


	

El	psicólogo	de	conducta	del	FBI,	Daniel	Clark,	se	ha	hecho	famoso	por	sus
argumentos	de	que	la	religión	es	uno	de	los	antagonistas	más	grandes	de	la
sociedad.	 Lo	 que	 Daniel	 no	 sabe	 es	 que	 su	 persecución	 obsesiva	 de	 un
asesino	en	serie	conocido	sólo	como	«Eva»	 terminará	en	su	propia	muerte
en	manos	de	Eva.	Después	de	veinte	minutos	Daniel	es	resucitado,	sólo	para
luego	sentirse	perseguido	por	esos	veinte	minutos	perdidos	de	vida.

De	pronto	se	hace	dolorosamente	evidente	que	la	única	manera	de	detener	a
Eva	es	recobrando	esos	minutos	perdidos	al	morirse…	otra	vez.	Lo	que	no
es	tan	claro	es	cuántas	veces	tendrá	que	morir	para	descubrir	la	verdad,	no
sólo	acerca	de	Eva,	sino	de	sí	mismo.	Daniel	tendrá	que	enfrentar	realidades
que	lo	persiguen	en	cuanto	a	posesiones	demoníacas	en	el	mundo	moderno,
y	volver	a	evaluar	su	propio	prejuicio	en	contra	de	la	religión,	para	detener	al
asesino.
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El	ladrón	no	viene	más	que	a	robar,
matar	y	destruir…

Como	lo	citara	el	apóstol	Juan
Juan	10.10
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	el	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre	el	asesino	conocido
ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes,	y	titulado	«Varón	de	dolores:	Un	viaje	a	las
tinieblas».	La	galardonada	cobertura	investigativa	de	Rudolph	nos	proporciona	una	visión	casi	sin	precedentes
del	bien	y	el	mal	en	acción	dentro	de	nuestra	sociedad	moderna.

1964
Nadie,	 ni	 los	 trabajadores	 extranjeros	que	 recuerdan	haber	visto	 al	 bebé	 con	 regordetas	piernas	que	pataleaban
mientras	 yacía	 sobre	 una	 cobija	 color	 café	 al	 lado	 de	 los	 campos,	 ni	 los	 agricultores	 de	 Arkansas	 que	 reían
mientras	descubrían	la	pancita	del	niño,	ni	sin	duda	tampoco	sus	adorables	padres,	Lorden	y	Betty	Price,	se	podían
imaginar	que	el	bebé	de	ojos	castaños	llamado	Alex	Price,	nacido	el	8	de	agosto	de	1964,	iba	a	andar	un	día	con
paso	inocente	como	un	lobo	al	acecho	de	un	cordero	herido.

Nuevamente,	en	1964	faltaban	más	de	cuatro	décadas	para	que	Alex	Price	comenzara	el	ciclo	deliberado	de
terror	que	acabaría	con	las	vidas	de	muchas	jóvenes	mujeres.

Como	hijos	de	trabajadores	extranjeros,	Lorden	y	Betty	Price	se	criaron	con	la	misma	ética	laboral	firme	que
tenían	 muchos	 obreros	 extranjeros	 de	 los	 campos	 en	 todo	 el	 sur	 durante	 las	 décadas	 de	 los	 cuarenta	 y	 los
cincuenta.	Católicos	devotos,	pensaron	en	inculcar	amor	y	buena	sensibilidad	moral	en	los	hijos	con	los	que	Dios
los	bendijera.

Iban	 a	misa	 con	 regularidad	 a	 una	pequeña	 catedral	 en	 la	 cercana	Ruta	 78	de	Conway,	 donde	 los	 fieles	 se
congregaban	 todos	 los	 domingos.	 Según	 aquellos	 que	 lo	 conocían,	 Lorden	 pudo	 haber	 abierto	 su	 propio	 taller
mecánico	con	solo	un	poco	más	de	suerte,	un	poco	más	de	educación,	y	unas	cuantas	personas	más	serviciales.	Él
tenía	una	habilidad	con	las	máquinas	que	impresionaba	a	los	hacendados	locales.

La	pequeña	familia	de	tres	vivía	sin	pagar	alquiler	en	una	casa	móvil	en	la	parte	trasera	de	la	granja	Hope,	en
un	arreglo	con	Bill	Hope	a	cambio	de	la	ayuda	extra	de	Lorden	en	el	mantenimiento	de	todos	los	vehículos	de	la
granja.	Incluso	Bill	le	prestaba	a	Lorden	su	camioneta	Dodge	1953	para	sus	desplazamientos.	Considerando	todo
esto,	a	los	Price	les	iba	muy	bien	cuando	el	pequeño	Alex	vino	al	mundo.

«El	diablillo	de	muchacho	más	listo	que	usted	viera	alguna	vez	—recuerda	Constance	Jersey	con	suave	sonrisa
y	ojos	cansinos—.	Solían	llevarlo	a	todas	partes	en	uno	de	esos	cochecitos	de	alambre	que	Lorden	encontró	en	la
basura	y	arregló.	Dondequiera	que	lo	pusieran,	no	se	podía	lograr	que	ese	chico	dejara	de	sonreír	y	cautivar	como
si	se	tratara	del	alma	más	afortunada	en	todo	el	amplio	mundo».

Otros	trabajadores	recuerdan	a	Lorden	corriendo	tarde	un	día	de	arriba	abajo	por	las	carreteras	del	campo	de
algodón,	sacando	la	cabeza	por	la	ventanilla	de	la	camioneta,	llamando	a	gritos	a	Betty	y	exigiendo	saber	dónde
estaba	Alex.	Parece	que	los	había	perdido	momentáneamente	a	ambos,	y	se	llenó	de	pánico.	Los	encontró	en	el
establo,	descansando	del	ardiente	sol.

Cuando	Alex	tenía	un	año	de	edad,	Betty	dio	a	luz	una	bebita	hermosa	de	cabello	rubio,	de	siete	libras	y	dos
onzas,	a	quien	llamaron	Jessica.	Lorden	era	la	clase	de	hombre	que	se	aseguraba	que	toda	persona	a	la	que	conocía
supiera	lo	adorables	que	eran	sus	hijos,	y	no	tenía	que	esforzarse	para	cumplir	esa	tarea.

«Ellos	 irán	 a	 la	 universidad»,	 anunció	 a	 sus	 compañeros	 un	 cálido	 día	 en	 el	 campo	 de	 algodón.	 El	 sector
algodonero	 pasaba	 una	mala	 racha	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 los	 sesenta,	 reemplazado	 por	 el	mercado	más
rentable	del	maíz.	El	trabajo	era	duro	y	el	salario	apenas	alcanzaba	para	mantener	viva	a	la	familia.	«Juro	que	irán
a	la	universidad,	aunque	sea	lo	último	que	yo	haga».

Los	compañeros	no	 le	prestaban	atención.	El	 idealista	de	Lorden	expresaba	a	menudo	 tales	anuncios	atrevidos,
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pero	 la	 vida	 como	obreros	 en	 el	 condado	Faulkner	 en	 1965	no	 ofrecía	mucha	 esperanza	 para	 algo	 tan	 insólito
como	asistir	a	la	Universidad	de	Arkansas	Central	cerca	de	Conway.	Sin	embargo,	Lorden	repetía	constantemente
sus	intenciones,	afirmando	que	un	día	ganarían	verdadero	dinero	en	las	fábricas	del	norte,	y	que	enviarían	a	sus
hijos	a	la	universidad.

Exactamente	un	año	después	del	nacimiento	de	Jessica,	cuando	el	invierno	entraba	al	centro	de	Arkansas,	Lorden
anunció	a	su	esposa	que	Bill	Hope	le	permitió	dejarle	llevar	la	camioneta	a	Chicago	para	una	prolongada	visita	a
parientes	que	habían	salido	de	Arkansas	varios	años	antes,	con	la	esperanza	de	trabajar	en	las	fábricas.	Los	Price
empacaron	sus	pertenencias	en	dos	grandes	maletas,	se	despidieron	de	sus	vecinos,	y	se	pusieron	en	camino	por	la
polvorienta	carretera.

La	camioneta	Dodge	regresó	casi	cinco	semanas	después,	cargada	con	regalos	del	norte.	José	Menéndez,	quien
vivía	 con	 su	 esposa	 Estella	 en	 otra	 casa	 móvil	 cerca	 de	 los	 Price,	 recuerda	 el	 día	 con	 claridad:	 «Usted	 debe
entender	que	los	Price	eran	una	familia	frugal;	no	gastaban	dinero	en	muchas	cosas	a	menos	que	fueran	para	los
hijos.	La	sonrisa	en	sus	rostros	cuando	regresaron	con	ese	botín	nos	hizo	pensar	a	todos	en	ir	al	norte	para	trabajar
en	las	fábricas».

Una	 lavadora	 en	perfectas	 condiciones;	 dos	maletas	nuevas	 llenas	de	 ropa,	 sobre	 todo	para	Alex	y	 Jessica.
Pero	la	motosierra	era	el	premio	de	Lorden.	José	recordó	que	Lorden	cortó	tanta	leña	esa	primera	semana	que	les
duró	para	dos	inviernos	tanto	a	ellos	como	a	los	vecinos.

Los	 primeros	 cuatro	 años	 de	 la	 vida	 de	Alex	 Price	 solo	 se	 pueden	 reconstruir	 a	 partir	 de	 los	 recuerdos	 de
personas	como	los	Menéndez	y	los	Hope.	Al	enterarse	de	todo,	uno	se	pregunta	qué	habría	sido	de	Alex	si	a	sus
padres	les	hubieran	permitido	continuar	su	obtención	lenta	pero	reflexionada	de	una	vida	feliz.

¿Se	 habrían	mudado	 a	Chicago	 y	 habrían	 enviado	 a	 sus	 hijos	 a	 una	 escuela	 pública	mientras	 ahorraban	 el
dinero	para	una	educación	secundaria?	¿Se	habría	criado	Alex	en	la	granja,	para	finalmente	abrir	la	tienda	con	la
que	su	padre	solamente	soñaba?

La	noche	del	15	de	enero	de	1968	era	calurosa	para	 los	niveles	de	Arkansas,	 casi	 como	unos	agradables	y
templados	doce	grados	 centígrados	 según	 los	 registros	 del	 servicio	meteorológico.	Nubes	 cargadas	y	negras	 se
cernían	sobre	la	mayor	parte	del	condado	Faulkner.

Betty	 acostó	 a	 Alex,	 entonces	 de	 cuatro	 años,	 y	 a	 Jessica,	 quien	 tenía	 tres,	 en	 sus	 camas	 gemelas	 en	 la
habitación	trasera,	les	entonó	un	suave	cántico	como	hacía	todas	las	noches,	les	hizo	hacer	sus	oraciones,	y	apagó
las	luces.	José	Menéndez	recordó	que	la	casa	móvil	de	los	Price,	que	se	encontraba	solo	como	a	quince	metros	de
la	suya,	ya	estaba	a	oscuras	cuando	él	salió	a	buscar	leña	a	las	ocho	y	treinta.

Los	 grillos	 chirriaban	 en	 el	 bosque	 cercano;	 por	 lo	 demás,	 la	 noche	 estaba	 en	 silencio.	 Lorden	 despertó
aproximadamente	a	 la	1:45	a.m.	por	un	ruido	chirriante,	un	sonido	bastante	común	en	 la	casa	de	 los	Price,	que
estaba	colocada	sobre	una	base	 inestable	y	que	fácilmente	se	sacudía	con	el	viento.	Solo	cuando	Lorden	se	dio
cuenta	de	que	no	soplaba	el	viento,	abrió	los	ojos	y	escuchó	con	más	cuidado.	La	ausencia	de	viento	fue	lo	que	lo
despabiló,	le	contó	más	tarde	a	la	policía.

La	puerta	de	malla	rechinó	en	la	oscuridad	y	Lorden	se	incorporó.	A	sus	oídos	llegó	un	débil	y	sordo	sonido.
Llevado	ahora	por	el	pánico,	Lorden	aventó	la	cobija	y	corrió	hacia	la	diminuta	sala.	Vio	abierta	la	puerta	de

entrada,	pero	 su	mente	 se	hallaba	en	 la	habitación	de	 los	niños.	Se	precipitó	a	 la	puerta	y	observó	algo	que	 lo
perseguiría	en	los	años	venideros.

Dos	camas	vacías.
Más	 tarde	 recordó:	 «No	 lo	 podía	 creer.	 Sencillamente	 no	 lo	 podía	 creer».	 Se	 quedó	 helado	 en	 la	 puerta,

mirando	por	unos	segundos	interminables	las	sábanas	blancas	vacías	antes	de	gritar	y	salir	corriendo	de	la	casa.
Había	una	camioneta	Ford	estacionada	en	la	entrada	de	gravilla.	La	puerta	del	chofer	se	cerró	de	golpe	y	por

un	instante	Lorden	vio	las	figuras	en	el	interior:	en	el	asiento	del	conductor	se	encontraba	un	adulto	con	sombrero
de	vaquero,	y	por	el	costado	del	pasajero	otro	 individuo	con	cabello	 largo	metía	a	empujones	a	Alex	y	 Jessica
dentro	de	la	camioneta.	Libres	de	las	manos	que	los	amordazaban,	los	dos	niños	comenzaron	a	gritar.

Lorden	 corrió	 hacia	 la	 camioneta,	 pero	 iba	 solo	 a	 mitad	 de	 camino	 por	 el	 césped	 cuando	 esta	 retumbó	 y
arrancó	bruscamente,	arrojando	gravilla.

Ahora	con	inconsciente	pánico,	Lorden	corrió	hacia	la	Chevy,	prendió	el	motor	y	salió	detrás	de	la	camioneta
que	 se	 alejaba.	Betty	 salió	 de	 la	 casa,	 llamándolo.	Él	 tuvo	 la	 fortaleza	 para	 abrir	 de	 un	 empujón	 la	 puerta	 del
pasajero	y	gritarle	que	informara	del	secuestro	al	comisario	del	condado.	Ella	debía	hacer	la	llamada	desde	la	casa
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principal	de	la	granja.

A	 Lorden	 le	 costó	 recordar	 lo	 que	 sucedió	 a	 continuación.	 «¡Yo	 no	 lograba	 pensar!	 —repetía	 más	 tarde—.
¡Sencillamente…	me	era	imposible	imaginar,	no	lo	podía	creer!».

En	 un	 comprensible	 estado	 de	 ansiedad,	 el	 padre	 corrió	 por	 la	 entrada,	 giró	 a	 la	 izquierda	 en	 la	 primera
bifurcación,	siguiendo	el	polvo	que	levantaba	la	camioneta	Ford,	y	aceleró	a	fondo	la	vieja	Chevy.	Tenía	los	ojos
fijos	en	el	par	de	luces	traseras	delante	de	él.

La	 siguiente	 esquina	 giraba	 noventa	 grados	 a	 la	 izquierda,	 y	 Lorden	 se	 salió	 por	 completo	 de	 la	 vía.	 La
camioneta	fue	a	estrellarse	contra	la	cuneta	al	fondo.

Incapaz	de	volver	a	prender	el	motor,	Lorden	salió	del	vehículo	y	corrió	tras	las	lejanas	luces	traseras,	gritando
hacia	la	casa	móvil	de	los	Menéndez	a	su	izquierda.	José	salió	corriendo,	y	un	jadeante	Lorden	anunció	a	gritos
que	alguien	se	acababa	de	llevar	a	Alex	y	Jessica.

Pero	sin	una	camioneta,	José	estaba	impotente	para	salir	en	persecución.	Y	para	cuando	llegó	a	la	casa	de	la
granja	Hope	a	fin	de	llamar	a	la	policía,	la	camioneta	Ford	ya	se	encontraba	muy	fuera	de	la	vista.

Bill	Hope	 informó	el	secuestro	al	comisario	del	condado	Faulkner	a	 la	1:56	a.m.,	 luego	saltó	a	su	auto	con
José	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 carretera	 vecinal	 casi	 a	 ochocientos	 metros	 de	 distancia.	 Encontraron	 a	 Lorden	 Price
caminando	en	la	intersección,	observando	la	inmensa	franja	vacía	de	asfalto	que	se	extendía	en	ambas	direcciones.

«Fue	 lo	más	 horrible	 que	 nunca	 vi	—recuerda	 José—.	El	 hombre	 había	 corrido	 casi	 kilómetro	 y	medio,	 y
estaba	al	borde	de	una	crisis	nerviosa.	Había	una	mirada	de	muerte	en	él».

Sin	ninguna	pista	de	 la	dirección	en	que	 los	 secuestradores	habían	huido,	Lorden	no	 lograba	decidir	dónde
retomar	 la	 persecución,	 así	 que	 Bill	 Hope	 se	 dirigió	 al	 este.	 La	 carretera	 pasaba	 por	 una	 región	 forestal	 sin
lámparas	de	calle,	y	las	nubes	negras	bloqueaban	la	última	insinuación	de	luz	del	cielo.	Ellos	corrían	hacia	el	este,
siguiendo	lo	que	abarcaban	sus	luces	delanteras,	y	nada	más.

En	esos	primeros	diez	minutos	no	habrían	podido	 calmar	 a	Lorden	Price	 si	 hubieran	querido	hacerlo.	Pero
pronto	él	se	fue	quedando	en	silencio	en	el	asiento	trasero	a	medida	que	la	carretera	no	aportaba	ninguna	promesa.
Después	de	quince	minutos	Bill	disminuyó	la	marcha	del	auto	y	preguntó	a	Lorden	si	quería	que	buscaran	en	la
otra	dirección.

Lorden	no	 respondió.	Simplemente	 se	 tendió	en	el	 asiento	y	 sollozó.	«Fue	horrible	—comentó	 José—.	Fue
sencillamente	horrible».

La	casa	de	los	Price	en	Arkansas

El	comisario	Rob	Green	recibió	la	orden	de	investigar	un	secuestro	en	la	granja	Hope	a	la	1:59	a.m.	Dejó	su
café	frío	y	salió	de	inmediato.	El	oficial	Peter	Morgan	del	departamento	de	policía	de	Conway	también	respondió
al	llamado.	Los	dos	habían	llegado	a	la	escena	cuando	Bill	Hope,	José	Menéndez	y	Lorden	Price	regresaron.

Mientras	 Lorden	 hacía	 lo	 posible	 por	 tranquilizar	 a	 su	 histérica	 esposa,	 los	 funcionarios	 comenzaron	 a
procesar	la	escena	del	crimen.	Rápidamente	radiaron	un	anuncio	completo	de	una	camioneta	que	correspondía	a	la
descripción	de	Lorden.	Aunque	 el	 secuestro	no	 era	 algo	 frecuente,	 todos	 los	 representantes	 de	 la	 ley	 sabían	 lo
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importantes	que	eran	las	primeras	horas	de	búsqueda.	Un	rastro	es	solo	un	rastro	mientras	se	pueda	percibir.
Con	 la	 ayuda	 de	 patrullas	 de	 carreteras,	 se	 instalaron	 bloqueos	 apresurados	 en	 cuatro	 de	 las	 seis	 carreteras

vecinales	 de	 Conway	 y	 sus	 alrededores.	 La	 oficina	 del	 FBI	 de	 Little	 Rock	 fue	 informada	 del	 incidente	 al
amanecer,	 y	 el	 agente	 especial	 Ronald	 Silverton	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 ayudar	 al	 comisario	 local	 a	 iniciar	 la
búsqueda.	Los	secuestros	estaban	clasificados	como	de	intervención	federal,	pero	en	su	mayor	parte	el	FBI	solo
seguía	aquellos	casos	en	que	se	podía	interponer	una	acción	judicial.	El	secuestro	de	los	Price	no	era	prometedor,
pero	Silverton	creyó	que	si	se	movían	con	la	suficiente	rapidez	podrían	tener	una	posibilidad.

Esbozo	policial	de	Adán	y	Jessica	Price

Se	 inició	una	exhaustiva	búsqueda	de	 los	niños	perdidos,	con	el	agente	Silverton	en	 la	coordinación	de	 los
recursos	del	FBI,	y	el	 comisario	Rob	Green	a	cargo	de	 la	 investigación	en	 la	 región.	No	se	halló	evidencia	en
campos	y	zanjas,	canales	y	conductos.	Docenas	de	periódicos	y	estaciones	de	radio	de	Arkansas	extendieron	 la
noticia	del	secuestro	de	Alex	y	Jessica	a	través	de	un	amplio	círculo.	Los	Price	no	tenían	fotografías	de	sus	hijos
por	la	sencilla	razón	de	que	no	disponían	de	una	cámara.	Habían	ahorrado	para	ese	año	en	Navidad	hacerse	sacar
en	Conway	un	retrato	de	la	familia,	pero	aún	estaban	a	fines	de	la	cosecha.

Del	departamento	de	policía	de	Little	Rock	llevaron	un	dibujante,	cuyo	retrato	de	los	dos	niños	se	imprimió	en
periódicos	y	octavillas,	 que	 fueron	 clavados	 en	 cientos	de	postes	 cubriendo	un	 radio	de	 trescientos	kilómetros.
Mientras	tanto,	las	autoridades	montaron	un	escenario	probable	basado	en	las	evidencias	reunidas	en	la	escena	del
crimen.

Era	evidente	que	 los	 sujetos	desconocidos,	o	UNSUB	(siglas	 en	 inglés),	 como	se	denomina	comúnmente	a
autores	desconocidos	de	un	crimen,	se	acercaron	 tanto	a	 la	casa	de	 la	granja	Hope	como	a	 la	de	 los	Menéndez
antes	de	dirigirse	a	la	vivienda	de	los	Price.	También	se	encontraron	múltiples	huellas	de	botas	correspondientes	a
las	del	exterior	de	la	ventana	de	los	niños	Price	en	el	terreno	de	las	ventanas	exteriores	de	los	hogares	de	los	Hope
y	de	los	Menéndez.

«Supimos	 entonces	 que	 estábamos	 tratando	 con	 la	 peor	 clase	 de	 secuestro	 —recuerda	 el	 agente	 especial
Silverton—.	La	evidencia	sugería	que	los	autores	del	crimen	no	tuvieron	en	cuenta	objetos	de	valor	a	la	vista	en	la
ventana	de	los	Hope	y	que	se	dirigieron	al	hogar	de	los	Menéndez.	Al	no	encontrar	nada	de	interés	se	acercaron	a
la	vivienda	de	los	Price,	donde	hallaron	aquello	por	lo	que	habían	ido:	los	niños».

Hay	 dos	 clases	 principales	 de	 secuestradores:	 los	 que	 raptan	 para	 pedir	 recompensa,	 y	 los	 que	 secuestran
víctimas	para	su	uso	personal.

De	inmediato	se	hizo	claro	para	Silverton	que	trataban	con	la	última	clase.	Era	obvio	que	los	Price	tenían	poco
o	nada	para	dar	a	un	secuestrador	a	cambio	de	sus	hijos.	No	trabajaban	en	cargos	de	influencia	ni	tenían	acceso	a
información	que	un	criminal	pudiera	estar	buscando.

Con	 toda	 probabilidad,	Alex	 y	 Jessica	 fueron	 raptados	 por	 alguien	 que	 deseaba	 tener	 hijos	 pero	 que	 no	 podía
procrearlos,	o	por	alguien	que	pretendía	usar	a	los	niños	para	un	propósito	no	identificado.

Además,	 la	 evidencia	 sugería	que	 los	delincuentes	no	 eran	novatos	 en	 el	 crimen	que	 cometieron.	Una	vez	que
hallaron	a	los	niños	retiraron	concienzudamente	de	la	pared	el	marco	de	la	ventana,	tornillo	a	tornillo,	tarea	en	que
pudieron	haber	tardado	una	hora.

No	se	obtuvieron	huellas	digitales	en	el	cuarto.	No	hubo	gritos	de	alarma	de	los	niños	hasta	que	estuvieron	fuera
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de	la	casa,	 lo	que	sugería	que	los	levantaron	con	sumo	cuidado	de	sus	camas	mientras	dormían	profundamente.
Igual	 que	muchos	 padres,	 a	 veces	 los	Price	 permitían	 a	 sus	 hijos	 dormir	 en	 el	 sofá	 y	 luego	 los	 llevaban	 a	 sus
camas,	lo	cual	podría	explicar	por	qué	ni	Alex	ni	Jessica	hicieron	antes	un	escándalo.	Es	probable	que	el	frío	de
afuera	 despertara	 a	 los	 niños,	 pero	 para	 entonces	 tenían	 las	 bocas	 tapadas	 y	 sus	 raptores	 corrían	 hacia	 la
camioneta.

Imaginando	que	los	secuestradores	no	fueran	de	los	que	se	ocultaban	cerca	mientras	hacían	saber	sus	demandas	de
una	 recompensa,	 Silverton	 amplió	 su	 búsqueda	 a	 los	 estados	 vecinos	 de	Arkansas.	De	 inmediato	 se	 inició	 una
extensa	 pesquisa	 de	 los	 registros	 del	 FBI	 de	 casos	 de	 secuestro	 correspondientes	 a	 esta	 descripción.	 Para	 un
examen	detallado	se	enviaron	al	laboratorio	criminal	del	FBI	en	Quantico	moldes	de	las	marcas	de	las	llantas	e
impresiones	de	las	botas.

Pasó	una	semana	sin	ninguna	pista	firme.	Lorden	y	Betty	se	desesperaron	aún	más.	La	esperanza	de	un	rescate
rápido	dio	paso	a	la	seguridad	de	una	larga	búsqueda.

Lorden	no	había	dejado	de	pensar	en	el	hecho	de	que	solamente	la	clase	más	vil	de	ser	humano	podría	raptar	a
un	niño.	Su	temor	de	lo	que	pudieran	estar	enfrentando	los	niños	fue	reemplazado	por	una	ira	continua	contra	los
animales	que	cazaron	a	tales	tiernas	e	inocentes	criaturas.

Pasó	un	mes,	y	Silverton	visitó	a	los	Price	con	algunos	consejos	que	ellos	se	negaron	a	aceptar.	Era	insignificante
la	cantidad	de	casos	en	que	recuperaban	niños	secuestrados	después	de	estar	desaparecidos	por	más	de	un	mes.
Con	discreción	el	agente	animó	a	Lorden	y	Betty	a	prepararse	para	vivir	sin	sus	hijos.

Pasaron	dos	meses,	y	ni	una	sola	pista	firme	llevó	a	identificar	o	localizar	a	los	UNSUB.	Las	autoridades	sabían
que	 los	 zapatos	 que	 ellos	 usaban,	 botas	 de	 trabajo	 Bigton	 tallas	 once	 y	 seis,	 probablemente	 pertenecían	 a	 un
hombre	y	una	mujer.	Quizás	un	equipo	de	esposo	y	esposa.	Basados	en	los	moldes	de	las	llantas	concluyeron	que
el	 vehículo	 usado	 para	 el	 secuestro	 era	 una	 camioneta	 F150	 fabricada	 entre	 1954	 y	 1957.	 Un	 expediente	 de
evidencia	circunstancial	sugería	que	los	raptores	vivían	en	un	ambiente	rural,	que	eran	hábiles	con	herramientas,
que	 tal	vez	no	 tenían	educación	 formal,	y	que	viajarían	distancias	extraordinarias	para	conseguir	un	niño.	Pero
ninguna	de	estas	evidencias	llevó	al	FBI	o	a	las	autoridades	locales	hasta	los	secuestradores	mismos.

Los	 dos	meses	 se	 extendieron	 a	 seis,	 Lorden	 renunció	 poco	 a	 poco	 a	 la	 esperanza	 y	 comenzó	 a	 seguir	 el
consejo	 del	 agente	 Silverton.	 Betty	 quiso	 tener	 inmediatamente	 otro	 hijo,	 pero	 él	 insistió	 en	 que	 esperaran.
«Lorden	temía	que	ellos	regresaran	y	se	llevaran	también	este	hijo	—comentó	José	Menéndez—.	Les	aseguro	que
él	nunca	se	recuperó.	Después	de	eso	se	encerró	en	sí	mismo.	Como	si	no	se	pudiera	sacar	vida	del	hombre	por
mucho	que	se	intentara».

Alex	y	Jessica	habían	desaparecido.	Por	lo	que	Lorden	y	Betty	sabían,	sus	hijos	estaban	muertos.

Pero	Alex	y	Jessica	no	estaban	muertos.

Se	hallaban	en	Oklahoma.

Y	no	se	reincorporarían	al	mundo	durante	trece	años.
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NA	CÁLIDA	Y	HÚMEDA	NOCHE	en	Los	Ángeles.	Afuera	el	tráfico	de	la	ciudad	era
pesado	 y	 un	 millón	 de	 almas	 luchaban	 por	 abrirse	 paso	 en	 otra	 hora	 pico,

preocupadas	 por	 inflados	 pagos	 de	 hipotecas	 e	 intolerables	 exigencias	 sociales.
Dentro	de	la	oficina	del	FBI	de	Los	Ángeles	el	zumbido	del	aire	acondicionado	tenía
en	aquel	momento	más	importancia	para	Daniel.

A	 través	 del	 amplio	 escritorio	 de	 arce,	 el	 agente	 especial	 Daniel	 Clark	 miró
fijamente	 los	ojos	de	Frank	Montova,	hundidos	detrás	de	hinchadas	mejillas,	 como
uvas	pasas.	El	pescuezo	del	hombre	sobresalía	de	un	cuello	de	camisa	dos	tallas	más
pequeñas.	 De	 las	 cincuenta	 y	 seis	 oficinas	 regionales	 del	 FBI,	 solo	 cuatro	 eran
suficientemente	grandes	para	ser	manejadas	por	un	subdirector	encargado	(ADIC,	por
sus	siglas	en	inglés),	a	diferencia	de	un	agente	especial	encargado.	Los	Ángeles	era
una	 de	 esas	 cuatro.	 La	 broma	 continua	 era	 que	 a	 veces	Montova	 cumplía	 su	 sigla
profesional	(adicto).

—No	digo	 que	 yo	 no	 utilizaría	 otros	 recursos	 a	 nuestra	 disposición	—comentó
Daniel.

—Sin	mucha	ayuda	no	atrapas	a	un	asesino	con	patrón	metódico	que	ha	dejado	un
rastro	 de	 quince	 víctimas	 en	 nueve	 estados.	No	me	 importa	 lo	 bueno	 que	 seas.	 Te
mueves	 solo,	 rompes	 la	 custodia	 de	 la	 cadena	 de	 evidencias,	 y	 echarás	 por	 tierra
nuestras	 posibilidades	 de	 obtener	 juntos	 una	 acción	 judicial,	 y	 mucho	 menos	 una
condena.

—No	solo	se	trata	de	obtener	una	condena	—indicó	Daniel—.	Se	trata	de	detener
al	asesino	en	el	caso	Eva	antes	de	que	mate	a	otra	mujer.	Se	trata	de	entrar	a	la	mente
del	 asesino	 sin	 que	 él	 lo	 sepa.	 Creo	 que	 puedo	 hacer	 eso	mejor	 estando	 solo	 que
teniendo	un	equipo.	Sigamos	el	protocolo,	y	quizás	nunca	lo	encontremos.	Debemos
anticiparnos	a	él,	no	solo	perseguirlo.

—¿Estás	seguro	de	que	no	se	trata	de	la	muerte	de	Mark	White?
Mark	 era	 el	 patólogo	 forense	 que	 había	 trabajado	 con	 Daniel,	 dejando	 al

descubierto	las	claves	que	podían	a	partir	de	los	cuerpos	de	las	víctimas.	Dos	semanas
antes	 resultó	 muerto	 en	 un	 accidente	 automovilístico,	 que	 aún	 no	 se	 dictaminaba
como	accidental.	Daniel	había	considerado	a	Mark	más	amigo	que	compañero.

—Puedo	entender	cómo	pudo	llegar	usted	a	esa	conclusión,	pero	no.	Mark	y	yo
habíamos	discutido	el	asunto	de	ir	de	incógnito.	Se	trata	de	hacer	una	investigación
anticipándonos	a	Eva,	no	solo	de	esperar	para	estar	al	nivel	de	sus	escenas	criminales.

—Yo	estaría	más	preocupado	con	la	legalidad	y	la	prioridad	judicial	—cuestionó
Montova,	y	torció	los	labios—.	Al	director	no	le	gusta	esto.	Existen	razones	para	que
el	departamento	investigue	del	modo	en	que	lo	hace.
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—¿Está	 usted	 negando	 mi	 solicitud?	 —preguntó	 Daniel	 después	 de	 respirar
lentamente,	serenándose.

—Se	trata	de	mi	motivo.	Y,	sí,	a	eso	me	estoy	inclinando.
Daniel	 se	 levantó	 de	 la	 tapizada	 silla	 para	 visitantes	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana.

Como	muchas	de	 las	oficinas	del	departamento,	el	mobiliario	era	anticuado,	asunto
postergado	desde	la	última	serie	de	cortes	presupuestarios.	Dos	estanterías	llenas	de
registros	 en	 carpetas	 negras	 y	 resúmenes	 legales	 atados	 con	 cuero.	 Un	 árbol	 de
caucho	 sintético	 en	un	 rincón.	Una	mesa	 redonda	de	 conferencias	 con	 cuatro	 sillas
metálicas.	Alfombra	industrial	gris.

Afuera	 resaltaba	 la	 ciudad,	 montones	 grises	 de	 concreto	 proyectados	 hacia	 el
cielo	 más	 allá	 del	 Boulevard	 Wilshire	 como	 una	 polvorienta	 barra	 gráfica
tridimensional.

—Quince	 mujeres	 han	 muerto	 debido	 a	 nuestra	 incapacidad	 burocrática	 para
hacer	 lo	 necesario.	 Él	 mata	 en	 cada	 ciclo	 lunar,	 lo	 cual	 significa	 que	 ya	 tiene	 su
próxima	 víctima.	 Si	 la	 investigación	 es	 correcta,	 ya	 la	 expuso	 a	 la	 enfermedad.
Mañana	son	veintiocho	días.	Y	no	ha	habido	interrupciones,	¿de	acuerdo?

—Continúa.
—Si	 esta	 vez	 no	 conseguimos	 nada,	 déjeme	 ir	 de	 incógnito.	 Deme	 acceso	 a

cualquier	información	que	necesite…	trabajo	estrictamente	a	través	de	un	canal	que
usted	elija.	Sáqueme	oficialmente	del	caso.	Ponga	en	 juego	una	capa	de	protección
legal	 para	 no	 poner	 en	 peligro	 las	 evidencias	 o	 el	 caso,	 y	 luego	 inicie	 el
procedimiento	 judicial	 como	 crea	 conveniente.	 Pero	 déjeme	 hacer	 lo	 que	 sé	 hacer
mejor.	Solo.

Montova	 lo	 contempló	 largamente.	 Volteó	 a	 mirar	 hacia	 la	 estantería	 a	 su
izquierda.	Daniel	 le	 siguió	 la	mirada.	Dos	 libros	 sobresalían	de	una	 larga	hilera	de
obras,	uno	rojo	y	uno	negro,	lado	a	lado.

El	interior	de	la	mente	criminal.
Cómo	solucionar	la	división	entre	nosotros.
Ambos	escritos	por	el	mismo	autor.	Dr.	Daniel	Clark.
Los	escribió	después	de	recibir	su	doctorado	a	 los	 treinta	y	cinco	años	de	edad.

Los	 cinco	 años	 subsiguientes	 de	 conferencias	 y	 viajes	 condujeron	 a	 su	 divorcio	 de
Heather,	después	de	 lo	cual	él	 exigió	y	 recibió	una	 reasignación	al	 campo.	Eso	 fue
hace	casi	dos	años.

Al	principio,	el	caso	Eva	le	brindó	una	vía	de	escape	del	dolor	del	divorcio.	Pero
el	caso	pronto	se	transformó	en	obsesión	porque,	como	insistía	Heather,	Daniel	solo
conocía	la	obsesión.

Por	eso	él	entendía	tan	bien	la	mente	criminal.	Por	eso	había	vuelto	a	la	facultad
para	obtener	su	doctorado.	Por	eso	había	hecho	caso	omiso	a	su	esposa	al	dictar	cien
conferencias	sobre	el	mismo	tema.	Se	necesitaba	una	mente	obsesiva	para	conocer	a
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otra.
Los	patrones	de	conducta,	como	evidencia	forense,	no	solo	podían	llevarlos	a	una

convicción	sino	también	a	una	nueva	comprensión	de	la	psicología	del	asesinato	en
serie.	 El	 Programa	 federal	 de	 Arresto	 de	 Criminales	 Violentos	 tenía	 en	 desarrollo
continuo	 una	 base	 de	 datos	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 intrínseca	 de	 los	 criminales
violentos.	 Una	 onza	 de	 prevención	 contra	 una	 victoria	 arrolladora	 de	 futuros
psicópatas.

El	 asesino	 Eva	 era	 un	 caso	 emblemático	 para	 las	 conclusiones	 presentadas	 en
ambos	libros	de	Daniel,	si	es	que	alguna	vez	hubo	una.

La	mirada	de	Montova	se	volvió	a	posar	en	Daniel.
—Hacer	lo	que	mejor	haces,	¿eh?
—Sí.
—¿Y	qué	es	lo	que	mejor	haces,	Daniel?
—Trabajo	mejor	solo.	Sin	todas	las	distracciones	que	me	mantienen	fuera.
—¿Fuera?
—De	mi	mente	—contestó	Daniel	después	de	titubear.
—La	mente	de	Eva.
—Sí.
Pocos	entendían	la	disciplina	y	concentración	requeridas	para	entrar	en	la	mente

criminal.
—¿No	es	eso	algo	peligroso	de	hacer?	¿Solo?
Daniel	 cambió	 de	 posición	 en	 la	 silla,	 incómodo	 por	 primera	 vez.	 Recordó	 las

palabras	de	Heather:	Ellos	son	tu	adicción,	Daniel.	¡Vives	en	las	mentes	de	ellos!
—Si	 yo	 no	 lo	 hago,	 ¿quién	 entonces?	—señaló—.	 Si	 usted	 quiere	 fuera	 de	 las

calles	a	este	trozo	de	basura,	tome	algunos	riesgos.
El	subdirector	sujetó	firmemente	con	las	manos	el	calendario	de	escritorio	frente

a	él.	Su	ordenado	cabello,	normalmente	peinado	hacia	un	lado,	formaba	un	rizo	sobre
una	oreja.	Montova	era	un	hombre	respetado,	una	reversión	a	la	generación	anterior,
prefería	 una	 estilográfica	 y	 un	 calendario	 a	 una	 Palm	 Pilot.	 Como	 le	 gustaba
expresarlo,	 la	 mente	 era	 más	 aguda	 que	 cualquier	 poder	 que	 pudiera	 tener	 una
computadora.

—En	vez	de	preocuparte	las	víctimas,	te	interesa	más	ganarle	a	Eva	en	su	propio
juego	—manifestó	Montova.

—Usted	 olvida	 que	 estuve	 en	 el	 caso	 Diablo	 en	 Utah	 —cuestionó	 Daniel
cruzando	 las	 piernas—.	He	 visto	 lo	 que	 un	 asesino	 compulsivo	 puede	 hacer	 en	 el
lapso	 de	 siete	 horas.	 No	 me	 diga	 que	 no	 me	 importan	 las	 víctimas.	 Me	 importa
detener	 al	 asesino,	 no	 solo	 andar	 detrás	 de	 él	 con	 un	 recogedor	 de	 basura	 y	 llenar
formularios	de	informes	de	crimen.

—No	estoy	diciendo	que	no	te	importan	las	víctimas	sino	que	ellas	no	te	motivan.
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Daniel	empezó	a	objetar,	pero	las	palabras	se	le	atoraron	en	la	garganta.
—¿Importa	eso?
—En	realidad	sí	—contestó	Montova.
El	teléfono	de	su	escritorio	lanzó	dos	pitidos.
—Eso	me	dice	por	qué	tu	motivación	se	ahonda	tanto.	Esto	no	es	para	ti	solo	un

trabajo,	y	eso	mismo	te	convierte	en	un	riesgo	para	esta	investigación,	incluso	en	una
desventaja.	 Tu	 lealtad	 a	 los	 protocolos	 es	 crítica…	 no	 me	 importa	 que	 los	 hayas
escrito.

El	 teléfono	 volvió	 a	 sonar	 dos	 veces	 antes	 de	 que	 él	 estirara	 la	mano	 hacia	 el
auricular	y	se	lo	llevara	al	oído.

—¿Sí?
Escuchó,	interrumpiendo	solo	una	vez	para	pedir	aclaración.
Daniel	miró	los	libros	que	había	escrito.	Heather	le	había	hecho	reiteradamente	la

misma	 acusación	 de	Montova.	 La	 exactitud	 de	 esa	 acusación	 les	 había	 costado	 su
matrimonio.

Montova	colgó	y	pulsó	el	botón	de	otra	extensión.
—Envíala	aquí	—ordenó	y	volvió	a	depositar	el	auricular	en	la	base.
—¿Enviar	aquí	a	quién?
La	puerta	se	abrió	y	entró	una	mujer.	Cerró	la	puerta	detrás	de	ella.
—Daniel,	 te	presento	a	Lori	Ames.	Lori,	este	es	Daniel	Clark,	nuestro	principal

agente	especial	de	investigación	criminal.
—Mucho	 gusto	 en	 conocerla	 —manifestó	 Daniel	 levantándose	 y	 dándole	 la

mano.
—Conozco	su	trabajo	—expresó	Lori—.	Es	un	placer	conocerlo	al	fin.
—Supongo	que	nuestra	conversación	terminó	—dijo	Daniel	volviéndose	hacia	el

jefe	del	departamento—.	Espero	que	podamos…
—Siéntate,	 Clark	 —ordenó	 Montova,	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	 la	 mujer—.	 Toma

asiento.
Lori	lo	rozó	al	pasarlo,	esbozando	una	suave	sonrisa.	Ojos	de	suave	color	castaño

y	cuerpo	esbelto	abrigado	con	oscuro	traje	formal.	Tacones	negros.	Cabello	rubio	que
le	colgaba	por	sobre	los	hombros.

Pero	la	manera	en	que	lo	miró	fue	lo	que	llamó	la	atención	de	Daniel.	Quizás	ella
sabía	más	de	lo	que	él	había	supuesto.

La	siguió	a	las	sillas	de	visitantes	y	se	sentó.
Puesto	que	ninguno	de	los	dos	hizo	comentarios,	Montova	se	dirigió	a	ellos.
—La	 agente	 Ames	 es	 patóloga	 del	 equipo	 de	 respuesta	 ante	 evidencias	 en	 la

oficina	regional	de	Phoenix.	Ella	conoció	a	la	decimocuarta	víctima,	Amber	Riley,	y
desde	entonces	se	ha	enterado	mucho	del	caso.	Nos	gustaría	reasignártela.

Estaban	 reemplazando	a	Mark	White	dos	 semanas	después	de	 su	muerte.	 ¿Pero
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por	qué	no	alguien	de	la	localidad?	Había	al	menos	cinco	patólogos	cualificados	en	la
oficina	 de	 Los	 Ángeles.	 Daniel	 la	 observó.	 Falda	 ajustada,	 una	 pierna	 bronceada
cruzada	sobre	la	otra.	No	exactamente	la	vestimenta	de	una	agente	regional.

—Supongo	que	esa	es	su	orden,	señor.
—Así	es,	yo	lo	dispuse	así.	Ella	empieza	hoy.	Y	he	cambiado	de	opinión.	Te	estoy

concediendo	 tu	 petición.	 Suponiendo,	 es	 decir,	 que	 no	 objetas	 trabajar	 a	 través	 de
Lori.	Ella	permanecerá	en	el	caso	pero	te	seguirá	de	cerca	en	todo	sentido.

—¿Así	sin	más?	—preguntó	Daniel	sin	saber	qué	contestar.
—Sí,	así.	Trabajar	dentro	de	estos	nuevos	parámetros	que	propones,	desde	luego.

¿A	quién	sugieres	que	le	entregue	el	caso?
—A	Brit	Holman	—contestó	sin	dudar;	el	hombre	era	competente	y	casi	estaba

tan	 enterado	 del	 caso	 como	 Daniel—.	 ¿Está	 usted	 indicando	 que	 me	 dejará	 ir	 de
incógnito	estando	solo,	mientras	mi	único	contacto	es	una	agente	novata	en	el	caso?

Montova	miró	a	Lori,	quien	evidentemente	tomó	su	mirada	como	una	invitación	a
hablar.

—Se	 cree	 que	 la	 primera	 víctima	 fue	 descubierta	 hace	 dieciséis	 meses	 en	 el
sótano	de	la	Iglesia	Católica	Todos	los	Santos	en	Cincinnati,	Ohio.	Maria	Stencho,	de
veintitrés	 años	 de	 edad	 encargada	 de	 limpiar	 el	 templo.	 Su	 cuerpo	 presentaba
contusiones	 y	 ampollas,	 y	 en	 la	 sangre	 le	 hallaron	 rastros	 de	 una	 bacteria	 antes
desconocida	similar	a	la	streptococcus	pneumoniae.	Normalmente	se	asocia	a	 la	SP
con	meningitis,	 la	cual	 infecta	el	fluido	que	rodea	el	cerebro	y	la	médula	espinal,	y
puede	matar	 en	 horas	 al	 receptor	 en	 una	manera	 que	 concuerda	 con	 la	 muerte	 de
Maria	 Stencho.	 Sin	 señales	 de	 lucha,	 sin	 indicio	 de	 trauma	 por	 fuerza	 directa.
Ninguna	evidencia	de	daño	causado	por	arma.	Según	el	médico	local	examinador,	la
causa	de	 la	muerte	 fue	encefalitis	aguda,	más	estrechamente	asociada	con	síntomas
que	 concuerdan	 con	 ICD-10,	 código	 A-85,	 meningoencefalitis.	 El	 trabajo	 del
laboratorio	 detalló	 leucocitos	 en	 el	 fluido	 cerebroespinal	 después	 de	 una	 punción
lumbar,	y	confirmó	que	la	enfermedad	estaba	presente	con	efecto	total	en	el	momento
de	la	muerte.	Al	principio	se	supuso	que	Stencho	murió	por	una	forma	de	meningitis.
¿Continúo?

—Entiendo	—contestó	Daniel.
Pero	Montova	levantó	la	mano.
—Por	favor,	continúa	—pidió.
—La	siguiente	víctima	 fue	encontrada	veintiocho	días	más	 tarde	en	San	Diego.

Mormona,	de	veinte	años.	Esta	vez	en	el	sótano	de	una	iglesia	de	Los	Santos	de	los
Últimos	Días.	Casi	idéntico	juego	de	circunstancias,	excepto	que	esta	vez	el	nombre
EVA	estaba	pintado	en	rojo	en	la	pared	de	cemento	al	lado	del	cuerpo.	El	laboratorio
obtuvo	 los	mismos	 resultados	 en	 el	 fluido	 raquídeo,	 y	 el	 juez	 de	 instrucción	 local
encontró	evidencia	de	la	misma	presión	intracraneal,	así	como	avanzada	infección	de
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las	meninges.	Ella	murió	de	presión	cerebral	que	produjo	hemorragia	en	el	cerebro.
Una	nueva	víctima	se	ha	encontrado	cada	luna	nueva…	es	evidente	que	al	asesino	le
gusta	la	oscuridad.	Todas	las	quince	han	sido	mujeres,	entre	diecinueve	y	veinticuatro
años.	Todas	halladas	en	subterráneos:	siete	en	sótanos	de	iglesias,	cuatro	en	bodegas
abandonadas	en	granjas	desocupadas,	cuatro	en	cavernas	naturales	preseleccionadas
por	el	asesino.

Lori	cambió	la	mirada	hacia	Daniel.	Él	la	había	catalogado	de	única.	Era	lozana.
Sus	ojos	centelleaban	con	un	misterio	contagioso.	Si	él	no	se	equivocaba,	ella	tenía
menos	de	cuarenta	años.

—Las	 evidencias	 recuperadas	 de	 cada	 escena	 incluyen	 huellas	 de	 zapatos	 talla
trece…	 botas	 Bigton	 disponibles	 en	 cualquiera	 de	 las	 grandes	 cadenas	 en	 todo
Estados	Unidos	de	América.	La	longitud	de	los	pasos	indican	una	altura	de	un	metro
noventa	 y	 ocho	 centímetros,	 y	 la	 profundidad	 de	 la	 pisada	 lo	 coloca	 entre	 cien	 y
ciento	quince	kilos.	Cerca	de	dos	de	 los	 sitios	 se	 recuperaron	diferentes	 furgonetas
blancas.	Muestras	de	cabello	y	de	células	de	piel	encontradas	en	cada	una	identifican
al	asesino	como	caucásico,	tipo	de	sangre	B	positivo,	sexo	masculino.	El	laboratorio
lo	revisó	a	través	de	la	lista	del	sistema	combinado	de	ADN	(CODIS,	por	sus	siglas	en
inglés),	y	su	perfil	de	ADN	no	ha	aparecido	en	ninguna	otra	investigación	fuera	de	esta
serie.	 El	 cabello	 revela	 que	 tiene	 más	 de	 cuarenta	 años.	 No	 hay	 huellas	 latentes.
Tampoco	saliva,	sangre,	semen	o	ningún	otro	fluido	que	se	pudiera	rastrear	de	fuente
distinta	 a	 la	 víctima.	 El	 asesino	 no	 es	 un	 secretor.	 Efectivamente	 es	 un	 recién
aparecido	o	un	fantasma.

Una	pausa.	Luego	ella	siguió	entregando	la	información	con	practicada	exactitud.
—El	hecho	de	que	el	tipo	haya	ido	tan	lejos	para	tratar	de	no	dejar	ninguna	huella

sugiere	que	cree	que	sus	huellas	están	en	la	base	de	datos	del	sistema	automático	de
identificación	de	huellas	(AFIS,	por	sus	siglas	en	inglés).	Lo	cual	a	su	vez	sugiere	que
se	 trata	 de	 un	 profesional.	 Sus	 asesinatos	 son	 organizados,	 con	 un	 patrón,
premeditados	y	claramente	con	motivación	religiosa.	Está	matando	con	motivos	que
concuerdan	 con	 un	 clásico	 perfil	 psicopático…	 reconoce	 lo	 bueno	 de	 lo	 malo,	 y
escoge	lo	malo.	Seguirá	asesinando	hasta	que	lo	capturen	o	lo	maten.	Su	perfil	indica
que	posiblemente	nunca	se	lo	capturará	vivo.	Nada	más	se	sabe	acerca	de	Eva.

Breve	pausa.
—¿Le	gustaría	ahora	hablarme	de	usted?	Un	caso	aun	más	fascinante.
—Me	conozco,	gracias	—contestó	Daniel,	ofreciéndole	una	sonrisa	cortés.
—¿Verdad?
Lori	 lo	expresó	con	 total	 sinceridad,	como	si	ella	 fuera	su	 terapeuta	y	estuviera

interesada	solo	en	la	verdad.
—Espero	que	no	—señaló	ella	después	sonriendo—.	Mi	madre	siempre	me	dijo

que	 los	 hombres	 que	 creen	 conocerse	 son	 solo	 versiones	 sacadas	 de	 quienes	 no	 se
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conocen.
—Inteligente	dama.
El	suave	silbido	del	aire	acondicionado	se	extendió	por	el	salón.
—Como	dije,	Lori	está	enterada	del	caso	—añadió	Montova.
El	teléfono	del	subdirector	sonó,	y	tomó	la	llamada.	Asintió	de	forma	cortante	y

volvió	a	depositar	el	auricular	en	la	base.
—Tendrás	tiempo	para	despejar	tus	dudas	en	el	camino.
—¿Señor?
—La	policía	local	de	Manitou	Springs,	Colorado,	acaba	de	recibir	un	informe	de

una	furgoneta	blanca	abandonada,	hallada	por	dos	espeleólogos	cerca	de	la	Cueva	de
los	 Vientos.	 Encontraron	 una	 entrada	 a	 una	 cueva	 cercana	 sin	 nombre.	 El	 reporte
establece	 una	 señal	 del	 perfil	 de	 Eva	 correspondiente	 al	 Programa	 de	 Arresto	 de
Criminales	Violentos.	Las	autoridades	locales	están	preparando	un	cerco,	pero	tienen
órdenes	de	no	entrar	a	la	escena	hasta	que	llegues.

Daniel	continuó	sentado,	se	había	quedado	sin	habla.	Eva.
Hielo	le	recorría	las	venas.
Se	puso	de	pie	y	atravesó	el	salón	en	tres	zancadas.	Agarró	la	manija	de	la	puerta,

y	estaba	a	punto	de	salir	cuando	lo	detuvo	la	voz	de	Montova.
—Lori	va	contigo.
Él	giró	y	vio	que	ella	ya	estaba	lista	detrás	de	él.
—Está	bien.

www.lectulandia.com	-	Página	17



H
DOS

EATHER	 CLARK	 OBSERVÓ	 su	 reloj	 por	 quinta	 vez	 en	 varios	 minutos.	Once	 en
punto,	 decía	 la	 nota.	 Información	 por	 la	 que	 matarías.	 El	 bar	 en	 el	 Club

Esmeralda.	Limusina.	Por	eso	ella	estaba	aquí	por	primera	vez	desde	el	divorcio.
Su	 amiga,	 Raquel	 Graham,	 una	 de	 las	 mejores	 abogadas	 defensoras	 de	 Santa

Mónica,	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 en	 el	 bar,	 balanceándose	 con	 discreción	 ante	 el	 tono
rítmico	 que	 resonaba	 por	 el	 sistema	 de	 sonido	 del	 Club	 Esmeralda.	 Heather	 la
denominaba	 la	nueva	música.	Diferente	a	 la	música	antigua,	que	colmara	 las	ondas
radiales	cuando	ella	y	Raquel	se	iniciaban	en	Santa	Mónica	contando	con	poco	más
de	veinte	años.

A	 las	 dos	 les	 gustaba	 la	música	 nueva,	 solo	 que	 no	 sabían	 los	 nombres	 de	 los
grupos	musicales.	Ni	tampoco	de	las	canciones.	Nada	tan	apreciable	como	Red	Hot
Chili	 Peppers,	 que	 decía	 las	 cosas	 de	 forma	 clara	 y	 contundente.	 ¿Qué	 indicaban
nombres	como	Sky	Block	Streak?	Quizás	más	de	lo	que	a	ella	le	importaba	conocer.

El	 Club	 Esmeralda	 servía	 a	 la	 multitud	 profesional	 del	 centro	 de	 la	 ciudad:
abogados	vestidos	con	elegancia	y	otros	por	el	estilo,	a	la	mitad	de	los	cuales	Heather
reconocía	de	 las	 importantes	empresas	alrededor	de	 la	ciudad.	Un	año	antes	ella	 se
había	hecho	socia	de	Biggs	&	Kofford,	diez	años	después	de	enrolarse	como	abogada
defensora.	Otros	dos	años	y	su	nombre	se	uniría	a	los	de	Jerry	Biggs	y	Kart	Kofford
en	la	papelería.	Suponiendo	que	se	quedara.

Sinceramente	 dudaba	 que	 lo	 hiciera.	 El	 año	 pasado	 la	 arruinaron	 sus	 litigios
comunes	y	corrientes.

Raquel	 sacudió	 su	oscura	 cabellera,	 tomó	otro	 sorbo	del	Tom	Collins	que	 tenía
frente	a	sí,	y	miró	a	Simon,	un	fiscal	de	Los	Ángeles,	mientras	atravesaba	el	salón	en
dirección	al	baño.	Ellos	habían	estado	saliendo	por	todo	un	mes,	todo	un	récord	para
Raquel,	quien	tenía	treinta	y	nueve	años	y	aún	no	había	tenido	algo	que	se	pareciera
una	relación	permanente.	La	mujer	tendía	a	aproximarse	a	los	hombres	del	modo	que
abordaba	 los	casos:	moviéndose	de	uno	a	otro,	esperando	siempre	el	siguiente	gran
día	de	pago.

—Así	que	este	es,	¿eh?	—inquirió	Heather,	mirando	el	reloj	sobre	la	pared.
—Podría	ser,	nunca	se	sabe	—contestó	Raquel	con	una	sonrisa	enigmática.
—Un	mes	y	sigue	el	conteo.
—Yo	no	hablaría,	encanto.
Raquel	levantó	una	ceja	y	tomó	otro	sorbo.	Con	la	cabeza	hizo	señas	a	un	hombre

rubio	 al	 otro	 lado	 del	 bar,	 absorto	 en	 una	 conversación	 con	 un	 amigo.	 Jake
Mackenzie,	a	quien	las	dos	conocían	con	reputación	de	ejemplar	de	éxito.

—Ahí	vas.	Siempre	te	gustaron	los	rubios.
—Por	favor,	él	no	tiene	ni	un	día	más	de	treinta.
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—¿Y	es	 eso	un	problema?	Solo	 tienes	 treinta	y	 siete,	 bebé,	 y	 cualquier	 tipo	de
este	lugar	puede	verte	poner	en	vergüenza	al	resto	de	la	competencia.

Los	ojos	de	Heather	se	dirigieron	al	reloj.
—¡Deja	de	hacer	eso!	—exclamó	Raquel	bajando	su	trago.
—¿Dejar	qué?
—¿Estás	saliendo	recientemente	con	alguien,	y	yo	no	lo	sé?	¡El	reloj!
—¿Es	pecado	mirar	un	reloj?
—Estoy	tratando	de	ayudarte	aquí,	encanto.	Llevas	tiempo	divorciada…
—Por	favor,	no	vuelvas	a	hablar	del	divorcio	—suplicó	Heather.
—Exactamente.	 Olvídate	 ya	 del	 divorcio.	 Ya	 hace	 dos	 años	 que	 dejaste	 a	 ese

maníaco	 egoísta	 por	 un	 buen	 motivo.	 Pero	 no,	 no	 renunciarás	 a	 él,	 ¿verdad?	 No,
debemos	llamarte	Heather	Clark	porque	una	vez	estuviste	casada	con	un	dios	llamado
Daniel	Clark.	¿Por	qué	lo	dejaste?

—Porque	era	un	maníaco	egoísta	—contestó	Heather,	dando	un	sorbo—,	del	que
me	enamoré.

—Escúchame	 —pidió	 Raquel	 moviendo	 suavemente	 hacia	 ella	 el	 rostro	 de
Heather	con	una	mano—.	Míranos.	¿Qué	ves?

—Dos	mujeres,	en	un	bar,	a	las	once	en	un	miércoles,	cuando	la	mayoría	de	los
abogados	razonables	de	nuestra	edad	están	en	la	cama.

—¿Desde	cuándo	eres	razonable?	¿Sabes	qué	veo?	A	la	abogada	defensora	más
inteligente	 del	 sur	 de	California,	 tan	 encerrada	 en	 el	 triste	 pasado	 que	 ha	 olvidado
cómo	 vivir	 el	 futuro.	 El	 hecho	 de	 que	 tengas	 un	 cuerpo	 que	 luce	 tan	 tentador	 con
camiseta	sin	mangas	y	jeans	rotos	como	con	un	traje	formal,	hace	aun	más	trágica	tu
desesperación,	depositada	en	quien	no	la	merece.	Aprende	a	vivir,	querida.	Confía	en
mí,	naciste	para	volverlos	locos.

—Hablas	como	una	demandante	experimentada.
Raquel	 se	 centró	 de	 nuevo	 en	 el	 bar.	 Ella	 tenía	 razón,	 por	 supuesto.	 El	 tiempo

seguía	su	curso,	y	Heather	se	había	dejado	arrastrar	por	el	pasado.	Si	alguien	supiera
solo	a	cuánta	profundidad,	lo	más	probable	es	que	concertaría	una	terapia.

La	 manecilla	 larga	 del	 reloj	 de	 Budweiser	 atravesaba	 el	 gran	 doce	 en	 lo	 alto.
Heather	revisó	una	vez	más	a	los	clientes,	pero	no	vio	a	ninguno	que	se	fijara	en	ella.
Quienquiera	que	hubiera	dejado	la	nota	se	le	aproximaría.

A	menos	que	no	quisiera	ser	visto	por	Raquel.	Heather	había	estado	trabajando	en
el	caso	Mendoza	durante	los	últimos	tres	meses,	un	prominente	caso	de	drogas	en	que
participaba	una	mexicana	de	sesenta	años	de	edad,	a	quien	habían	acusado	de	lavar
dinero	a	través	de	un	negocio	de	tintorería	del	que	era	propietaria.	Toda	la	evidencia
indicaba	 un	 caso	 clarísimo,	 pero	 después	 de	 pasar	 una	 tarde	 con	Marie	Mendoza,
Heather	 no	 podía	 creer	 que	 la	 mujer	 fuera	 capaz,	 y	 mucho	 menos	 culpable,	 de
cometer	el	crimen.
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Había	alguien	más	entre	bambalinas.	Alguien	con	mucho	que	ocultar.	Si	la	nota	se
refería	a	información	sobre	el	caso	Mendoza,	como	Heather	suponía,	sería	preferible
que	viniera	de	una	fuente	interesada	en	la	más	estricta	confidencialidad.

Pero	también	se	podría	estar	topando	con	alguien	que	la	quisiera	fuera	del	caso,	y
sencillamente	la	estaría	atrayendo	a	un	callejón	en	que	pretendieran	darle	una	paliza.

—Tenemos	que	conseguirte	una	cita,	Heather.	Dame	ese	gusto.
—He	salido	con	muchas	personas.
Su	contacto	se	atrasaba.	Buscó	en	el	salón	un	indicio	de	algún	hombre	o	alguna

mujer	que	la	reconociera.
—¿Quiénes,	dos	desde	que	Daniel	se	fue?
—Daniel	no	se	fue.	Yo	lo	dejé.
Un	hombre	de	cabello	negro	con	mandíbula	pronunciada	y	cejas	espesas	entró	al

bar,	examinó	la	multitud,	y	se	fijó	en	Heather.	Su	rostro	parecía	como	si	lo	hubieran
golpeado	una	o	dos	veces	con	una	pistola.	Ella	pensó	en	echarse	para	atrás.

—Así	que	lo	dejaste.	¿Cuál	es	la	diferencia?	—inquirió	Raquel.
—La	diferencia	es	que	él	aún	me	ama	—contestó	Heather	agarrando	la	cartera—.

Y	tienes	razón,	debo	tener	más	citas.	Como	la	que	tengo	esta	noche.
Raquel	la	miró.
—¿Tienes	 una	 cita?	 ¿Con	 quién?	 —preguntó	 y	 después	 siguió	 la	 mirada	 de

Heather	a	través	del	salón.
—Chofer	de	limusina	en	la	puerta.	No	mires.
—¿Él?
—Él	—respondió	Heather,	 poniéndose	 de	 pie—.	 Si	 no	 regreso	 en	media	 hora,

llámame.	Si	no	contesto,	llama	a	la	policía.
Se	fue	dejando	a	Raquel	siguiéndola	con	la	mirada.

EL	 CHOFER	 DE	 LA	 LIMUSINA,	 con	 rostro	 grisáceo,	 guió	 a	 Heather	 desde	 el	 bar	 sin
pronunciar	palabra.	Ella	no	sabía	adónde	la	llevaba,	pero	le	pareció	absurda	la	idea	de
que	debía	seguirlo.	¿En	qué	estaba	pensando	ella?

—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Heather	deteniéndose	en	la	acera	a	diez	metros	de
la	puerta	principal	del	bar.

El	hombre	siguió	caminando,	sin	darle	explicación,	como	si	no	le	importara	que
ella	lo	siguiera.	Sencillamente	estaba	haciendo	lo	que	le	ordenaron.

—Discúlpeme	—comentó	ella	dando	unos	pasos	más—,	quizás	esté	equivocada,
pero	no	voy	a	seguirlo	sin	saber	adónde	me	está	llevando.

Él	siguió	su	camino.	Un	joven	y	su	novia	o	esposa	que	cruzaban	la	esquina	de	la
acera	miraron	 a	Heather,	 y	 después	 al	 hombre	 con	 quien	 ella	 hablaba.	 Ella	 asintió
cortésmente	y	continuó,	sin	muchos	deseos	de	hacer	una	escena.
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El	 hombre	 giró	 a	 su	 izquierda,	 caminó	 hasta	 un	 antiguo	 sedán	 negro,	 abrió	 la
puerta	y	regresó	a	mirarla.	Aún	sin	decir	una	palabra.

Curiosa,	 ella	 miró	 hacia	 atrás,	 vio	 varios	 transeúntes	 observando,	 y	 decidió
acercarse	al	auto.	No	entraría,	por	supuesto.	Pero	volverse	ahora	solamente	la	dejaría
sin	pistas	de	esta	información	«por	la	que	mataría».

Se	detuvo	a	metro	y	medio	de	la	puerta	abierta,	quitó	la	mirada	del	individuo	que
ahora	la	observaba	y	regresó	a	ver	el	interior.

El	auto	estaba	vacío.
—Entre	—expresó	el	chofer	señalando	el	asiento	trasero.
—¿De	qué	se	trata?	—exigió	saber	ella.
—Por	favor.	Solo	estoy	haciendo	aquello	por	lo	que	me	pagan.
—¿Dejó	usted	la	nota?
—Por	favor…
—Si	usted	 tiene	 información,	 la	 tomaré.	De	otro	modo	 temo	que	debo	 ir	donde

mis	amigos.	Me	están	esperando.
—Me	 indicaron	que	 le	 dijera	que	 se	 trata	 de	Daniel	Clark	—dijo	 el	 hombre—.

Esto	podría	salvarle	la	vida	a	él.
El	terror	reemplazó	la	irritación	en	Heather.
—¿De	qué	se	trata?	¿Quién	lo	envió	a	usted?
—Eso	 es	 todo	 lo	 que	 sé.	 Por	 favor,	 señora.	No	me	pagarán	 a	menos	 que	 usted

entre.
Otras	 personas	 observaban	 ahora	 en	 la	 acera,	 a	 ella	 no	 le	 interesaba	 si	 eran

curiosos	 o	 personas	 preocupadas	 por	 lo	 que	 veían.	 Haciendo	 caso	 omiso	 de	 los
espectadores,	entró	al	vehículo	negro	y	se	corrió	para	evitar	que	la	puerta	le	pegara	al
cerrarse	de	golpe.

El	chofer	se	deslizó	detrás	del	volante	y	se	alejó	de	la	acera;	pulsó	un	número	en
su	teléfono	celular,	escuchó	por	unos	instantes,	y	luego	colgó	sin	hablar.

—¿Adónde	estamos	yendo?	—indagó	Heather.
—A	casa.
—¿Sabe	usted	dónde	vivo?
Un	celular	se	iluminó	sobre	el	asiento	al	lado	de	ella.
—Contéstelo	—sugirió	el	chofer.
Ella	vaciló,	y	luego	lo	alzó	lentamente.	Lo	desplegó	y	se	lo	llevó	al	oído.
—¿Amas	a	tu	esposo,	Sra.	Clark?	—preguntó	una	voz	suave	y	baja	en	el	parlante.
—¿Quién	habla?
—¿Amas	a	tu	esposo?
—Estamos	divorciados.
Una	pausa	llena	de	estática.
—¿Es	por	eso	que	has	conservado	su	apellido?
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—En	realidad	no	creo	que	eso	le	importe	a	usted.
—A	mí	no	me	importa	—objetó	la	voz—.	Pero	a	ti	sí.	Contéstame,	por	favor.
Todo	 el	 asunto	 era	 desconcertante.	 Pero	 había	 maneras	 mucho	 más	 fáciles	 de

lastimar	a	alguien.	Ella	dudó	que	quien	estuviera	detrás	de	esto	quisiera	hacerle	daño.
Se	 había	 molestado	 en	 contactar	 con	 ella	 en	 un	 ambiente	 controlado	 y	 con	 una
llamada	celular	imposible	de	rastrear.

—Por	 supuesto	—expresó	 ella,	 al	 no	 ver	 que	 hubiera	 algo	 malo	 en	 darle	 una
respuesta.

—Sí,	por	supuesto.	¿Matarías	por	él?
La	pregunta	la	desconcertó.
—Por	tenerlo	de	vuelta	—clarificó	la	voz—,	sano,	sin	esta	ridícula	obsesión	que

él	tiene	por…	Eva.	Para	tener	su	amor	y	su	afecto.	¿Matarías?
Quizás,	pensó	ella,	pero	luego	rechazó	la	idea.
—La	verdad	es	que	amas	mucho	a	tu	esposo.
Esta	vez	ella	contestó	lo	que	le	vino	a	la	mente.
—Sí.
—Tal	vez	debas	hacerlo	antes	de	que	sea	tarde.	En	esto	hay	más	de	lo	que	todos

ven	 a	 primera	 vista	 —expresó	 la	 voz	 respirando	 en	 el	 teléfono—.	 No	 se	 puede
detener	a	Eva.

Ella	no	tuvo	palabras	para	contestar.
—Daniel	morirá	 si	 trata	 de	 detener	 a	 Eva.	Morirá	 esta	 noche,	mañana,	 en	 una

semana,	o	en	un	mes,	pero	al	final	estará	muerto.
¿Era	Eva	quien	le	hablaba?	Ella	vio	cómo	le	temblaban	los	dedos.
—Usted	no	puede	saber	eso.
—Estás	tan	obsesionada	con	Eva	como	él	—expresó	con	voz	baja	el	interlocutor

después	de	esperar	que	ella	terminara	de	hablar.
¿Sabría	acerca	del	sótano	la	persona	al	otro	lado	de	la	línea?
—Eva	 es	 un	 asesino	 sádico	 que	 está	 cazando	 mujeres	 jóvenes	 e	 inocentes	—

afirmó	ella.
—No,	 inocentes	 no.	 Pero	 este	 asunto	 no	 es	 acerca	 de	 dieciséis	 jovencitas.	 Es

acerca	de	Daniel.	Acerca	de	 ti.	Acerca	de	mí.	Y	de	 lo	que	el	mundo	crea	de	 todos
nosotros	cuando	esto	haya	acabado.

—¿Dieciséis?
No	hubo	respuesta.
El	auto	se	detuvo	frente	a	la	casa	de	Heather.
—Aunque	 todo	 esto	 fuera	 verdad,	 no	 veo	 cómo	 yo	 pueda	 hacer	 algo.	 Lo	 que

usted	está	sugiriendo…	¡no	tiene	nada	que	ver	conmigo!
—Buenas	noches,	Heather.
Se	desconectó	la	línea	Ella	cerró	el	aparato,	aturdida.

www.lectulandia.com	-	Página	22



—Deme	el	teléfono	—ordenó	el	chofer	estirando	la	mano.
Ella	se	lo	entregó.
—No	 pierda	 su	 tiempo	 tratando	 de	 localizarme.	 Solo	 soy	 el	 mensajero	 que	 a

cambio	de	mucho	dinero	le	dejó	una	nota.	Nunca	me	he	topado	con	el	tipo	ni	lo	haré.
Salga.

Heather	 abrió	 la	 puerta	 y	 descendió.	 Sin	 más	 explicación,	 el	 conductor	 hizo
desaparecer	el	auto	en	la	noche.

El	 vecindario	 suburbano	 estaba	 oscuro,	 excepto	 por	 unas	 cuantas	 luces
encendidas	en	porches.	Heather	se	sintió	irritada.	Confundida.	Mareada.
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MEDIANOCHE

L	PUEBLO	DE	Manitou	Springs	estaba	enclavado	en	las	sombras	del	pico	Pikes	a
una	hora	de	viaje	al	sur	de	Denver.

El	Citation	del	FBI	había	llevado	a	Daniel,	Lori	y	otros	tres	agentes	de	división	al
aeropuerto	municipal	en	Colorado	Springs,	donde	se	reunieron	con	la	unidad	táctica
del	Departamento	de	Policía	de	Colorado	Springs.	Tres	Suburban	negras	serpentearon
por	la	carretera	24	hacia	la	salida	en	la	avenida	Manitou.

Daniel	seguía	al	auto	delantero.	Lori	sentada	a	su	derecha	y	Brit	Holman	detrás.
Las	llantas	del	vehículo	zumbaban	debajo	de	ellos.	Ninguno	hablaba.	Ya	habían	dicho
todo	lo	necesario	durante	el	vuelo	sobre	las	Rocosas.	Triunfar	hoy	sería	todo	cuestión
de	 suerte,	 y	 la	 esperanza	 era	 que	 en	 su	 descaro	 el	 sujeto	 desconocido	 hubiera
cometido	una	equivocación.

Las	 apuestas	 estaban	 claras.	 Suponiendo	 que	 los	 excursionistas	 hubieran
identificado	la	escena	del	próximo	asesinato,	Eva	estaría	presente	o	no.	O	tenía	una
víctima	 con	 él	 o	 no.	 Si	 tenía	 una	 víctima,	 probablemente	 estaba	muerta,	 como	 las
otras	quince	que	habían	encontrado.

Si	 estaba	 viva,	 ellos	 tendrían	 su	 primera	 oportunidad	 verdadera	 en	 el	 caso.	Un
testigo.

Si	estaba	muerta,	estarían	otra	vez	donde	empezaron:	con	otra	muchacha	muerta
pero	 sin	más	evidencia	de	quién	era	Eva	que	el	hecho	de	que	usaba	botas,	que	era
blanco,	 que	 a	 veces	 conducía	 furgonetas	 con	 matrículas	 falsas,	 que	 tenía	 más	 de
cuarenta	años,	que	sabía	una	o	dos	cosas	acerca	de	la	enfermedad,	y	que	tenía	algo
importante	contra	las	mujeres	jóvenes.

Necesitaban	una	oportunidad…	si	no	un	testigo,	al	menos	una	colección	un	poco
mejor	de	evidencia,	por	lo	cual	las	autoridades	locales	resguardaban	el	perímetro	sin
acercarse.	Lo	que	menos	necesitaban	era	un	equipo	SWAT	que	contaminara	una	escena
virgen	de	crimen.

Las	 paredes	 de	 las	 oficinas	 de	 crímenes	 importantes	 del	 FBI	 en	 Los	 Ángeles
estaban	cubiertas	con	reseñas	de	Eva,	la	mayor	parte	especulación	basada	en	lo	que
tenían,	 y	 más	 que	 nada	 en	 lo	 realizado	 por	 Daniel.	 Reseñas	 mentales,	 religiosas,
físicas	y	de	educación.	Lo	suficiente	para	producir	un	ser	vivo	que	pudiera	pararse	y
salir	del	salón	a	matar	a	su	próxima	víctima.

Pero	la	especulación	no	produce	algo	vivo.
—Por	aquí	es	—indicó	Lori,	mirando	el	letrero	adelante	en	la	avenida	Manitou.
Daniel	 siguió	al	vehículo	guía	por	 la	curva	de	una	salida	muy	apretada	a	mano

derecha,	 que	 confluía	 en	 una	 calle	 desierta	 que	 atravesaba	 el	 pequeño	 pueblo	 que
dormía.	 Las	 dispersas	 farolas	 centelleaban	 por	 encima	 de	 ellos	 con	 color	 amarillo,
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esparcido	por	una	suave	niebla	nocturna.
Pasaron	 por	 el	 centro	 de	 Manitou	 Springs,	 giraron	 en	 la	 avenida	 Canon,

serpentearon	 por	 debajo	 de	 un	 puente	 de	 carretera	 a	 treinta	 metros	 en	 lo	 alto	 y
entraron	a	un	estrecho	cañón,	dejando	atrás	el	último	rayo	de	luz.

Oscuridad.	Eva	tenía	inclinación	por	la	oscuridad.
Daniel	 miró	 a	 Lori,	 vestida	 ahora	 con	 pantalones	 informales	 negros	 y	 zapatos

tenis.	Él	portaba	su	arma	en	una	pistolera	en	el	sobaco,	una	Heckler	&	Koch	40.	En	el
vuelo	 se	 había	 enterado	 de	 la	 carrera	 de	Lori	 en	 el	 FBI.	Nueve	 años	 en	 el	Cuerpo,
cursando	medicina.	Debido	a	 sus	preocupaciones,	 el	 agente	pasó	por	 alto	otra	gran
cantidad	de	detalles.

Con	algo	de	suerte,	nada	de	eso	importaría.	Si	fallaban	esta	noche	Daniel	sacaría
tiempo	para	entender	a	su	nueva	socia,	pero	por	ahora	Lori	solamente	lo	acompañaba
en	el	viaje.

El	 cañón	 William	 se	 estrechó.	 Condujeron	 más	 profundamente,	 siguiendo	 las
luces	traseras	del	vehículo	táctico	que	conducía	el	policía	de	Manitou	Springs,	Nate
Sinclair,	quien	fue	el	primero	en	confirmar	la	ubicación	de	la	furgoneta	abandonada,
con	la	ayuda	de	los	dos	excursionistas.	Era	evidente	que	las	colinas	que	rodeaban	el
cañón	 estaban	ocupadas	por	 ilegales	que	 se	ocultaban	 en	un	 sistema	de	 cavernas	y
cuevas	de	las	que	recién	se	estaban	trazando	mapas.	La	Cueva	de	los	Vientos	atraía
turistas,	 pero	 los	 sistemas	 no	 descubiertos	 de	 cuevas	 eran	 la	 atracción	 para	 los
espeleólogos	serios.

Pinos	 y	 álamos	 emergían	 de	 la	 niebla	 a	 cada	 lado,	 apenas	 visibles	 con	 las
cegadoras	luces	del	vehículo.

Daniel	levantó	su	radio.
—¿A	qué	distancia?
—Como	 ochocientos	metros	—crepitó	 una	 voz	 que	 él	 supuso	 que	 pertenecía	 a

Sinclair.
El	 cañón	 serpenteaba	 con	 curvas	 cada	 cincuenta	 metros,	 lo	 cual	 quizás	 les

ocultaría	la	llegada.
—Apaga	las	luces	—insinuó	Lori,	tuteándolo.
Daniel	la	miró.	Ella	le	había	leído	la	mente.
—Creo	 que	 él	 espera	 cerca	 hasta	 asegurarse	 de	 que	 su	 víctima	 esté	muerta	—

comentó	ella—.	No	con	la	víctima	sino	bastante	cerca	para	mantener	la	vigilancia.
—Lo	sé,	yo	escribí	la	reseña	—concordó	él	mientras	levantaba	otra	vez	la	radio

—.	Apaguen	las	luces.
La	radio	permaneció	en	silencio	por	unos	segundos.
—Va	a	ser	difícil	ver	con	esta	niebla.
No	 era	 posible	 que	 alguien	 fuera	 de	 los	 autos	 oyera	 las	 radios,	 pero	 de	 todos

modos	la	voz	de	Nate	apenas	emitió	un	susurro.	Gran	día	para	el	oficial	Sinclair.
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—Apaguen	 las	 luces	 —repitió	 Daniel—.	 Deténganse	 a	 cien	 metros	 del	 lugar.
Seguimos	a	pie.	Los	del	equipo	táctico	pueden	usar	su	visión	nocturna,	pero	que	no	se
acerquen	hasta	que	yo	lo	ordene.	¿Advertidos?

—Entendido.
—¡Comprendido!	—exclamó	el	jefe	del	equipo	táctico	detrás	de	ellos.
Las	luces	adelante	titilaron.	Daniel	hizo	girar	una	perilla	que	creyó	que	controlaba

las	 luces,	 y	 en	 vez	 de	 eso	 fue	 premiado	 con	 un	 silbido	 de	 los	 limpiaparabrisas.
Invirtió	el	interruptor	e	intentó	otro.

Las	luces	delanteras	se	apagaron.
—¿Los	ves?	—preguntó	Lori.
Él	bajó	la	velocidad	a	paso	de	tortuga	hasta	que	los	ojos	se	le	acostumbraron	a	la

oscuridad.	El	contorno	del	vehículo	de	adelante	cortaba	las	líneas	de	los	bosques	al
deslizarse	por	la	siguiente	curva.

—Más	despacio	—ordenó	Daniel.
—Entendido.
Unas	luces	traseras	rojas	brillaban	adelante.
—Bueno,	amigos.	Es	hora	de	 jugar	—manifestó	Brit,	hablando	por	primera	vez

desde	que	dejaron	atrás	Colorado	Springs.
—Recuerden,	que	nadie	se	me	adelante.	Eso	incluye	al	equipo	táctico.	Mantenlos

atrás,	Brit.	Por	allá.	No	quiero	ninguna	clase	de	contaminación	en	el	sitio.	Ninguna.
Daniel	 no	 había	 ocultado	 su	 convicción	 de	 que	 no	 debían	 utilizar	 un	 equipo

táctico	 en	 esta	 acción,	mucho	menos	 un	 equipo	 que	 él	 no	 conocía.	 Brit	 estuvo	 de
acuerdo,	 pero	 el	 protocolo	 prevaleció:	 sospechoso	 armado	más	 escenario	 hostil	 era
igual	a	suministro	táctico.

—El	equipo	alfa	está	subiendo	media	brigada	a	la	falda	—anunció	Brit	mientras
ponía	una	bala	en	la	recámara	de	la	pistola—.	El	resto	permanecerá	a	veinte	metros
detrás	de	mí	a	menos	que	se	ordene	otra	cosa.

—Simplemente	 mantenlos	 fuera	 de	 mi	 escena	 hasta	 que	 yo	 esté	 adentro	 —
contestó	Daniel,	alzando	la	mirada	al	espejo	retrovisor.

El	 inflexible	 agente	 especial	 que	 oficialmente	 habría	 dirigido	 el	 caso	 si	Daniel
siguiera	de	incógnito	era	nada	más	una	figura	fantasmagórica	cerca	de	la	luz	ámbar
del	 tablero.	 Cabello	 negro,	 mandíbula	 de	 rasgos	 firmes…	 un	 receptor	 de	 fútbol
universitario	que	se	había	graduado	con	honores	antes	de	ser	reclutado	por	el	FBI.

En	 varias	 ocasiones	 Daniel	 le	 había	 confiado	 su	 vida	 al	 hombre.	 Al	 tener	 la
posibilidad	de	elegir	compañero	habría	escogido	a	Brit	Holman	por	sobre	cualquier
otro	sin	dudar	un	instante.

—Es	allá	afuera	—informó	Brit—.	A	mi	retaguardia.	Entraré	detrás	de	ti.
Daniel	asintió.
—Solo	mantenlos	fuera	de	nuestro	camino.

www.lectulandia.com	-	Página	26



—¿Y	yo?	—preguntó	Lori.
Una	 simple	 pregunta	 hecha	 sin	 ninguna	 expectativa,	 que	 Daniel	 no	 había

considerado.	 En	 un	 caso	 tan	 dependiente	 de	 la	 información	 que	 aportaran	 las
víctimas,	algunos	sostendrían	que	ella	era	más	 importante	para	 la	 investigación	que
él.

—¿En	cuántas	redadas	has	estado?
—Ocho	—contestó	 ella	 casi	 antes	 de	 que	 él	 hubiera	 preguntado;	 no	 había	 un

ápice	de	duda	en	Lori.
—Te	quedas	conmigo	—expresó	él.
Ella	asintió.
—Se	están	deteniendo.
Daniel	detuvo	el	vehículo	justo	detrás	del	guía,	se	puso	un	chaleco	Kevlar,	agarró

una	H&K	MP5	de	detrás	del	asiento,	le	metió	una	bala	en	la	recámara	y	le	quitó	el
seguro.	 Cargar	 armas	 en	 ciertos	 momentos	 era	 un	 camino	 fácil	 a	 una	 sepultura
temprana.	El	sonido	de	las	cámaras	llegaba	a	todos	los	oídos.

Lori	ya	había	preparado	su	pistola.
Ella	esperó	que	él	se	bajara	antes	de	salir	despacio	por	su	puerta.	Daniel	rodeó	el

auto,	haciendo	caso	omiso	a	todos	menos	a	Nate	Sinclair,	quien	estaba	saliendo	de	la
cabina.

—Quédese	en	el	asfalto	—le	susurró—.	No	hable	a	menos	que	se	le	indique.	¿A
qué	distancia?

Los	ojos	de	Nate	eran	blancos	en	la	noche.
—Cerca	de	la	próxima	curva.	A	la	izquierda,	a	cincuenta	metros	de	la	carretera.

Usted	 sí	 comprende	 que	 en	 realidad	 no	 he	 visto	 la	 furgoneta.	 Nos	 ordenaron
permanecer	en	la	retaguardia.	Por	allá.

—La	cueva,	no	la	furgoneta.	Me	informaron	que	usted	podía	llevarnos	a	la	cueva.
Nate	sacó	una	unidad	GPS	y	la	encendió.
—Suponiendo	 que	 son	 correctas	 las	 coordenadas	 que	 me	 dieron	 los

excursionistas.	Un	cálculo	rápido…
—Vamos	—ordenó	Daniel,	observando	el	equipo	que	se	había	reunido	detrás	de

él,	esperando	en	uniformes	y	cascos	tácticos,	armados	para	entrar,	listos	para	la	pelea.
Listos	para	iniciar	una	guerra.

Él	asintió.
Las	suelas	de	sus	botas	sonaron	sobre	el	negro	asfalto.	Se	oía	chirrido	de	grillos,

Daniel	no	sabía	si	ese	era	un	cántico	de	vida	o	muerte.	Pero	su	mente	ya	estaba	en	la
tumba.

¿Quién	eres	tú,	Eva?	¿Qué	te	motiva	a	tomar	las	vidas	de	estas	jóvenes?	¿Estás
en	tu	agujero,	parado	sobre	otro	cadáver?

Los	 árboles	 se	 separaban	 a	 la	 izquierda	 y	 Nate	 se	 detuvo.	 Buscó	 aprobación
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mirando	a	Daniel	y	viró	hacia	el	claro	abierto	cuando	el	agente	fijó	la	mirada	en	esa
dirección.

La	furgoneta	se	hallaba	en	el	claro,	oscura	y	helada	con	pintura	blanca	oxidada.
Parabrisas	roto.	Llantas	lisas.	Era	una	vieja	Caravan	Dodge	de	los	noventa.	Números
de	 serie	 limados	 sobre	 el	 cristal,	 el	 chasis,	 y	 sin	 duda	 el	 motor,	 como	 las	 otras
furgonetas	que	él	había	descubierto.	Esto	mantendría	feliz	por	unas	horas	al	equipo
de	análisis	de	evidencias.

Daniel	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 Brit	 y	 cada	 uno	 agarró	 por	 un	 lado	 del	 vehículo,
observando	sin	suerte	hacia	el	interior	de	las	ventanillas.	Daniel	esperó	a	que	Brit	lo
cubriera,	colocó	la	mano	en	la	puerta	corrediza	y	la	abrió	deslizándola	de	golpe	para
que	su	compañero	tuviera	una	clara	visión	del	interior.

La	furgoneta	estaba	vacía.	Sin	asientos	traseros,	sin	herramientas,	sin	cuerdas	ni
restricciones.	Sin	Eva.

Sin	chica.
Lori	se	acercó,	examinó	los	oscuros	árboles	adelante	y	habló	con	una	voz	que	no

perturbaba	la	noche	más	que	las	alas	de	una	mariposa.
—Él	está	aquí.
Con	esas	palabras	Lori	ingresó	al	espacio	de	él.	Ella	sentía	la	escena	del	mismo

modo	que	él.
—Tienes	razón.	Tranquila.
Un	murallón	rocoso	se	levantaba	al	final	de	un	sendero	de	venados,	a	cincuenta

metros	más	adelante.	La	boca	de	la	cueva	estaba	precisamente	donde	la	ubicaban	las
coordenadas	del	GPS.	Un	enorme	pino	y	una	gran	roca	del	doble	de	la	altura	de	Daniel
protegían	una	fisura	de	sesenta	centímetros	en	el	frente	del	murallón.

Daniel	hizo	una	seña	a	Brit	para	enviar	el	equipo	táctico	a	lo	largo	del	murallón
en	ambas	direcciones,	luego	le	echó	una	larga	mirada	a	Lori,	quien	tenía	los	ojos	fijos
en	los	suyos.

Espero	que	estés	lista	para	esto.
Entonces	se	deslizó	hacia	el	interior.
Presionó	 la	mano	 izquierda	 contra	 la	 lisa	 superficie	 de	piedra	 en	 el	muro	 sur	 y

avanzó	paso	a	paso	en	la	oscuridad.	La	pistola	 lista	en	el	hombro,	y	el	cañón	hacia
abajo.	Lori	exactamente	detrás,	respirando	a	ritmo	constante.

La	mano	extendida	de	ella	le	agarró	el	codo.	Lo	soltó.	Lo	volvió	a	tocar.
El	 sonido	de	 agua	goteando	 en	una	 caverna	 era	 la	 primera	 evidencia	 de	que	 se

habían	 introducido	en	algo	más	que	una	 fisura	 larga	y	 estrecha.	Un	olor	húmedo	a
moho	 de	 tierra	 le	 inundó	 las	 fosas	 nasales.	 Un	 aroma	 que	 había	 impregnado	 los
sótanos	que	Eva	había	utilizado	en	otras	dos	ocasiones.

De	 repente	el	 terreno	 se	 inclinó;	y	 fue	allá	abajo	donde	él	primero	vio	 la	 tenue
pista	de	luz.	Apenas	más	que	un	cambio	en	la	oscuridad,	del	negro	más	denso	a	una
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sombra	de	café	oscuro.
Instintivamente,	retrocedió	para	detener	a	Lori.	Su	mano	le	topó	el	estómago.	La

agarró	de	la	blusa	y	la	acercó,	con	el	corazón	en	la	garganta.
—Está	aquí	—le	articuló	para	que	ella	le	leyera	los	labios—.	Ten	cuidado.
Entonces	 la	 soltó	 y	 decidió	 bajar.	 Hacia	 un	 muro,	 donde	 el	 túnel	 giraba

bruscamente	a	la	derecha.
La	luz	brillaba	al	final	de	un	largo	corredor,	titilando	en	anaranjado	sobre	granito.
Daniel	contuvo	el	impulso	de	dar	la	vuelta	a	la	esquina	hacia	la	fuente	de	esa	luz.

Esperó	hasta	que	Lori	y	Brit	 estuvieron	a	 su	 lado.	El	crujido	de	piedras	anunció	 la
presencia	de	dos	hombres	de	 la	unidad	 táctica	detrás.	Daniel	 intentó	hacerles	 señas
para	 hacerlos	 retroceder,	 pero	 aunque	 pudieran	 verle	 la	 mano,	 ellos	 ya	 bajaban	 la
pendiente.

Él	abrió	una	palma	a	Brit	y	le	articuló	que	los	mantuviera	detrás.
La	voz	de	Montova	le	rondó	la	mente.	¿Qué	haces	mejor,	Daniel?
Trabajo	solo.	Entro	solo	a	la	mente	de	Eva.
¿Por	qué	entras	solo	a	la	mente	de	Eva,	Daniel?
Porque	lo	conozco.	Sé	cómo	fue	hecho	y	sé	cómo	deshacerlo.
Daniel	 se	 apresuró	 a	 bajar	 por	 el	 largo	 corredor.	 El	 terreno	 era	 principalmente

arcilla,	desparramada	por	el	viento	durante	 siglos.	Evitó	piedras	 sueltas,	 avanzando
agachado,	con	la	pistola	lista.

Entonces	llegó	a	la	próxima	curva,	frente	a	una	pared	que	titilaba	con	luz	que	solo
podía	 venir	 de	 flamas.	 Daniel	 levantó	 la	 pistola	 y	 llegó	 agachado	 a	 la	 esquina,
cortando	 cada	 vez	 más	 el	 reflejo	 con	 la	 visión	 frontal	 de	 su	 MP5,	 respirando	 y
examinando,	de	arriba	a	abajo,	de	izquierda	a	derecha.

La	amplia	caverna	 tenía	cincuenta	metros	y	 terminaba	en	una	pared	plana.	Dos
antorchas	ardiendo	colgaban	de	un	cable	incrustado	al	techo	en	el	extremo	opuesto.

A	ambos	lados	había	caballerizas,	como	las	que	se	ven	en	un	establo;	delimitadas
por	listones	de	diez	centímetros	de	ancho	por	cinco	de	grueso	que	iban	del	techo	al
piso.	Ningún	olor,	sonido	o	indicio	de	animales.

La	imagen	de	un	ermitaño	fulguró	en	la	mente	de	Daniel.	Habían	reportado	que
toda	 una	 tribu	 de	 ellos	 habitaba	 estos	 cañones.	Este	 no	 era	Eva.	La	 guarida	 estaba
ocupada	por	ilegales.	Ellos	mantenían	aquí	sus	animales.

Una	sensación	cálida	de	pánico	le	agarró	los	omoplatos.	¿Se	habían	equivocado?
—Una	prisión	—susurró	Lori.
La	mente	de	él	reaccionó	bruscamente	ante	las	palabras.
En	alguna	parte	había	un	goteo	constante	de	agua.	Daniel	dio	un	paso	adelante,	y

enfocó	el	 cañón	de	 la	pistola	 a	 la	derecha,	dentro	del	primer	 corral.	La	 luz	 en	este
lado	era	tenue.	Giró,	y	examinó	el	redil.

Piso	de	piedra.	Vacío.
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Volvió	a	girar	e	investigó	el	corral	a	lo	largo	de	la	pared	opuesta.	Igual.
Daniel	corrió	por	la	caverna,	mirando	dentro	de	los	corrales	a	cada	lado.	Vacíos.

Todos	vacíos.
Pero	no	el	cuarto.	Una	cabra	muerta	yacía	en	medio.	Supo	que	se	hallaba	muerta,

no	dormida,	porque	estaba	sobre	el	lomo,	con	las	cuatro	patas	estiradas	hacia	arriba.
El	cadáver	estaba	intacto,	pero	habían	cortado	y	extendido	el	tórax,	y	parecían	haber
sacado	los	órganos	internos	en	una	macabra	demostración	de	patología…	una	clásica
incisión	 en	 Y.	 No	 había	 sangre	 en	 el	 piso.	 Mataron	 al	 animal	 en	 otra	 parte	 y	 lo
trajeron	aquí,	o	lo	mataron	aquí	con	riguroso	esmero.

Daniel	continuó,	la	mirada	fija	en	los	corrales	a	su	izquierda,	caminando	de	lado,
los	 nervios	 tensados	 como	 cuerdas	 de	 arcos,	 las	 palmas	 ahora	 sudadas	 sobre	 su
pistola.	Más	luz	aquí.	Las	llamas	se	movían	rápidamente	ante	el	humo	que	soltaban.

El	penúltimo	redil	de	este	costado	estaba	vacío.
Y	 también	 el	 último,	 excepto	 por	 una	 cobija	 gris	 que	 colgaba	 de	 un	 alambre

estirado	entre	los	postes	de	madera	y	la	pared	trasera.
Daniel	miró	rápidamente	hacia	atrás	y	vio	que	Brit	ya	había	revisado	los	corrales

del	 otro	 lado.	Brit	 le	 articuló	una	palabra:	vacíos.	 Lo	 cual,	 ¿qué	 significaba?	 ¿Que
Eva	se	había	llevado	a	su	víctima?	¿O	que	no	se	trataba	de	Eva?

—Daniel.
Él	giró	y	vio	que	Lori	ya	se	le	había	adelantado	y	que	estaba	mirando	el	rincón

del	último	redil.	Donde	la	cobija	gris	colgaba	como	una	cortina.	No	contra	la	pared
como	 él	 supuso,	 sino	 a	 varios	 decímetros	 de	 ella.	 Se	 acercó	 para	 ver	 lo	 que	 había
atraído	la	atención	de	Lori.

Impulsada	por	algo	cercano	al	pánico,	ella	corrió	frente	a	él,	golpeó	el	pasador	de
rústica	madera	y	se	metió	a	toda	prisa	en	el	cubículo.

Daniel	observó	entre	los	listones	y	entonces	vio	a	la	víctima.	Sentada	sobre	una
silla	metálica	entre	la	cobija	y	el	muro	de	piedra	con	Eva	garabateado	en	rojo	detrás
de	ella.	Vestida	con	la	misma	bata	blanca	sucia	de	hospital	con	que	hallaron	a	todas
las	víctimas	de	Eva.

Solo	que	esta	víctima	tenía	un	saco	de	yute	sobre	la	cabeza.
Y	temblaba.
Viva.
—¡Espera!	 —advirtió	 Daniel,	 avanzando,	 girando	 dentro	 de	 la	 jaula,	 y

adelantándose	a	Lori.
Con	el	corazón	latiéndole	como	una	bomba	de	vapor,	fue	hasta	la	cobija,	la	jaló

hacia	atrás	y	miró	a	la	muchacha.
—Se	encuentra	en	estado	de	shock	—susurró	Lori.
—Es	 obra	 de	 Eva	 —comentó	 Daniel	 girando	 hacia	 Brit,	 quien	 había	 entrado

detrás	de	él—.	Acordona	un	perímetro	al	sur	hasta	Pueblo,	al	norte	hasta	Monument.

www.lectulandia.com	-	Página	30



Vigila	 veinticuatro	 horas	 al	 día	 en	 ambas	 direcciones,	 ochenta	 kilómetros	 a	 la
redonda.	Haz	que	un	equipo	táctico	registre	estos	murallones.	Quiero	que	encuentren
rutas	 que	 suban	 o	 bajen,	 específicamente	 hacia	 la	 carretera.	Haz	 que	 encuentren	 y
marquen	cualquier	huella	grande,	cualquiera	parecida	a	nuestro	perfil.

Brit	repitió	rápidamente	las	órdenes	a	otros	dos	hombres	que	los	habían	seguido
en	el	túnel.

—Él	estuvo	aquí	en	 los	últimos	 treinta	minutos	—manifestó	Lori,	 señalando	un
rastro	 húmedo	 de	 sangre	 en	 el	 piso—.	Hay	 que	 usar	 guantes.	Quizás	 la	mujer	 sea
contagiosa.	Un	estornudo	y	podría	convertir	su	enfermedad	en	un	aerosol.

—No	tenemos	tiempo	—se	oyó	decir	Daniel	a	sí	mismo.
Eva	nunca	había	dejado	una	víctima	como	esta;	no	podrían	arriesgarse	a	perderla.

Lori	 no	 puso	 objeción,	 a	 pesar	 de	 la	 rotura	 de	 protocolo.	 La	 caverna	 se	 quedó	 en
silencio,	 excepto	 por	 el	 goteo	de	 agua	y	 por	 el	 ruido	 apenas	 perceptible	 de	 la	 silla
metálica	debajo	de	la	víctima	de	Eva.

La	mujer	era	delgada…	ni	una	onza	más	de	cuarenta	y	cinco	kilos.	Pálida.	Venas
azules	trazaban	la	carne	debajo	de	la	piel	traslúcida	y	llena	de	manchas	de	los	brazos,
síntomas	de	 la	 variante	 de	meningitis	 que	 había	matado	 a	 las	 otras.	Manchada,	 los
dedos	temblorosos	le	colgaban	libremente	a	sus	costados.	Descalza.

No	había	señales	de	que	estuviera	consciente	de	la	presencia	de	ellos.
—Está	 moribunda	 —interrumpió	 Lori	 el	 silencio—.	 Debemos	 llevarla	 a	 un

hospital,	Daniel.	¡Quizás	ya	sea	demasiado	tarde!
Lori	 extendió	 la	 mano	 enguantada	 hacia	 el	 brazo	 de	 la	 muchacha,	 y	 le	 tocó

suavemente	la	piel	llena	de	manchas.
—Todo	estará	bien,	cariño	—le	dijo—.	Estamos	aquí	para	ayudar.	¿Nos	puedes

oír?
Daniel	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 agarró	 entre	 sus	 dedos	 la	 esquina	 de	 la	 bolsa

café,	y	la	jaló.	Debían	mantener	con	vida	a	la	chica…	ella	era	el	único	vínculo	vivo
con	Eva.

El	saco	se	deslizó	hacia	arriba,	revelando	el	delgado	cuello	de	la	mujer,	luego	la
barbilla.	Labios	temblorosos,	brillando	con	baba.	Mandíbula	apretada.

Daniel	retiró	toda	la	bolsa.
Los	 ojos	 de	 la	 muchacha	 estaban	 totalmente	 abiertos,	 pero	 se	 habían	 volteado

tanto	 dentro	 de	 la	 cabeza	 que	 los	 iris	 estaban	ocultos.	 Sus	 blancos	 globos	 oculares
estaban	enfocados	al	frente,	ciegos.

De	las	dos	fosas	nasales	salía	moco	que	se	mezclaba	con	baba	espumosa	que	se	le
filtraba	de	la	boca.	El	grasiento	cabello	rubio	le	colgaba	de	las	orejas,	temblando.

La	 cabeza	 de	 la	 muchacha	 se	 movió.	 Giró	 lentamente	 hacia	 ellos.	 La	 boca	 se
abrió	y	comenzó	a	succionar	aire	en	boqueadas	cortas	y	fuertes.	Las	fosas	nasales	se
ensanchaban	con	cada	inhalación.
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La	escena	de	esta	víctima	torturada	por	una	condición	tan	anormal	fijó	a	Daniel
contra	el	suelo.	Mil	análisis	acerca	de	causas	de	muertes	en	la	investigación	Eva	no
habían	preparado	al	agente	especial	para	ver	realmente	los	estragos	de	la	enfermedad
en	una	víctima	viva.

Lori	se	echó	hacia	atrás.
—Sus	ojos…	—exclamó	Daniel,	sin	saber	cómo	expresar	su	preocupación	por	la

gravedad	que	indicaban	los	ojos	en	blanco.
—La	 fotofobia	 es	 un	 síntoma	 clásico	 de	 la	 meningitis	—anunció	 Lori—.	 Está

reaccionando	a	la	luz.
La	boca	de	la	muchacha	se	abrió	más	y	les	gruñó.	En	la	comisura	de	los	labios	le

reventaron	burbujas.
Entonces	 las	mandíbulas	 se	 cerraron	 bruscamente	 y	 ella	 comenzó	 a	 gemir.	 Un

clamor	desesperado	por	ayuda	que	salía	de	un	rostro	arrugado.	Por	un	instante	se	le
enderezaron	los	ojos,	con	el	iris	gris	a	causa	de	la	enfermedad	que	la	estaba	matando,
luego	se	volvieron	a	meter	en	el	cráneo.

Daniel	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 subía	 a	 la	 garganta.	 Sus	 propios	 dedos	 le
temblaban,	quizás	más	que	los	de	ella.

Lori	se	colocó	detrás	de	la	muchacha,	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Tenemos	que	ayudarla	—exclamó,	y	cautelosamente	puso	una	mano	encima	de

cada	uno	de	los	hombros	de	la	muchacha.
No	hubo	respuesta.	Solamente	la	mueca	de	hiperventilación.
—¡Daniel!
—¿Cómo?	—contestó	él	con	voz	que	parecía	un	mezclador	de	gravilla.
—Debemos	llevarla	al	hospital.
Él	nunca	había	visto	una	condición	que	se	presentara	en	forma	tan	perturbadora,	y

no	sabía	de	qué	era	capaz	la	muchacha,	pero	no	tenían	tiempo	para	la	prudencia…	ya
habían	perdido	mucho	tiempo	evaluando	el	mal	de	la	joven.

Él	intervino,	le	deslizó	un	brazo	por	debajo	de	las	piernas	y	el	otro	por	detrás	de
la	espalda.	La	mujer	no	opuso	resistencia.	Tampoco	se	tranquilizó.

Daniel	 levantó	 el	 tembloroso	 cuerpo	y	 se	 paró	 torpemente.	La	mandíbula	 de	 la
muchacha	se	estiró	en	un	grito	silencioso;	el	cuerpo	se	le	sacudió	con	tal	fuerza	que
por	un	instante	Daniel	creyó	que	se	le	iba	a	caer.

Lori	puso	sus	dos	manos	en	las	mejillas	de	la	chica.
—Shh,	shh…	todo	estará	bien,	cariño.	Todo	va	a	salir	bien.
Pero	los	ojos	de	Lori	se	le	llenaron	de	lágrimas.	Una	cosa	era	tratar	con	la	muerte,

y	otra	era	ver	a	un	ser	humano	atormentado,	incluso	para	una	patóloga.
—Sus	 músculos	 axiales	 están	 totalmente	 relajados	—comentó	 Lori—.	 No	 hay

espasmos	musculares,	ni	está	convulsionando.
Daniel	 no	 sabía	 el	 significado	 de	 la	 evaluación	 de	 Lori.	 Los	 ojos	 de	 ella	 se
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toparon	con	los	de	él,	nublados	por	la	preocupación.
Luego	se	pusieron	en	marcha,	corriendo	hacia	la	entrada.	Regresaron	a	la	cavidad.

Subieron	por	el	oscuro	corredor,	 iluminado	ahora	con	la	luz	de	la	antorcha	de	Lori.
La	muchacha	se	sacudía	en	los	brazos	de	él	como	una	licuadora.

Eva	estaba	liquidando	a	sus	víctimas	con	una	enfermedad	extraña	relacionada	con
la	meningitis…	eso	 lo	habían	establecido	más	de	un	año	atrás.	Asesinato	en	primer
grado,	que	consistía	en	exponer	intencionadamente	a	otra	persona	a	una	sustancia	que
le	amenazara	la	vida.

Salieron	 a	 toda	 prisa	 del	 murallón	 para	 hallar	 a	 Brit	 Holman	 en	 una	 urgente
discusión	 con	Nate	 Sinclair	 acerca	 de	 la	 carretera	 24.	Nate	 intentaba	 lograr	 que	 la
patrulla	de	caminos	de	Colorado	cerrara	el	paso.

—Llama	al	FBI	 de	Denver	—exclamó	 bruscamente	Daniel—.	Diles	 que	 cierren
este	sitio	y	el	perímetro.

Luego	se	dirigió	a	Nate.
—¿A	qué	distancia	está	el	hospital	más	cercano?	—le	preguntó.
—A	veinte	minutos	—contestó	Nate	con	 la	mirada	fija	en	el	 tembloroso	cuerpo

que	Daniel	llevaba	en	los	brazos.
—Usted	venga	con	nosotros.	Y	 tú	Brit	 cierra	el	 lugar,	no	me	 importa	 lo	que	se

necesite.	Él	está	cerca.
—¿Y	tú?
—Ella	es	una	testigo.	Tengo	que	mantenerla	viva.
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CUATRO

ECESITO	LA	RUTA	MÁS	rápida	—soltó	bruscamente	Daniel.
—Depende	de…

—¡La	más	rápida,	ahora!	¿Volvemos	por	el	mismo	camino?
—Sí,	de	vuelta.
Nate	se	sentó	en	el	asiento	de	pasajero	al	lado	de	Daniel,	impresionado	aún	por	la

condición	de	la	muchacha.	Detrás	de	Nate,	Lori	sostenía	contra	su	regazo	la	cabeza
de	 la	 chica	 mientras	 preparaba	 una	 jeringuilla	 intravenosa	 con	 una	 combinación
antibiótica	 de	 cefalosporina	 y	 ampicilina	 que	 llevó	 precisamente	 por	 este	 motivo.
Pronto	sabrían	si	la	meningitis	era	viral,	bacteriana	o	si	existía	de	veras.	Si	a	Lori	le
molestaban	 los	 gruñidos,	 los	 ojos	 blancos,	 o	 la	 boca	 espumosa	 de	 la	 chica,	 no	 lo
demostraba	para	nada.	Su	capacitación	médica	contribuía	a	ello.

Daniel	lanzó	una	exclamación	en	una	curva	cerrada	y	pisó	el	acelerador	a	fondo.
Debían	llegar	al	hospital	antes	de	que	los	órganos	internos	de	la	muchacha	sufrieran
una	hemorragia.	Altas	dosis	de	antibióticos	podrían	evitar	un	asalto	bacteriana,	pero
solo	si	se	administraban	antes	de	que	hubiera	daño	irreversible.	Y	eso	si	se	tratara	de
una	infección	bacteriana.	Esto	era	simplemente	una	fracción	de	lo	que	Daniel	había
aprendido	acerca	de	la	meningitis	el	último	año.

Lori	le	dio	una	palmada	al	brazo	de	la	muchacha	para	distender	una	vena.
—Luz,	¡necesito	luz!
Daniel	se	echó	hacia	atrás	y	encendió	la	luz	del	techo.
—Aguanta,	cariño.	Estás	con	nosotros.	Todo	va	a	salir	bien	—le	decía	Lori	a	la

chica	mientras	presionaba	la	aguja	en	una	vena	secundaria	y	le	administraba	toda	la
dosis.

Ojalá	se	detuviera	la	infección.
En	este	momento	a	Daniel	no	le	importaba	lo	que	intentaran,	mientras	aumentara

la	oportunidad	de	supervivencia	de	la	muchacha.	Incluso	podrían	querer	un	sacerdote,
alguien	que	pudiera	administrar	 terapia	psiquiátrica.	A	pesar	de	su	desprecio	por	 la
religión,	Daniel	también	estaba	muy	consciente	de	los	efectos	calmantes	que	brindaba
a	la	mente;	y	la	mente	a	veces	necesitaba	tranquilizantes.

—Consiga	 un	 sacerdote	 —le	 dijo	 a	 Nate	 Sinclair,	 mirándolo—.	 Necesito	 un
sacerdote	en	el	hospital	cuando	lleguemos	allá.

—¿Un	sacerdote?	—inquirió	Lori—.	Esto	es	una	enfermedad.
—Quizás	ella	no	lo	sepa	—objetó	él.
Nate	levantó	la	radio	y	dio	la	orden	a	gritos	a	través	de	la	frecuencia	abierta.
El	vehículo	anduvo	a	toda	velocidad	por	la	angosta	calzada	de	asfalto,	ladeándose

en	 cada	 curva.	 Daniel	 se	 secó	 las	 palmas	 húmedas	 en	 los	 pantalones	 y	 agarró
firmemente	el	volante.
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—¿Está	ella	respondiendo?
—No	lo	sé.	Es	demasiado	pronto.	No,	aún	no.
—¿Puedes	darle	más?
—Necesita	 una	 transfusión.	 Estamos	 en	 un	 vehículo,	 no	 en	 una	 unidad	 de

cuidados	intensivos.
—Dale	más.	Más…
—¡Frena,	frena,	frena,	frena!
Daniel	giró	bruscamente	la	vista	y	vio	la	razón	por	la	que	Lori	había	gritado.	Las

luces	del	auto	iluminaban	a	un	hombre	en	medio	del	camino,	caminando	hacia	ellos.
Nate	estaba	en	una	línea	directa	de	emergencia;	las	palabras	se	le	atragantaron	en

la	garganta.
Daniel	tenía	el	acelerador	a	fondo,	los	músculos	paralizados.
—¡Frena!	¡Frena!	—gritaba	Lori	a	todo	pulmón.
Él	movió	el	pie	hacia	el	pedal	del	freno	y	lo	presionó	hasta	el	piso.	Las	llantas	se

bloquearon,	produciendo	un	 largo	chirrido	mientras	el	auto	se	deslizaba.	Lori	 fue	a
dar	contra	el	respaldo	del	asiento	de	su	compañero.

El	 hombre	 siguió	 caminando,	 sordo	y	 ciego,	 o	 sin	 importarle	 que	 enfrentaba	 la
arremetida	de	una	mole	metálica	que	lo	aplastaría	contra	el	asfalto.

—Tenemos	un	civil	en	 la	carretera	—anunció	Nate	por	 la	 radio,	a	 toda	prisa—.
¡Está	exactamente	en	medio	de	la	vía!	Caminando	hacia	nosotros.

Todo	 se	 hizo	más	 lento	 en	 la	mente	 de	Daniel,	 y	minuciosos	 detalles	 cobraron
vida.

El	tipo	era	alto	y	desgarbado.	Vestía	overol	oscuro	y	camisa	sucia	de	manga	larga
abierta	que	colgaba	sobre	su	pecho	pálido	y	desnudo.	Usaba	botas	cafés	de	trabajo.
Tenía	cabello	despeinado	y	ralo.	Rubio	mugriento.

El	brazo	derecho	le	colgaba	al	costado.	Un	reflejo	metálico.	Tenía	una	pistola.
El	auto	coleó	a	la	izquierda,	luego	corrigió	a	la	derecha	y	chirrió	hasta	detenerse	a

menos	 de	 treinta	metros	 del	 hombre.	Nate	 se	 golpeó	 contra	 el	 tablero,	 y	 perdió	 la
radio.	Lo	rebuscó,	aturdido.

El	 sujeto	 siguió	 caminando,	 resuelto,	 demacrado	 rostro	 reflexivo	 y	 tranquilo,
sosteniendo	la	pistola	holgadamente	a	su	lado.	Sus	ojos	estaban	hundidos,	debajo	de
cejas	 pronunciadas,	 acentuados	 por	 una	 mandíbula	 cuadrada	 y	 pómulos
sobresalientes.

Este	era	Eva,	¿verdad?	Debía	serlo.
Daniel	 pensó	 por	 un	 breve	 momento	 en	 volver	 a	 acelerar	 a	 fondo	 y	 dirigirse

directo	hacia	el	hombre,	pero	sabía	que,	si	lo	intentaba,	Eva	simplemente	se	apartaría
y	desaparecería.

En	su	prisa	por	mantener	el	vehículo	en	el	camino,	el	agente	especial	había	puesto
el	brazo	entre	el	asiento	y	el	apoyabrazos,	y	ahora	intentó	agarrar	el	arma.	Aún	había
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tiempo	para	un	disparo	limpio.
Pero	su	mano	agarró	la	pistolera	Kydex,	no	el	arma.	¡Tenía	que	sacar	la	pistola!
—¡Dispárele!	—gritó.
Arrancando	su	propia	pistola,	vio	que	Nate	Sinclair	aún	estaba	desorientado.	Lori

se	hallaba	de	espaldas,	ocupada	con	 la	víctima,	quien	 se	había	volcado	al	piso	con
ella.	La	voz	de	Brit	resonó	en	la	radio,	exigiendo	más	información.

Daniel	 debía	 sacar	 la	 pistola	 del	 auto	 para	 el	 disparo.	 Disparar	 a	 través	 del
parabrisas	de	cristal	templado	desviaría	la	bala	del	blanco.

Buscó	a	 tientas	el	seguro	de	 la	puerta,	 la	abrió,	colocó	 la	pierna	 izquierda	en	el
suelo,	y	movió	la	pistola	hacia	arriba	y	a	través	del	volante	al	tiempo	que	se	apoyaba
entre	el	vehículo	y	el	marco	de	la	puerta	a	fin	de	disparar	apoyado.

Estaba	 consciente	 de	 que	 Lori	 se	 encaramaba	 al	 asiento	 trasero.	 Consciente	 de
Nate,	quien	miraba	en	silencio	con	su	radio	presionada	a	los	labios.	Consciente	de	los
latidos	de	su	propio	corazón.

Entonces	 el	 asesino	 movió	 su	 pistola,	 mientras	 el	 arma	 de	 Daniel	 salía	 del
parabrisas	para	disparar.	Sin	aminorar	su	paso	rápido,	Eva	levantó	tranquilamente	la
pistola	y	disparó	directamente	hacia	el	rostro	del	agente	a	una	distancia	como	de	diez
metros.	La	bala	que	salió	del	destello	de	la	boca	del	arma	no	erraría	el	blanco.

Daniel	no	sintió	miedo,	solo	un	lamento	por	una	fracción	de	segundo.
Y	luego	un	punzante	destello	de	dolor	mientras	la	bala	le	pegaba	en	la	cabeza.
En	el	momento	antes	de	que	terminara	su	vida,	Daniel	se	preguntó	si	Heather	lo

recibiría	otra	vez.	Y	entonces	se	sumió	en	un	estanque	de	oscuridad.

LORI	OYÓ	QUE	LA	puerta	se	abría	y	giró	sobre	una	rodilla.	No	 logró	 tener	una	visión
clara	del	rostro	del	asesino.	Solo	su	cuerpo	y	la	pistola	en	la	mano.

Eva.
La	 muchacha	 en	 sus	 brazos	 le	 impedía	 cualquier	 movimiento	 eficaz	 pero,	 la

verdad	 sea	 dicha,	 no	 estaba	 segura	 de	 poder	 detenerlo	 aunque	 tuviera	 ahora	 una
pistola	en	la	mano.

Una	 helada	 calma	 la	 envolvió.	 La	 muchacha	 era	 demasiado	 joven	 para	 que	 le
arrebataran	la	vida	cuando	esta	acababa	de	empezar.

En	 la	 mente	 le	 resplandeció	 la	 imagen	 de	 Amber	 Riley,	 la	 pelirroja	 a	 quien
conoció	de	cerca	en	la	facultad	de	medicina.	La	decimocuarta	víctima	de	Eva.	Antes
de	recibir	la	llamada	de	que	un	asesino	en	serie	conocido	como	Eva	había	matado	a
Amber	en	California,	el	caso	Eva	no	se	le	había	cruzado	por	el	horizonte.	El	mundo
de	Lori	cambió	al	ver	el	hermoso	cutis	de	Amber	descolorido	en	tan	mala	manera	por
la	enfermedad.

Y	ahora	su	mundo	estaba	a	punto	de	acabar.
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Pensó	 que	 estas	 eran	 las	 cosas	 que	 venían	 a	 la	 mente	 de	 las	 personas	 que
enfrentaban	la	muerte.	Pensamientos	inútiles	que	reemplazaban	a	los	necesarios	para
sobrevivir.	Por	esto	muchos	morían	cuando	hubieran	podido	evitar	la	muerte.

—¿Daniel?
La	mirada	 de	 Lori	 se	 posó	 en	 la	 pistola	 de	 Eva	mientras	 este	 la	 levantaba.	 El

cañón	 lanzó	 fuego,	 y	 la	 cabeza	 de	 Daniel	 se	 echó	 bruscamente	 hacia	 atrás	 como
movida	 por	 un	 resorte.	 El	 costado	 de	 la	 ventanilla	 se	 roció	 de	 sangre,	 la	 cual	 se
esparció	del	impacto	de	la	bala	desviada.

Como	una	marioneta	en	una	cuerda,	Daniel	 se	 ladeó	y	se	derrumbó.	Al	caer,	 la
barbilla	 se	golpeó	 en	 el	 apoyabrazos	 sobre	 la	puerta.	Lori	 había	visto	más	de	unos
cuantos	cuerpos	muertos,	y	sabía	que	estaba	viendo	otro.

El	 asesino	 no	 dejó	 de	 dar	 zancadas.	 Viró	 del	 resplandor	 de	 las	 luces	 hacia	 la
puerta	del	pasajero	y	disparó	a	Nate	Sinclair	a	través	de	la	ventanilla	lateral	mientras
el	policía	buscaba	a	tientas	su	pistola.

La	puerta	 lateral	 se	 abrió,	 e	 instintivamente	Lori	 se	 escudó	en	 la	muchacha.	Se
iluminó	 la	 moldura	 del	 asiento.	 Por	 detrás	 venía	 un	 vehículo…	 alguien	 había
respondido	al	llamado.

Va	a	matarme,	comprendió	Lori.	Me	matará	y	se	llevará	su	víctima.
Ella	se	movió	con	solo	un	pensamiento:	empujar	a	la	muchacha	contra	la	puerta

abierta.	Su	única	esperanza	de	sobrevivir	ahora	era	obligar	al	hombre	a	titubear.
Eva	agarró	 a	 la	muchacha	de	un	brazo,	y	de	un	 tirón	 la	 sacó	del	 auto	mientras

Lori	se	arrojaba	al	suelo,	encogiéndose.
Detrás	de	ellos	chirriaban	llantas.	El	estrépito	del	disparo	del	asesino	retumbó	en

todo	el	vehículo,	y	Lori	sintió	una	punzada	de	dolor	en	el	brazo	izquierdo.
Si	Brit	Holman	no	hubiera	llegado	en	el	momento	en	que	lo	hizo,	es	posible	que

un	 segundo	disparo	 hubiera	matado	 a	Lori.	 Pero	 evidentemente	 la	 víctima	 era	más
importante	para	Eva.

La	agente	levantó	la	cabeza	y	a	través	del	anillo	de	luz	irradiada	por	las	luces	del
otro	 auto	 vio	 que	 el	 asesino	 se	metía	 entre	 los	 árboles,	 con	 su	 víctima	 echada	 por
encima	del	hombro;	como	si	el	equipo	táctico,	la	patrulla	estatal	y	el	FBI	fueran	poco
más	que	una	fastidiosa	interferencia.

Luego	desapareció.
Lori	salió	del	auto	y	lo	rodeó.	Agarró	la	puerta	del	chofer	y	la	abrió	de	un	tirón.

El	cuerpo	de	Daniel	desplomado	sobre	un	charco	de	sangre	sobre	el	asfalto.
—¡Daniel!	 —gritó	 Brit	 Holman	 llegando	 a	 toda	 velocidad,	 tenía	 la	 pistola

agarrada	con	las	dos	manos—.	¿Daniel?
—¡Ayúdeme!	—exclamó	Lori,	cayó	de	rodillas	y	tiró	del	cuerpo	flojo	de	Daniel

—.	Le	dispararon,	¡ayúdeme!
El	cuerpo	rodó.	Rápidamente	ella	buscó	pulso	en	el	cuello.	No	lo	halló.
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—¿Qué	sucedió?	—preguntó	Brit,	mirando.
—¡Está	muerto!	—gritó	Lori—.	Está	muerto,	eso	es	lo	que	sucedió.	No	se	quede

parado	allí,	¡ayúdeme!
Ella	sintió	la	herida	en	el	costado	de	la	cabeza	de	Daniel.	La	bala	había	dejado	un

corte	 superficial	 en	 forma	 radial,	 ocasionándole	 inconsciencia	 instantánea,	 pero	 no
había	 penetrado	 la	 parte	 anterior	 media	 del	 cráneo.	 Probablemente	 la	 sacudida
hidrostática	 del	 impacto	 ocasionó	 una	 concusión	 en	 el	 tejido	 cerebral	 y	 puso	 en
estado	de	shock	el	sistema	nervioso	de	Daniel,	seguido	por	fibrilación	ventricular.

Le	habían	disparado	en	la	cabeza	y	estaba	muriendo	de	un	ataque	cardíaco.
Había	muerto	de	un	ataque	cardíaco.
Brit	se	colocó	en	una	rodilla,	sintió	el	pulso	radial,	y	luego	se	paró.
—Está	muerto	—dictaminó,	moviéndose	 al	 instante	 y	 ordenando	 a	 gritos	 a	 los

hombres	 detrás	 de	 ellos—.	 Sospechoso	 en	 el	 perímetro.	 Hagan	 que	 el	 equipo	 se
movilice.	 En	 parejas.	 Visión	 nocturna	 y	 extendida.	 ¡Ahora!	 Reporten	 cada	 cien
metros.	Denme	una	linterna.	¡Muévanse!

Brit	enfocó	la	linterna	en	el	parabrisas.
—¡Tenemos	otro	policía	derribado!	—gritó,	y	corrió	alrededor	del	vehículo	para

revisar	al	oficial	Sinclair.
Lori	miró	por	breves	momentos	el	cuerpo	a	sus	pies.	Sangre	roja	le	enredaba	las

cortas	ondas	de	cabello	en	el	costado	derecho	de	la	cabeza	donde	lo	había	golpeado	la
bala.	Aparte	de	eso	parecía	un	hombre	en	paz.

Su	piel	era	suave,	juvenil	pero	firme.	Vestía	la	misma	camiseta	negra	de	punto	y
la	misma	chaqueta	que	siempre	usaba.	Pantalones	café	oscuros.	Un	hombre	que	vivió
poniendo	 cuidadosa	 atención	 a	 detalles	 tanto	 en	 su	 arreglo	 personal	 como	 en	 su
trabajo.

Ella	había	llegado	a	conocerlo	a	través	de	sus	libros,	observándolo	a	la	distancia
en	 los	 tres	 últimos	 meses,	 analizando	 cada	 caso	 en	 que	 él	 había	 trabajado,	 cada
conferencia	que	alguna	vez	dictó.	Y	en	el	proceso	había	llegado	a	respetar	la	obsesión
de	él	con	el	asesino	Eva.

Lori	 inhaló	 profundamente	 y	 dejó	 que	 sus	 venas	 se	 llenaran	 de	 determinación.
Actuando	 con	 rapidez,	 con	 practicada	 calma,	 inclinó	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 del
hombre,	le	apretó	las	fosas	nasales	entre	el	pulgar	y	el	índice,	bajó	la	boca	hasta	la	de
él	y	le	inundó	los	pulmones	con	aire.	Otra	vez.

Luego	se	inclinó	sobre	él,	le	presionó	las	dos	palmas	sobre	el	esternón	y	bombeó
a	un	ritmo	aproximado	de	cien	palpitaciones	por	minuto.

Uno,	dos,	tres,	cuatro…	treinta	veces	antes	de	infundirle	más	aliento.
Vamos,	¡Daniel!	Ella	apretó	la	mandíbula.	¡Vive!
No	hubo	reacción.
A	ella	le	latía	su	propio	corazón	en	los	tímpanos.	El	de	él	permanecía	como	una
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lápida.	Ella	necesitaba	un	desfibrilador,	y	lo	necesitaba	ahora.
Brit	Holman	corría	alrededor	del	auto,	hablando	por	su	radio.
—¿Está	usted	diciendo	que	el	tipo	simplemente	desapareció?	¡Encuéntrelo!
Se	detuvo	en	seco	cuando	vio	que	Lori	luchaba	febrilmente	sobre	el	cuerpo	inerte

de	Daniel.
—¿Hay	algo?
Ella	volvió	a	soplar	en	la	boca	de	él.	Luego	le	bombeó	el	pecho.
—Debemos	llevarlo	al	hospital	—manifestó,	agarrando	a	Daniel	de	la	chaqueta	y

jalándolo	hacia	arriba—.	Lléveme	a	un	hospital.
—Una	ambulancia	acaba	de	salir…
—No	 tenemos	 tiempo	 para	 esperar	 una	 ambulancia.	 Hay	 veinte	 minutos	 al

hospital	 más	 cercano.	 Nos	 toparemos	 con	 la	 ambulancia	 —afirmó	 ella	 mientras
arrastraba	por	la	capucha	el	cuerpo	inerte—.	Ayúdeme.	Metámoslo	al	auto.	¡Rápido!

Brit	titubeó	por	un	momento,	luego	agarró	a	Daniel	por	las	piernas.	Rodearon	la
Suburban	y	colocaron	el	cuerpo	en	el	asiento	trasero.

—Necesito	que	alguien	me	lleve.
—Lori…
—Ahora.	¡Ahora!
Brit	ordenó	que	uno	de	los	policías	locales	fuera	al	auto.
Ella	 entró,	 vio	 que	 ya	 habían	 sacado	 el	 cuerpo	 de	 Nate	 Sinclair	 del	 asiento

delantero,	 y	 siguió	 administrando	 reanimación	 cardiorrespiratoria	 a	Daniel.	 Habían
pasado	cinco	minutos.	La	agente	conocía	las	estadísticas:	menos	del	dos	por	ciento	de
los	adultos	que	hubieran	padecido	ataque	cardíaco	habían	regresado	después	de	cinco
minutos…	y	eso	en	hospitales,	bajo	cuidados	de	emergencia.	Entre	estos,	menos	de
uno	de	cada	veinte	finalmente	salía	vivo	del	hospital.

—¡Rápido!
Ella	misma	se	vio	respirando	a	un	ritmo	muy	fuerte.	Él	no	podía	morir,	no	ahora.
Uno	de	los	policías	vestido	de	civil	que	acompañaban	al	equipo	táctico	se	deslizó

detrás	del	volante.
—Hay	 una	 ambulancia	 en	 camino	 —anunció	 ella	 bruscamente—.	 Averigüe

dónde.
—Se	encontrarán	con	usted	en	la	24	—contestó	Brit,	apareciendo	en	la	puerta—.

Canal	9.
Él	cerró	la	puerta	de	un	tirón	y	golpeó	el	costado	del	auto	al	salir	este	a	toda	prisa.
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H
CINCO

EATHER	CLARK	SE	SENTÓ	a	la	mesa	de	la	cocina	a	la	una	de	la	mañana	con	una
taza	de	té	de	menta,	tratando	de	no	tener	en	cuenta	la	impresionante	voz	de	la

llamada	telefónica	de	dos	horas	antes.	El	archivo	Mendoza	yacía	abierto,	pero	este	se
negaba	a	brindarle	alguna	distracción.

¿Cuántas	veces	se	había	sentado	allí,	mirando	un	archivo,	diciéndose	que	diera	el
asunto	 por	 terminado,	 que	 se	 centrara	 en	 el	 futuro,	 que	 defendiera	 el	 caso,	 que
viviera,	que	dejara	de	ser	una	de	esas	débiles	mujeres	agotadas	por	el	divorcio?	¿Por
qué	sufrir	el	sentimentalismo	negativo	de	la	vida	cuando	se	puede	encontrar	un	nuevo
sendero	y	caminar	por	él?

Su	terapeuta,	 la	Dra.	Nancy	Drummins,	había	 inculcado	una	docena	de	veces	el
mejor	 consejo	 en	 su	 dura	 cabeza;	Heather	 conocía	 las	 declaraciones	 repetitivas	 de
autosuficiencia	como	si	ella	misma	hubiera	escrito	el	libro.

Había	estado	tentada	a	hablar	con	Raquel	acerca	de	la	llamada	telefónica,	pero	se
contuvo,	 sin	 estar	 totalmente	 segura	 de	 por	 qué.	 Todo	 estaba	 bien.	 Sí,	 ella	 obtuvo
alguna	información.	Gracias,	Raquel.

—¿Estás	segura	de	que	estás	bien?
Raquel	debió	gritar	por	su	celular	para	acallar	el	ruido	del	bar.
—Por	supuesto.	Qué	bueno	tener	una	amiga.	Estoy	bien,	de	veras.
Y	 aquí	 se	 encontraba	 ella	 sentada,	 casi	 dos	 horas	 después,	 sabiendo	 que	 nada

estaba	bien.
Heather	 se	paró	de	 la	mesa,	 levantó	 sus	grises	pantalones	deportivos,	dos	 tallas

más	grandes	después	de	que	perdiera	nueve	kilos,	y	se	sirvió	otra	taza	de	té.	El	pico
de	 porcelana	 tintineó	 contra	 la	 taza.	 El	 juego	 había	 sido	 un	 regalo	 de	Raquel,	 una
delicada	 tetera	 negra	 con	 una	 rosa	 en	 cada	 lado…	 imagen	 que	 habría	 sacado
interminables	análisis	de	Daniel	durante	el	desayuno.

Regresó	a	la	mesa.	La	voz	le	susurró	por	centésima	vez	a	través	de	la	memoria.
No	se	puede	detener	a	Eva.
Debería	decírselo	a	Brit.	Él	siguió	estando	cerca	de	 la	amistad	de	ellos	después

del	divorcio,	más	cerca	de	lo	que	cualquiera	podría	saber.	Pero	Eva	había	acudido	a
ella,	no	a	Brit.	Ni	a	Daniel.

El	teléfono	celular	sonó	sobre	la	mesa.	Ella	revolvió	el	té.	¿Eva?
Bajó	la	taza	y	agarró	el	celular.	Brit	Holman.	Desplegó	el	teléfono.
—¿Aló?
—Soy	Brit.
No	en	el	tono	acostumbrado.
—¿Qué	pasa?
—Se	trata	de…	Eva…
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—Se	llevó	a	otra	muchacha	—expresó	ella,	medio	suponiendo,	medio	sabiéndolo.
—Lo	encontramos.	Sí.	Él…
—¿Encontraron	a	Eva?
—Encontramos	 a	 la	 víctima.	 Y	 a	 Eva.	 Pero	 él	 desapareció.	 Aún	 no	 estamos

seguros…
La	voz	del	agente	titubeó.
Heather	se	puso	de	pie.
—¿Dónde	está	Daniel?
—Eva	le	disparó.
—¿Qué	quieres	decir?	Es…	¿qué	quieres	decir	con	le	disparó?
—Recibió	un	disparo	en	la	cabeza,	Heather.	Está	muerto.	Están	trabajando	en	él,

pero	no	se	ve	bien.	Lo	siento.	Sé…
—¿Cuándo?
Las	 emociones	 comenzaron	 a	 surgirle	 en	 el	 pecho,	 primero	 benignas,	 luego

violentas.
—Hace	como	diez	minutos.	Lo	siento,	Heather.	Sé	cuánto…
Heather	cerró	bruscamente	el	teléfono.	El	mundo	se	le	inclinó.	Lentamente	giró	el

rostro	hacia	la	sala.	Todo	era	Daniel.	Los	muebles	que	ella	y	Daniel	compraron	con	la
casa	 cinco	 años	 atrás.	 La	 chimenea	 que	 él	 insistió	 que	 necesitaban	 a	 pesar	 de	 los
moderados	 inviernos.	 El	 retrato	 encima	 de	 la	 chimenea;	 los	 elegantes	 rinocerontes
verdes	que	se	hallaban	sobre	el	sofá,	propiedad	de	Daniel	desde	que	estaba	en	tercer
grado;	incluso	el	archivado	juego	de	libros	de	leyes	que	él	le	había	comprado	durante
el	segundo	año	de	ella	en	la	facultad	de	derecho.

Todo	era	Daniel.	¿Y	estaba	muerto?
Heather	obligó	a	que	sus	piernas	la	llevaran	a	través	de	la	sala,	al	pasillo	que	daba

a	la	puerta	del	sótano.
Confusión	y	dolor	le	recorrieron	la	mente.	La	puerta	se	cerró	con	un	ruido	sordo

detrás	de	ella,	y	se	quedó	parada	en	el	oscuro	hueco	de	la	escalera,	titubeando	sobre
piernas	entumecidas.	Pulsó	el	interruptor	de	la	luz	y	empezó	a	bajar	las	escaleras.

Esta	 noche	Eva	 se	 había	 llevado	 sus	 víctimas	 dieciséis	 y	 diecisiete.	Y	 ahora	 la
dieciocho,	porque	Heather	también	estaba	muerta.

Eva.
Las	 lágrimas	 brotaron	 a	 través	 del	 dolor	 mientras	 bajaba	 a	 tropezones	 las

escaleras;	 al	 atravesar	 la	 oscura	 sala	 de	 juegos;	 al	 entrar	 al	 inconcluso	 salón	 en	 la
esquina	sur	de	la	casa.	Se	paró	en	la	puerta,	respirando	el	aire	viciado.	Luego	abanicó
la	mano	sobre	el	interruptor	en	la	pared	cercana.

Brillaron	luces	en	lo	alto.
A	lo	largo	de	cada	pared	había	grandes	mesas	con	patas	metálicas	plegables.	Dos

computadoras	de	alta	velocidad	a	la	derecha,	ahora	con	los	monitores	oscuros.
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Las	paredes	de	concreto	estaban	cubiertas	con	pizarras	de	corcho,	cubiertas	a	su
vez	con	fotografías	de	Daniel	y	recortes	nuevos	de	prensa.	Expedientes	para	cada	una
de	las	quince	víctimas,	provistos	por	Brit	Holman.

Eva.	El	último	en	una	larga	línea	de	asesinos,	quien	le	había	quitado	a	su	esposo.
Todo	este	 cuarto	giraba	 en	 torno	 a	Eva.	Todo	movimiento	que	había	hecho,	 estaba
aquí	rastreado	por	Heather.

¿Cuántas	noches	había	pasado	ella	aquí,	analizando	metódicamente	a	través	de	las
minucias,	buscando	una	clave	a	las	motivaciones	del	asesino,	a	su	próxima	jugada,	a
su	identidad?	Ella	no	había	podido	recuperar	a	Daniel	de	su	obsesión,	así	que	hizo	lo
único	que	la	consolaba.

Sin	 que	 Daniel	 lo	 supiera,	 después	 del	 divorcio	 ella	 se	 le	 había	 unido	 en	 su
obsesión.	 Eva	 era	 tanto	 el	 enemigo	 de	 ella	 como	 el	 de	 cada	 víctima	 que	 él	 había
expuesto	a	la	muerte.

Heather	cayó	de	rodillas	y	sollozó	abiertamente.
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E
SEIS

L	 POLICÍA	 PILOTABA	 el	 auto	 como	un	 kart	 sobre	 un	 trayecto	 protegido,	 pero	 la
seguridad	circulatoria	era	lo	menos	importante	en	la	mente	de	Lori.	Ella	siguió

con	 la	 reanimación	cardiorrespiratoria,	 rogando	que	con	cada	 respiración,	 con	cada
bombeo	de	sus	palmas	contra	el	esternón	de	él,	Daniel	Clark	saliera	del	oscuro	hoyo
al	que	lo	habían	arrojado.

Ella	pronto	tendría	acceso	al	oxígeno,	a	la	epinefrina	y	el	desfibrilador	que	había
en	 toda	 ambulancia.	 Preferiría	 un	monitor	 cardíaco,	 pero	 ahora	 el	 tiempo	 era	más
importante	que	el	equipo	adicional	que	podía	ofrecer	un	hospital.	La	resucitación	era
un	juego	de	largos	intentos	en	poco	tiempo.

¿Y	si	estás	equivocada?	¿Si	ha	de	morir	hoy?
El	pensamiento	la	detuvo	en	medio	de	su	labor.	Estiró	con	fuerza	las	manos	hacia

abajo.	El	asiento	donde	se	sentaba	se	sacudía	cada	vez	que	ella	presionaba	las	palmas.
Con	el	puño	le	golpeó	el	pecho	a	Daniel.

—¡Despierta!
Él	no	despertó.	Ella	miró	su	reloj.
Diez	minutos.
Lori	 alcanzó	 a	 oír	 el	 gemido	 de	 la	 sirena	 mientras	 el	 auto	 se	 lanzaba	 por	 la

carretera	24,	a	media	distancia	entre	Manitou	Springs	y	Colorado	Springs.	El	policía
hablaba	por	la	radio	con	el	conductor	de	la	ambulancia.

Una	tranquila	voz	masculina	habló	por	el	altavoz.
—Muy	bien,	los	tenemos.	Salga	de	la	vía	y	espérenos.	¿Cuánto	tiempo	ha	estado

la	víctima	en	paro	cardíaco?
—Más	de	diez	minutos	—contestó	bruscamente	Lori.
—Más	de	diez	minutos	—repitió	el	policía.
—¿Edad?
—Cuarenta	 y	 uno.	 Un	metro	 ochenta.	 Setenta	 y	 siete	 kilos.	 Empezaremos	 con

fibrilación,	y	necesitamos	un	choque	eléctrico	rítmico.	Tengan	listo	un	milímetro	de
epinefrina.

El	 policía	 transmitió	 la	 información.	 Lori	 sabía	 que	 los	 paramédicos	 harían	 el
intento	por	su	cuenta,	pero	ella	no	se	lo	iba	a	permitir.

El	 auto	 se	 detuvo	 de	 repente	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 y	 Lori	 continuó	 con	 la
reanimación.

Estás	equivocada.	Está	muerto.
La	 puerta	 del	 auto	 se	 abrió	 y	 el	 chirrido	 de	 llantas	 anunció	 la	 llegada	 de	 la

ambulancia.	Un	paramédico	vestido	con	camisa	blanca	hizo	a	un	lado	al	policía.	La
mirada	 en	 la	 figura	 inerte	 de	 Daniel.	 Regresó	 a	 mirar	 a	 su	 compañero,	 quien
empujaba	a	toda	prisa	una	traqueteante	camilla.
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—Ayúdeme	con	él	—pidió	Lori,	sin	aliento	por	el	bombeo	constante.
Entre	los	dos	lo	deslizaron	y,	con	la	ayuda	del	segundo	paramédico,	subieron	el

cuerpo	inerte	a	la	camilla.	Luego	corrieron	de	vuelta	hacia	la	ambulancia.
Luces	 azules	 y	 blancas	 de	 emergencia	 les	 centelleaban	 en	 los	 rostros.	 La	 parte

trasera	de	la	ambulancia	estaba	abierta	de	par	en	par,	y	una	gran	caja	negra	reposaba
en	 el	 suelo,	 ya	 abierta.	 Un	 desfibrilador	 automático,	 o	 exprimidor	 portátil,	 como
algunos	preferían	llamarlo.

—¿Es	usted	médico?	—preguntó	el	primer	paramédico.
—Patóloga	 forense.	 ¿Tiene	 usted	 un	monitor	 cardíaco	 en	 ese	 desfibrilador?	—

inquirió	a	su	vez	ella—.	¿Un	interruptor	manual?
—Ambas	 cosas	—contestó	 el	 primer	 paramédico—.	Mi	 nombre	 es	Dave,	 él	 es

José.	La	herida	en	esa	cabeza	se	ve	muy	mal.
Lori	 sabía	 lo	 que	 él	 quiso	 decir.	 Sencillamente	 no	 se	 regresa	 a	 los	 muertos

después	de…	¿Qué?	¿Trece	minutos?	En	particular	quienes	han	recibido	una	herida
de	bala	en	la	cabeza.

—La	 bala	 no	 le	 penetró	 el	 cráneo.	 Con	 un	 poco	 de	 suerte	 tenemos	 fibrilación
ventricular	 arrítmica	 ocasionada	 por	 estado	 de	 shock.	 Mantenga	 presionada	 esa
herida,	deme	su	desfibrilador	y	póngale	una	intravenosa,	bien	abierta.	D5-W,	vamos	a
necesitar	una	dosis	elevada	de	epinefrina.

—¿Casi	quince	minutos?	—preguntó	el	paramédico	llamado	José.
Deslizaron	la	camilla	hasta	detenerse,	y	los	paramédicos	juntos	soltaron	las	patas

desplegables	de	la	camilla	y	la	bajaron	a	tierra.
Lori	se	puso	de	rodillas,	agarró	la	camiseta	negra	de	Daniel	y	la	rompió	con	un

gruñido.
—Engánchenlo.	 Esto	 no	 termina	 hasta	 que	 yo	 lo	 decida.	 ¿Han	 hecho	 antes

reanimación	cardiorrespiratoria	avanzada?
—Hemos	estado	presentes,	doctora	—contestó	Dave.
No	lo	han	estado	en	esto,	pensó	ella.
—Pónganle	ahora	una	intravenosa.	Tengan	lista	la	epinefrina.
José	ya	tenía	el	desfibrilador	en	tierra	y	había	lubricado	las	paletas.	Dave	estaba

trabajando	en	la	válvula	de	la	máscara	sobre	el	rostro	de	Daniel.	Los	dos	paramédicos
habían	hecho	esto	bastantes	veces	como	para	desarrollar	una	perfecta	eficacia,	pero
Lori	 no	 logró	 hallar	 consuelo	 en	 ese	 hecho.	 Daniel	 estaba	mucho	más	 allá	 de	 los
beneficios	 de	 la	 eficacia	 metódica.	 Con	 medicamentos,	 electricidad	 y	 una	 suerte
salvaje,	quizás	 lograrían	que	su	cuerpo	volviera	a	 la	vida.	Como	darle	una	patada	a
una	rocola.

—Listo.
Ella	 agarró	 las	 paletas	 y	 las	 colocó	 en	 la	 posición	 anterior	 ápex:	 el	 electrodo

anterior	 en	 la	 derecha,	 debajo	 de	 la	 clavícula,	 y	 el	 electrodo	 ápex	 en	 la	 izquierda,
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exactamente	debajo	del	músculo	pectoral.
—Espere	—indicó	Dave	mientras	fijaba	tres	electrodos	autoadhesivos	al	torso	de

Daniel	para	medir	la	actividad	cardiaca.	Alargó	la	mano	a	través	del	cuerpo	y	pulsó
un	 interruptor.	 Se	 encendió	 la	 pantalla	 de	 nueve	 pulgadas	 sobre	 el	 desfibrilador
electrónico	automático.	Líneas	grises	oscuras	atravesaban	el	fondo	gris	más	claro.	No
se	 trataba	de	 fibrilación	ventricular,	 y	 a	Lori	 se	 le	 fue	 el	 alma	 a	 los	 pies.	Asístole:
línea	recta	continua	de	muerte.

Está	bien,	aún	podría	funcionar.	Ella	se	volvió	a	mirar	las	manos.
—Descarga.
—Tenemos	actividad	cardiaca	—anunció	Dave.
Lori	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 la	 pantalla	 del	 desfibrilador.	La	 línea	 recta	 se	 agitaba

esporádicamente.	El	ventrículo	del	corazón	de	Daniel	 se	estaba	moviendo	de	modo
poco	uniforme,	negándose	a	contraerse.	Pero	los	músculos	lo	estaban	intentando.

A	excepción	de	lo	que	pasaba	en	las	películas,	casi	nunca	se	usaba	desfibrilación
en	pacientes	con	línea	recta	continua.	Prácticamente	era	imposible	la	recuperación.

—¡Descarga!
—Descarga.
José	pulsó	un	botón	y	doscientas	unidades	de	corriente	eléctrica	corrieron	por	el

pecho	de	Daniel.	Los	músculos	se	le	estremecieron	como	se	esperaba.	No	se	arqueó
la	espalda	ni	hubo	un	salto	violento.	Pero	era	suficiente	corriente	para	que	el	corazón
respondiera	si	estuviera	en	capacidad	de	hacerlo.

El	 monitor	 mostró	 un	 pequeño	 pitido	 de	 aumento	 de	 actividad	 del	 nódulo
sinoatrial,	y	luego	volvió	a	la	línea	garabateada.

—Otra	vez,	descarga.
—Descarga.
José	esperó	otros	tres	segundos	mientras	se	recargaba	el	desfibrilador	electrónico,

entonces	volvió	a	pulsar	el	interruptor.
Los	músculos	 de	Daniel	 volvieron	 a	 reaccionar.	Esta	 vez	 sin	 ninguna	 respuesta

del	monitor	cardiaco.
—¡Dele	la	epinefrina!
Dave	 ya	 había	 enganchado	 la	 jeringuilla	 a	 la	 línea	 intravenosa.	 Presionó	 el

émbolo	hasta	el	tope,	inundando	la	vena	de	Daniel	con	el	límpido	medicamento.
—Golpéelo	de	nuevo.
El	monitor	cardiaco	pitó	una	vez,	dos	veces,	y	luego	regresó	a	una	línea	gris	recta.
—Revise	los	contactos	—resolló	Lori—.	Revíselos.
Dave	lo	hizo.	Las	líneas	seguían	rectas.
Lori	miró	el	reloj.
¡Diecinueve	minutos!
—¡Descarga!
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—Descarga.
Otra	 oleada	 de	 electricidad.	 Otra	 pequeña	 sacudida	 cuando	 los	 músculos

respondieron.
Esta	vez	no	hubo	reacción	del	monitor.	Solo	un	tono	agudo	no	que	señalaba	nada

de	actividad.	Continuó	la	asístole.
Dave	siguió	esforzándose	diligentemente	con	el	 respirador,	bombeando	oxígeno

dentro	 de	 los	 pulmones	 de	 Daniel.	 José	 seguía	 alistando	 el	 desfibrilador	 para	 otra
oleada	 de	 corriente.	 Lori	 seguía	 inclinándose	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte,	 los	 nudillos
blancos	sobre	los	mangos	de	las	paletas.

Pero	entonces	algo	cambió	en	 la	mente	de	Lori.	Las	 fuerzas	de	 lo	 inevitable	 se
desconectaron,	vaciando	de	ella	las	últimas	reservas	de	esperanza.

—Descarga	—expresó;	 luego	 susurró,	 suplicando—.	Vamos,	Daniel.	 Por	 favor.
No	me	hagas	esto.

—Descarga.
El	cuerpo	se	sobresaltó	un	poco.	Luego	se	quedó	inerte.
La	línea	en	el	monitor	corría	como	una	hebra	delgada.
Se	hizo	silencio	entre	ellos.	Lori	miró	a	un	lado	y	vio	que	el	policía	la	observaba.

Los	dos	paramédicos	también	observaban.
—Yo	creo…	—empezó	Dave	a	romper	el	silencio.
—Dele	más	epinefrina	—lo	interrumpió	ella.
—Más	lo	podría	matar.
—¡Está	muerto!	—gritó	ella,	poniéndole	ambas	paletas	en	el	pecho—.	¡Usted	no

lo	puede	matar!	Ya	está	muerto.	¡Dele	más!
Dave	 intercambió	una	mirada	con	 su	compañero,	 extrajo	una	 segunda	 jeringa	y

vació	su	contenido	dentro	de	la	intravenosa.
—Descarga	—señaló,	más	débil	esta	vez.
—Descarga	—contestó	 la	maquinal	 respuesta	 de	 alguien	 que	 revisaba	 una	 lista

que	había	chequeado	cien	veces	antes.
Esta	 vez	 Lori	 no	 se	 molestó	 en	 mirar	 el	 monitor.	 Simplemente	 esperó	 oír	 un

cambio	 en	 el	 tono.	 Volteó	 a	 mirar	 solo	 cuando	 esto	 no	 ocurrió	 después	 de	 cinco
segundos.

Ningún	cambio.
—Descarga.
La	mente	de	ella	giraba	con	pensamientos	imprecisos.	Todo	era	un	error.	No	había

de	ser	esta	noche	la	muerte	de	Daniel.	Ella	había	estado	muy	segura,	muy	atosigada
por	el	prospecto	de	lo	que	yacía	por	delante.

Ellos	no	habían	respondido.
—Descarga.
—Doctora,	él	está…	inactivo.	Está	fijo	y	dilatado.	Oficialmente	reconocido	como
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muerto.	Sus	nódulos	están	totalmente	despolari…
—¡Dele	energía!	—gritó	ella—.	¡Sé	que	está	muerto!	¡Dele	energía	ya!
—Descarga	—contestó	José.
Cuando	el	cuerpo	brincó	esta	vez,	Lori	sabía	que	todo	había	terminado.	Él	yacía

sobre	la	colchoneta	blanca,	muerto.	Muerto	durante	veintiún	minutos	completos.
El	historial	médico	estaba	 salpicado	con	 raros	casos	de	 resucitación	después	de

períodos	largos	de	muerte,	siendo	el	más	prolongado	de	cuarenta	y	nueve	minutos	en
Tyler,	Texas,	ocho	años	atrás.	Un	hombre	atacado	por	un	rayo	había	vuelto	a	vivir	por
su	cuenta	después	de	ser	transportado	a	la	morgue.

Había	vivido	otros	cuatro	días	en	coma,	y	luego	murió.
Se	 reportaron	varios	 casos	de	personas	que	volvieron	a	vivir	después	de	 treinta

minutos,	incluyendo	uno	en	Polonia	en	que	la	víctima	había	vuelto	a	llevar	una	vida
relativamente	normal	a	pesar	de	la	parálisis	de	su	pierna	izquierda.

Además,	muchos	miles	de	 casos	 en	que	personas	 resucitaron	después	de	varios
minutos.	Millones	de	casos	en	que	participó	alguna	forma	de	experiencia	cercana	a	la
muerte.	Pero	Lori	sabía	muy	bien	que	las	posibilidades	de	que	alguien	volviera	a	vivir
en	alguna	clase	de	estado	normal	después	de	estar	muerto	por	veintiún	minutos	eran
tan	raras	como	para	considerarlas	imposibles.

La	figura	inactiva	frente	a	ella	confirmaba	esa	imposibilidad.
Ella	se	puso	en	cuclillas,	apretando	aún	las	paletas	en	cada	mano.	Las	soltó	y	las

oyó	sonar	contra	el	asfalto.	Con	la	mente	entumecida,	levantó	las	manos	a	la	cabeza,
se	cubrió	el	rostro	e	intentó	pensar.

Sus	dedos	temblaban,	y	su	respiración	no	era	cálida	en	su	cara.	Por	varios	largos
segundos	la	envolvió	la	oscuridad.

Lori	bajó	las	manos	y	miró	la	figura	inerte	que	había	sido	Daniel	Clark.	Entonces
le	tocó	el	vientre	desnudo.	Presionó	su	palma	contra	la	carne	húmeda.

Se	 inclinó	 lentamente	 hacia	 delante,	 extendiendo	 la	 otra	 mano	 y	 tocándole	 el
pecho.	 Lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fue	 producto	 de	 sus	 más	 viles	 deseos	 e
instintos,	no	debido	a	ninguna	premeditación	o	pensamiento	consciente.

Lori	se	movió	hacia	adelante,	empujando	a	un	lado	el	paramédico,	y	quitando	el
respirador	del	rostro	de	Daniel,	le	inclinó	la	cabeza,	y	presionó	su	boca	contra	la	de
él.

Le	llenó	los	pulmones	con	el	contenido	de	los	suyos.
—Respira	—balbució,	en	parte	como	un	sollozo	y	en	parte	como	un	susurro.
Otra	respiración	profunda,	cerrando	las	fosas	nasales	como	había	hecho	en	el	auto

durante	diez	minutos	antes	de	encontrarse	con	la	ambulancia.
—Respira,	Daniel	—repitió,	soplando	hondamente	a	través	de	los	labios	fríos	de

él.
Deslizó	 la	 mano	 por	 la	 barbilla	 del	 hombre	 y	 los	 labios	 se	 le	 cerraron	 en	 la
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mandíbula.	Le	agarró	el	mentón	y	lo	jaló,	hastiada	de	su	propia	desesperación.
La	boca	de	él	se	levantó	por	su	cuenta	y	un	grito	le	inundó	la	boca	de	ella.
Por	un	instante,	Lori	no	estuvo	segura	de	si	el	grito	fue	de	ella	o	de	él.	Luego	el

agente	aspiró	profundo	y	volvió	a	gritar.
Lori	saltó	hacia	atrás.
La	mandíbula	de	Daniel	 se	abrió	estirándose	en	un	grito	que	hizo	 temblar	a	 los

dos	paramédicos.
Los	ojos	se	mantuvieron	cerrados	y	el	rostro	se	le	contorsionó	del	dolor.	Se	cerró

su	 mandíbula,	 y	 luego	 comenzó	 a	 gritar.	 Estaba	 respirando.	 Con	 rápidos	 y	 cortos
jadeos	a	través	de	sus	fosas	nasales.

El	monitor	al	lado	de	Lori	estaba	pitando.	Rápido.	Taquicardia	ventricular.	Estaba
palpitando	 como	 un	 tren	 de	 carga.	 Los	 ojos	 dilatados,	 el	 rostro	 lanzaba	 sudor,	 los
pulmones	acaparaban	oxígeno.	Ya	no	privado	de	pulso	ni	aliento,	de	pronto	se	animó,
frenético	y	convulsivo,	una	resurrección	total	de	vida	y	energía.

Daniel	estaba	vivo.

www.lectulandia.com	-	Página	48



VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	la	segunda	entrega	del	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre
el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes.

1984
Los	detalles	de	lo	que	les	ocurrió	a	Alex	y	Jessica	después	de	ser	arrancados	a	la	fuerza	de	su	pequeño	hogar	en
Arkansas	 no	 se	 han	 reconstruido	 con	 facilidad.	 Los	 recuerdos	 de	 los	 involucrados	 han	 sido	 encubiertos	 por	 el
dolor.

El	relato	que	usted	está	 leyendo	ahora	fue	elaborado	cuidadosamente	durante	varias	prolongadas	entrevistas
con	Jessica	en	un	tranquilo	rincón	de	la	sala	de	estar	de	la	facultad	en	la	UCLA,	donde	ahora	Jessica	dicta	clases.
La	Dra.	Karen	Bates,	una	experta	consultada	a	menudo	por	el	FBI	 sobre	 temas	de	psicología	conductual,	y	yo
llevamos	a	cabo	las	entrevistas	con	el	total	apoyo	del	FBI,	como	parte	de	la	investigación	criminal	dirigida	hacia
los	secuestradores	de	Alex	y	Jessica.	Nuestra	prioridad	siempre	fue	la	estabilidad	emocional	de	Jessica.

Quizás	el	cautiverio	de	Alex	y	Jessica	durante	trece	años	se	entienda	mejor	por	la	influencia	que	esto	tuvo	en
sus	vidas	después	de	su	escape	de	las	remotas	regiones	boscosas	de	Oklahoma.

No	es	posible	determinar	la	fecha	exacta	de	su	huida,	pero	fue	a	finales	de	octubre	de	1981.	A	los	diecisiete	y
dieciséis	años	de	edad,	Alex	y	Jessica	sabían	solo	una	fracción	de	lo	que	la	mayoría	de	los	adolescentes	conocen	a
su	edad.	Sabían	leer	la	Biblia	y	cómo	sobrevivir	un	día	más.	Conocían	el	sufrimiento.	Sabían	que	una	mirada	a
destiempo	a	Padre	o	Madre	Dios,	Cyril	y	Alice,	podía	acabar	en	tormento.	Sabían	que	Eva,	el	espíritu	maligno	que
Alice	 conjuraba	 cada	 luna	 nueva,	 los	 vigilaba	 constantemente	 y	 una	 y	 otra	 vez	 juró	matarlos	 si	 alguna	 vez	 lo
contrariaban.

Ellos	 sabían	 además	 que	 dos	 veces	 diarias,	 una	 a	 media	 tarde	 y	 otra	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 un	 tren
retumbaba	por	el	bosque	al	sur	de	la	choza	en	que	dormían.

Siempre	 los	 desanimaron	 rigurosamente	 a	 hacer	 preguntas	 de	 cualquier	 clase,	 de	 lo	 contrario	mucho	 antes
hubieran	sabido	acerca	de	trenes.	Pero	la	curiosidad	que	lleva	a	la	mayoría	de	los	niños	a	descubrir	su	mundo	fue
acallada	desde	el	principio.

Alex	tenía	quince	años	cuando	se	animó	a	preguntar	a	Cyril	una	tarde	acerca	del	sonido	distante	que	pasaba.
—Tren	—contestó	Cyril.
—¿Qué	es	un	tren?	—volvió	a	inquirir	Alex.
—No	es	asunto	 tuyo,	eso	es	 todo	—señaló	Cyril;	 luego	agregó	después	de	un	momento—.	Lleva	bueyes	al

matadero.
Pasó	todo	un	año	antes	de	que	Alex	le	contara	la	conversación	a	Jessica.	Aunque	no	podía	animarse	a	hablar

de	los	detalles	de	lo	ocurrido	ese	día,	o	quizás	no	lograba	recordarlos,	Jessica	afirmó	que	fue	un	día	muy	malo.
Alice	la	castigó,	y	Alex	intervino	para	recibir	ese	castigo,	lo	cual	siempre	se	permitía	bajo	las	reglas	de	Alice.

Más	 tarde	 esa	 noche,	 mientras	 dormían	 los	 demás	 en	 la	 casa,	 el	 débil	 ruido	 del	 tren	 que	 pasaba	 llegó	 al
dormitorio	 de	 ellos.	 Cada	 uno	 tenía	 un	 colchón,	 separados	 escasamente	 por	 dos	 metros	 y,	 tarde	 en	 la	 noche,
mientras	 yacían	 quietos	 sobre	 sus	 espaldas	 como	 se	 les	 exigía,	 Alex	 a	 veces	 le	 susurraba	 algunos	 de	 sus
pensamientos	a	su	hermana.

Esa	 noche	Alex	 le	 dijo	 a	 Jessica	 que	 había	 estado	 pensando	 en	 el	 tren.	Creía	 que	 este	 iría	 a	 alguna	 parte.
Cuando	ella	le	preguntó	adónde,	él	se	quedó	en	silencio	por	un	buen	rato	antes	de	contestar.

—Lejos	de	aquí.
Jessica	creyó	al	principio	que	Alex	debió	de	haber	enloquecido	al	hablar	de	ese	modo.	No	había	más	lugar	que

aquí.	Y	aunque	lo	hubiera,	no	era	asunto	de	ellos.	Ella	no	quiso	hablar	al	respecto	y	finalmente	se	quedó	dormida.
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Sin	embargo,	el	comentario	de	Alex	se	quedó	en	la	mente	de	la	joven,	y	ella	lo	volvió	a	sacar	varios	meses
después	mientras	ponían	agua	en	un	balde	para	el	baño	semanal	de	Alice.

Esta	 vez	 él	 le	 dijo	que	 se	 callara.	No	había	 tren,	 y	 no	 era	 asunto	de	 ella	 adónde	pudiera	 ir	 el	 tren,	 aunque
hubiera	uno.

Jessica	creyó	que	él	estaba	enojado	porque	la	noche	siguiente	era	luna	nueva.	La	luna	nueva,	cuando	el	cielo
estaba	más	negro,	 siempre	 era	 un	 tiempo	difícil.	Así	 que	 ella	 decidió	 quitar	 el	 tren	 de	 su	mente.	En	 su	 estado
fracturado,	 ninguno	 de	 los	 dos	 lograba	 vislumbrar	 la	 esperanza	 que	 un	 día	 les	 podía	 ofrecer	 el	 tren.	 Y	 si	 la
vislumbraban,	 trataban	 inmediatamente	 con	 esa	 esperanza	 como	 Madre	 trataría	 con	 cualquiera	 de	 las
indiscreciones	de	los	jovenzuelos.

Alex	volvió	a	sacar	a	relucir	el	tema	del	tren	seis	meses	después.	Alice	y	Cyril	tuvieron	esa	semana	una	pelea
violenta	 por	 una	 mujer	 a	 quien	 poco	 antes	 habían	 llevado	 a	 casa.	 Tanto	 Madre	 como	 Padre	 salieron
ensangrentados	de	la	casa	mientras	Alex	y	Jessica	miraban.

—¿Has	visto	a	la	ramera	de	Alice?	—preguntó	Alex	a	Jessica	dos	días	después,	hablando	de	la	mujer.
—No	—contestó	ella.
El	lejano	ruido	sordo	del	tren	llegó	hasta	ellos.	Alex	no	mostró	reacción	alguna	ante	la	posibilidad	de	que	la

ramera	de	Alice	se	hubiera	ido,	pero	el	sonido	de	ese	tren	le	produjo	un	raro	destello	en	los	ojos.
Entonces	Alex	le	preguntó	a	Jessica	si	confiaría	en	él.	En	ese	momento	ella	no	sabía	lo	que	él	en	realidad	le

estaba	pidiendo,	pero	supo	que	su	vida	dependía	de	su	hermano.	Habría	muerto	mucho	antes	sin	la	protección	de
Alex.	Le	dijo	que	siempre	confiaría	en	él	y	luego	no	volvió	a	pensar	nada	más	al	respecto.

El	 recuerdo	de	 la	noche	anterior	a	 la	próxima	 luna	nueva	era	más	vívido	en	Jessica	que	cualquier	otro	que
hubiera	 tenido.	 En	 algún	momento	 después	 de	medianoche,	 supuso	 ella,	 los	 dos	 estaban	 despiertos,	 acostados
como	se	les	ordenaba,	mirando	al	techo.	La	ventana	estaba	oscura	sin	luz	de	luna	en	ella.

Jessica	oyó	moverse	a	Alex,	volteó	a	mirarlo	y	vio	que	se	deslizaba	de	debajo	de	la	sábana	que	le	permitían	a
cada	uno	en	las	noches	durante	los	meses	más	fríos.	Observó,	asombrada,	cuando	él	se	puso	las	arruinadas	botas
de	trabajo	y	gateó	hasta	el	colchón	de	ella.

Alex	le	susurró	que	se	vistiera	y	lo	siguiera	tan	silenciosamente	como	pudiera.	Ella	empezó	a	preguntarle	la
razón,	pero	él	la	acalló	tapándole	la	boca	con	la	mano.

—Confía	en	mí	—le	susurró.
Aunque	aterrada	por	lo	que	podría	ocurrirles	si	los	descubrían,	ella	hizo	lo	que	él	le	indicó	por	el	simple	hecho

de	que	siempre	confiaba	en	Alex.
Se	 pusieron	 los	 pantalones	 cafés	 y	 las	 camisas	 blancas	 que	 usaban	 a	 diario,	 agarraron	 las	 sábanas	 para

mantenerse	 abrigados	 y	 salieron	 por	 la	 ventana.	 El	 temor	 a	 las	 represalias	 de	Alice	 dejó	 paralizada	 a	 Jessica,
temblando	afuera	bajo	la	delgada	sábana.	¿Qué	se	le	había	ocurrido	a	Alex?	¿No	tenían	una	cama	caliente	donde
dormir	y	buena	comida	para	comer,	como	siempre	decía	Cyril?

—La	mejor	de	las	suertes	—solía	gritarles.
Este	era	un	pensamiento	absurdo	que	indicaba	el	cuadro	mental	de	Jessica.
Pero	Alex	la	jaló	de	la	sábana,	y	Jessica	lo	siguió	por	el	patio	y	dentro	del	bosque,	donde	él	empezó	a	correr.

Ella	le	habría	gritado	que	se	detuviera	de	no	haber	pensado	que	la	oirían,	la	agarrarían	y	la	castigarían.	Pero,	sin
duda,	 ahora	Madre	había	 revisado	 el	 dormitorio	y	 lo	había	 encontrado	vacío.	 Incapaz	de	pensar	 en	 enfrentar	 a
Madre	Dios	furiosa,	Jessica	corrió	tras	Alex,	profundamente	dentro	del	bosque.

Llegaron	a	 la	cerca	que	 les	marcaba	 los	 límites.	Ninguno	de	 los	dos	había	pasado	 jamás	de	esa	cerca.	Pero
después	 de	 pasarla	 bajaron	 corriendo	 por	 una	 larga	 pendiente,	 atravesaron	 árboles,	 subieron	 una	 colina,	 y
siguieron	 alejándose,	 hasta	 que	 Jessica	 estuvo	 segura	 de	 que	 estaban	 totalmente	 perdidos.	 Pero	 también	 tenía
miedo	de	pronunciar	palabra.	Los	oídos	de	Alice	estaban	en	todas	partes.

Jessica	no	pudo	recordar	cuánto	tiempo	corrieron,	solo	que	sintió	más	temor	al	correr	detrás	de	Alex	del	que
recordaba	haber	sentido	alguna	vez.	Aunque	había	sufrido	años	de	maltrato	a	manos	de	Alice,	huir	de	ella	era	lo
que	Jessica	más	temía.	No	recordaba	a	sus	padres	naturales	ni	sus	primeros	tres	años.	Todo	lo	que	sabía	acerca	de
la	vida	y	de	cómo	se	suponía	que	se	viviera	lo	aprendió	de	Alice.	Tenía	poca	información	del	mundo	exterior	y	de
cómo	vivían	otras	familias.

Sintió	la	huida	del	que	fue	su	hogar	durante	trece	años	como	si	se	zambullera	en	una	terrible	maldad.
Pero	ya	habían	cometido	el	pecado,	y	a	los	pocos	minutos	tropezaron	con	dos	largas	vías	férreas	que	dividían

el	bosque.	Creyendo	que	ahora	era	seguro	hablar,	Jessica	exigió	saber	si	Alex	estaba	tratando	de	que	los	mataran.
Los	dos	estaban	conscientes	de	que	no	serían	las	primeras	víctimas.

Alex	no	le	hizo	caso	y	empezó	a	caminar	por	los	rieles.	Ella	lo	volvió	a	seguir,	haciendo	caso	omiso	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	50



voces	 interiores	que	 insistían	 en	que	dejara	 a	 su	hermano	y	volviera	 a	 enfrentar	 cualquier	 consecuencia	que	 le
esperara.

El	tiempo	volvió	a	perderse	para	Jessica,	pero	cuando	finalmente	apareció	detrás	de	ellos	el	enorme	y	ruidoso
tren,	ella	y	Alex	corrieron	a	los	árboles.	De	cuclillas	en	lugar	seguro,	su	temor	a	Alice	fue	reemplazado	por	un
respeto	de	que	esa	cosa	tan	larga	y	poderosa	hubiera	pasado	por	la	casa	durante	tantos	años,	y	cautelosamente	se
asomó	para	observar.

El	deseo	de	Jessica	de	saber	cómo	podría	ser	la	vida	sin	Alice	superó	por	primera	vez	en	su	vida	el	temor	a
fallarle.	Y	cuando	Alex	 le	gritó	que	 lo	 siguiera	y	 corrió	directo	hacia	 el	 tren,	 ella	 comprendió	que	el	 temor	de
perder	a	su	hermano	ante	ese	tren	también	era	mayor	que	su	temor	a	Alice.

El	tren	al	que	Alex	y	Jessica	se	las	arreglaron	para	treparse	a	finales	de	octubre	de	1981	era	el	Union	Pacific
98	que	iba	en	dirección	oeste,	un	tren	de	carga	que	principalmente	llevaba	trigo,	aceite	y	ganado.	Con	frecuencia
la	 enorme	 locomotora	 jalaba	 más	 de	 cien	 vagones	 a	 través	 de	 Texas,	 Nuevo	 México,	 Arizona	 y	 el	 Sur	 de
California.	De	haber	sido	este	más	corto	ellos	no	habrían	podido	treparse.

La	bodega	subterránea	usada	para	castigo

El	vagón	al	que	lograron	subir	era	una	estructura	plana,	y	la	noche	estaba	fría,	lo	que	los	obligó	a	acurrucarse
al	frente,	detrás	de	un	enorme	contenedor	que	bloqueaba	la	mayor	parte	del	viento.	Estuvieron	de	cuclillas	en	la
oscuridad	bastante	tiempo,	viendo	pasar	árboles.

El	tren	comenzó	a	disminuir	la	velocidad.	Temiendo	que	los	vieran,	Alex	se	desesperó.	Insistió	en	que	debían
encontrar	una	manera	de	entrar	a	uno	de	los	otros	vagones.	Se	las	ingeniaron	para	arrastrarse	por	una	ventanilla	de
ventilación	 en	 un	 vagón	 de	 trigo	 que	 solamente	 estaba	 lleno	 a	 medias.	 Se	 enterraron	 hasta	 los	 brazos	 para
calentarse	y	observaron	el	cielo	nocturno,	el	cual	lograban	ver	a	través	de	la	ventanilla.

Decir	 que	Alex	 y	 Jessica	 habían	 tropezado	 con	 su	 primer	momento	 de	 suerte	 en	 trece	 años	 sería	 quedarse
corto.	Es	sorprendentemente	obvia	la	cantidad	de	aspectos	que	pudieron	haber	salido	mal	esa	noche.

Alice	 o	 Cyril	 los	 pudieron	 haber	 oído	 abriendo	 la	 ventana	 y	 detenerlos	 antes	 de	 que	 atravesaran	 el	 patio.
Cualquiera	 de	 ellos	 se	 pudo	 haber	 lastimado	 mientras	 corrían	 por	 el	 bosque	 en	 la	 oscuridad,	 o	 haber	 muerto
cuando	intentaban	asirse	del	tren.	Pudieron	no	haberse	topado	con	un	raro	vagón	de	trigo,	solo	medio	lleno,	y	con
la	ventanilla	de	ventilación	abierta	para	que	los	gases	tóxicos	no	inundaran	el	espacio.	Los	pudieron	haber	visto	al
apearse	del	tren	en	la	siguiente	parada	y	devolverlos	a	los	Brown.

Solo	 podemos	 preguntarnos	 cómo	 los	 acontecimientos	 pudieron	 haber	 cambiado	 para	 bien	 o	 para	 mal	 el
mundo	de	los	chicos	si	les	hubiera	fallado	su	escape.	Algunos	han	sostenido	que	la	huida	de	Alex	y	Jessica	fue	la
única	 tragedia	 mayor	 que	 su	 secuestro.	 Pero	 ver	 llorar	 a	 Jessica	 años	 más	 tarde	 mientras	 narraba	 con	 voz
entrecortada	lo	que	podía	recordar	de	su	cautiverio	sugiere	algo	distinto.

Alex	 y	 Jessica	 sí	 escaparon.	 Y	 cuando	 finalmente	 bajaron	 del	 tren	 tres	 noches	 después	 se	 hallaron	 en	 un
mundo	tan	extraño	para	ellos	como	podría	ser	Marte	para	el	estadounidense	promedio.

De	no	 ser	 por	 el	Ejército	de	Salvación,	 los	 comedores	de	 caridad,	 y	 los	pocos	 refugios	para	desamparados
diseminados	 por	 Los	 Ángeles	 en	 1981,	 Alex	 y	 Jessica	 quizás	 no	 habrían	 sobrevivido	 al	 repentino	 y	 drástico
cambio	al	que	se	vieron	obligados	al	salir	del	cautiverio	rural	a	la	animada	ciudad.
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«No	hay	crisis	más	grande
frente	a	la	humanidad	que
el	ateísmo.	Una	hora	a	altas
horas	de	la	noche	con	un
hombre	endemoniado	hará
añicos	la	desobediencia	de
un	ateo	incondicional».

—Padre	Robert	Seymour
La	danza	de	la	muerte

Una	transcripción	de	la	entrevista	de	Jessica	con	las	autoridades	capta	mejor	ese	primer	mes:	«No	sabíamos	lo
que	 hacíamos.	 ¿Sabe?	 Sencillamente	 anduvimos	 por	 ahí,	 temerosos	 de	 hablar	 con	 nadie,	 vestidos	 con	 esas
ridículas	ropas	que	todos	se	quedaban	mirando.	Al	principio	comimos	en	basureros,	hasta	que	alguien	nos	habló
de	los	comedores	de	caridad.	Con	eso	fuimos	felices.	¿Sabe?	Alex	era	como	un	nuevo	individuo».

Y	era	una	persona	completamente	nueva	y	con	un	apellido	que	él	insistió	en	que	tomaran	los	dos	puesto	que
no	conocían	el	de	Alice.	Serían	Alex	y	Jessica	Trane.

El	 tren	que	 los	 llevó	a	Los	Ángeles	 los	dejó	en	 las	afueras	de	Union	Station	en	 la	calle	Vignes	del	antiguo
barrio	chino.	El	sendero	de	callejones	donde	dormirían	y	 los	comedores	de	caridad	que	buscaron	los	 llevaron	a
paso	seguro	al	norte	hacia	Pasadena.	Un	desamparado	que	dijo	 llamarse	Elvis	 les	habló	de	 la	 fundación	Union
Station	en	el	boulevard	Colorado	en	Pasadena,	afirmando	que	era	el	mejor	lugar	para	una	pareja	de	vagabundos
perdidos	como	ellos.	Permaneció	con	los	muchachos	una	semana	antes	de	desaparecer.

Nancy	Richardson,	quien	sirvió	como	voluntaria	en	la	fundación	desde	1975	hasta	1983,	recuerda	claramente
a	Alex	y	Jessica	Trane.	«Simplemente	eran	chicos	inocentes,	de	solo	dieciocho	años	si	se	les	creía.	Al	principio
estábamos	 seguros	 de	 que	 eran	 fugitivos,	 pero	 fallaron	 todos	 nuestros	 esfuerzos	 por	 averiguar	 su	 pasado	 o
encontrar	a	sus	familiares.	No	nos	quedó	más	remedio	que	confiar	en	lo	que	decían».

Nancy	recuerda	que	Alex	era	el	caballero	perfecto,	nerviosamente	callado	la	mayor	parte	de	tiempo,	apuesto
cuando	se	aseaba.	Siempre	estaba	observando,	 fascinado	con	 las	cosas	más	sencillas,	como	un	muchacho	de	 la
mitad	de	su	edad.

Al	principio	los	trabajadores	de	la	fundación	creyeron	que	él	podría	ser	retardado,	porque	prefería	mirar	a	las
personas	en	vez	de	hablar	con	ellas.	Pero	cuando	lograron	que	se	abriera	un	poco	se	dieron	cuenta	de	que	Alex
solo	sufría	de	ingenuidad,	no	de	alguna	falta	de	inteligencia.	Tanto	Alex	como	Jessica	eran	socialmente	ineptos,	en
especial	entre	miembros	del	sexo	opuesto.	Alex	en	particular	parecía	no	tener	interés	en	las	mujeres.

«Recuerdo	una	vez	que	entré	al	baño	mientras	Alex	se	aseaba,	como	una	semana	después	de	que	acudieran	a
nosotros	—recordó	Nancy—.	Tenía	la	camisa	más	abajo	de	los	hombros,	y	vi	que	la	parte	superior	de	su	espalda
estaba	cubierta	con	gruesas	cicatrices.	La	escena	era	tan	impresionante	que	lancé	una	exclamación.	Él	se	levantó
la	 camisa	 y	 se	 dio	 vuelta.	Antes	 de	 que	 pudiera	 abotonarse	 le	 vi	más	 cicatrices	 en	 el	 pecho.	 Sin	 que	 yo	 se	 lo
preguntara	dijo	que	había	sufrido	un	grave	accidente	automovilístico,	y	se	fue	rápidamente.	Pudo	haber	sido	así,
pero	yo	no	estaba	convencida».

Horrorizada	por	lo	que	había	visto,	y	preguntándose	si	las	cicatrices	tenían	algo	que	ver	con	el	desinterés	de
Alex	por	las	mujeres,	Nancy	interrogó	a	Jessica,	pero	la	muchacha	no	quiso	hablar	del	asunto.

—No	es	asunto	suyo	—contestó.
Los	dos	 se	 negaban	 a	 hablar	 de	 su	 pasado,	 excepto	para	 decir	 que	 sus	 padres,	Bob	y	Sue	Trane,	murieron

cuando	un	tren	los	arrolló	en	Los	Ángeles.
Al	confrontarlos	con	el	hecho	de	que	las	autoridades	no	habían	registrado	un	accidente	como	ese,	Alex	explicó

que	sus	padres	también	eran	desamparados	y	que	el	accidente	ocurrió	durante	la	noche;	que	alguien	más	les	había
hablado	del	accidente	pero	que	en	realidad	nunca	vieron	los	cuerpos.	No	era	posible	corroborar	las	muertes	de	sus
padres	 ni	 el	 accidente	 automovilístico	 de	Alex.	 Sin	 tener	más	 alternativa,	Nancy	 y	 el	 director	 de	 la	 fundación
hicieron	lo	único	que	podían	hacer	por	los	chicos:	alimentarlos,	darles	una	cama	cuando	la	necesitaban	y	llevarlos
hacia	una	nueva	vida.

El	año	siguiente	estuvo	tan	lleno	de	primicias	para	Alex	y	para	Jessica	que	pudieron	eficazmente	hacer	a	un
lado	la	mayor	parte	de	la	influencia	del	cautiverio	con	que	los	habían	oprimido.	Como	dos	mariposas	que	lograron
escapar	 de	 sus	 capullos,	 revoloteaban	 de	 un	 descubrimiento	 a	 otro,	 comprendiendo	 la	 libertad	 con	 una	 pasión
recién	descubierta	por	la	vida.

Los	dos	iban	sin	rumbo	y	venían	a	la	fundación,	desapareciendo	por	días	a	la	vez,	siempre	callados	acerca	de
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adónde	fueron	o	qué	habían	hecho.	Nancy	sabía	que	era	necesario	conseguirles	un	ambiente	más	estable,	pero	su
preocupación	la	mitigaba	el	entusiasmo	con	que	Alex	y	Jessica	recibían	los	desafíos	de	la	vida.

Habían	 descubierto	 los	 libros	 y	 rara	 vez	 se	 les	 veía	 sin	 una	 bolsa	 que	 contuviera	 al	 menos	 dos	 o	 tres
volúmenes…	de	 todo,	desde	novelas,	que	eran	 las	 favoritas	de	 Jessica,	hasta	 libros	de	historia	y,	 sin	 falta,	 una
antigua	Biblia	a	la	que	habían	arrancado	partes.

Un	cálido	día	de	agosto	de	1982,	Nancy	Richardson	presentó	a	Alex	y	Jessica	al	padre	Robert	Seymour,	un
sacerdote	de	Nuestra	Señora	de	la	Alianza,	una	iglesia	católica	en	el	costado	sur	de	Pasadena.	El	padre	Seymour
había	visto	a	la	pareja	holgazaneando	por	el	refugio	y	se	interesó	en	ellos	cuando	Nancy	le	habló	de	la	sed	de	Alex
por	aprender.

El	padre	Seymour	les	hizo	a	los	Trane	una	oferta	sencilla:	si	aceptaban	empleos	que	él	les	iba	a	conseguir	y
convenían	en	quedarse	en	los	apartamentos	para	personas	de	bajos	ingresos	de	la	calle	Holly,	él	les	pondría	a	su
disposición	un	plan	de	estudios,	tanto	para	Alex	como	para	Jessica,	y	les	ayudaría	a	obtener	un	GED.

¿Qué	era	un	GED?	Alex	quiso	saber.	El	padre	Seymour	explicó	que	son	las	siglas	de	equivalencia	general	de
diploma,	aproximadamente	lo	mismo	que	el	título	de	bachiller.

Los	ojos	de	Alex	se	iluminaron	ante	la	sugerencia	y,	después	de	una	rápida	consulta	con	Jessica,	convino	de
manera	entusiasta.	Dándole	de	refilón	una	mirada	a	Nancy,	Alex	bajó	por	la	calle	con	Jessica	«para	hacer	algunas
cosas»,	prometiendo	estar	en	 la	 iglesia	a	 las	nueve	en	punto	 la	mañana	siguiente.	Fue	 la	última	vez	que	Nancy
vería	a	Alex.	La	madre	de	ella	enfermaría	pronto	y	se	vería	obligada	a	salir	del	refugio	para	ir	a	cuidarla.

«Aún	puedo	ver	la	mirada	en	los	ojos	de	Alex	—expresó	Nancy	años	después—.	Esos	mismos	conmovedores
ojos	castaños	que	parecían	devorar	el	mundo».

Ni	el	padre	Seymour	ni	Nancy	Richardson	ni	nadie	del	personal	de	la	fundación	Union	Station	en	el	boulevard
Colorado	 lograban	 comprender	 la	 magnitud	 de	 la	 ira	 y	 el	 dolor	 que	 se	 ocultaban	 detrás	 de	 esos	 ojos
conmovedores,	debajo	de	las	cicatrices	que	habían	conformado	a	Alex	Price,	conocido	durante	los	ochenta	como
Alex	Trane.
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EATHER	CLARK	ANDUVO	de	un	lado	al	otro	sobre	la	alfombra	del	cuarto,	con	una
mano	temblorosa	en	la	barbilla.	El	dolor	que	le	aporreaba	el	pecho	se	negaba	a

disminuir.	Miró	el	reloj.	1:55	a.m.	¿Dónde	estaba	Raquel?	Incluso	la	posibilidad	de
otro	minuto	a	solas	expedía	rayos	de	temor	a	su	corazón.

Daniel	estaba	muerto.
Sonó	el	timbre	y	Heather	se	sobresaltó.	Raquel.
Corrió	hacia	la	puerta	principal,	observó	la	mirilla	y,	al	ver	el	largo	cabello	negro

de	su	amiga,	buscó	a	tientas	el	seguro	para	abrir.	Raquel	entró,	miró	el	rostro	bañado
en	lágrimas	de	Heather	y	la	estrechó	con	fuerza.

—Lo	siento	mucho,	querida.
La	puerta	se	cerró	detrás	de	ellas	y,	con	el	suave	tas,	Heather	sintió	que	volvía	a

perder	 su	 dominio	 propio.	 Inclinó	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de	Raquel	 y	 comenzó	 a
sollozar	 suavemente.	No	 tiene	 fondo,	 pensó.	 No	 logro	 encontrar	 el	 fondo	 de	 este
dolor.

Por	 algunos	 minutos	 Raquel	 solamente	 la	 sostuvo,	 susurrándole	 sus	 sinceras
condolencias.	Demostrando	 el	mismo	 carácter	 firme	 en	 que	Heather	 siempre	 había
confiado,	Raquel	 la	 llevó	con	dulzura	a	 la	sala	y	anunció	que	 las	dos	 tomarían	una
taza	de	café.

Varios	 minutos	 después	 Heather	 le	 agradecía,	 tomaba	 un	 sorbo	 de	 la	 bebida
caliente,	 y	 la	 depositaba	 sobre	 la	 mesa	 de	 centro.	 Había	 mucho	 que	 decir	 pero
ninguna	razón	para	hacerlo.

—En	 realidad	 lo	 amabas	 —comentó	 finalmente	 Raquel,	 mirando	 un	 retrato
gigante	encima	de	la	chimenea;	una	representación	artística	de	Daniel	y	Heather	en	el
Muelle	del	Pescador	en	San	Francisco—.	Quiero	decir	de	veras.

Heather	empezó	a	llorar.	Se	odió	por	hacerlo,	pero	parecía	impotente	para	detener
las	lágrimas.	Respiró	profundamente,	se	secó	los	ojos,	y	se	apretó	las	manos.

—Por	 desgracia.	 Habrás	 creído	 que	 para	 este	 instante	 yo	 estaría	 acabada	 —
expresó,	intentando	obligar	una	sonrisa,	pero	de	los	labios	le	salió	una	mueca—.	Yo
lo	dejé.	Le	dije	que	esto	lo	mataría…

—No	 es	 culpa	 tuya	—la	 consoló	Raquel	 poniéndole	 una	mano	 en	 la	 rodilla—.
Comenzaste	a	pensarlo,	y	personalmente	te	reñiré	por	eso,	¿me	oyes?	Así	fue	Daniel
todo	 el	 tiempo.	 Por	 mucho	 que	 todos	 lo	 amáramos	 por	 su	 confianza,	 estaba
totalmente	ciego	al	respecto.

—¡No!	 ¡El	 no	 fue	 quien	 quiso	 el	 divorcio!	Me	 suplicó	 que	 regresara	 y	 que	 no
presentara	los	papeles.	Hace	dos	meses,	la	última	vez	que	hablamos,	me	pidió	que	lo
reconsiderara.	Pero	no,	no	lo	hice.	No	a	menos	que	él	me	prefiriera	por	sobre	todo	lo
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demás…
Se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta,	por	lo	que	dejó	de	hablar.
—Y	tenías	razón	—la	tranquilizó	Raquel—.	Querida,	tenías	más	razón	de	lo	que

posiblemente	podías	saber.	Tienes	que	renunciar	a	esto	y	dejar	de	culparte.	Nunca	he
visto	que	una	mujer	ame	a	un	hombre	como	amaste	a	Daniel.	Pero	él	nunca	renunció
a	lo	suyo.

Heather	 se	 reclinó	 y	 se	 esforzó	 por	 mantener	 al	 menos	 una	 apariencia	 de
autocontrol.

—Yo	lo	aparté,	Raquel.
—Él	 te	 abandonó.	 ¿Cuántas	 veces	me	 llamaste,	 sola,	mientras	 él	 dictaba	 clases

acerca	de	los	pecados	de	la	religión?
El	tema	las	estancó.
—Nada	de	eso	 importa	ahora	—continuó	después	Raquel—.	Lo	que	 importa	es

que	lo	perdiste.	Y	lo	siento.	Al	final	el	dolor	pasará,	tú	lo	sabes.	¿De	acuerdo?
Heather	levantó	la	mirada	al	retrato	y	decidió	entonces	que	Raquel	debía	saberlo

todo.	Ocultar	ahora	su	propia	obsesión	la	hacía	sentir	hipócrita.
—Debo	 mostrarte	 algo	 —anunció—.	 Algo	 que	 yo…	 que	 sé	 que	 es	 un	 poco

maniático.
—Aquí	me	tienes,	Heather	—replicó	Raquel.
Ella	 se	 puso	 de	 pie	 y	 fue	 hasta	 el	 hueco	 de	 la	 escalera.	 Raquel	 la	 siguió	 sin

comentar	nada.	Bajaron	las	escaleras	y	atravesaron	el	sótano.	Al	acercarse	a	la	puerta,
Heather	 casi	 se	 regresa.	Nadie	 había	 visto	 este	 lado	 de	 su	 relación	 con	Daniel.	 El
salón	Eva	era	más	un	altar	que	 los	 esfuerzos	de	una	buena	ciudadana	por	 tratar	de
ayudar	a	las	autoridades.	Empujó	la	puerta.	Encendió	las	luces.	Ingresó.

Los	 quince	 casos	 estaban	 ordenados	 de	 izquierda	 a	 derecha,	 con	 la	 fecha	 de	 la
muerte	 de	 cada	 mujer	 anotada	 sobre	 las	 respectivas	 fotografías	 y	 recortes
periodísticos.

—Estás	bromeando…	—balbució	Raquel	adelantándose	a	Heather	y	observando
lentamente	el	salón,	la	mirada	fija	en	las	fotografías.

Todas	 las	víctimas	estaban	en	 la	misma	posición:	boca	arriba,	manos	colocadas
delicadamente	 en	 el	 piso,	 piernas	 extendidas	 cerca	 de	 treinta	 centímetros,	 vestidos
sucios	 alisados.	 Piel	 pálida.	 Frágiles.	 Aparte	 de	 las	 vastas	 magulladuras,	 ninguna
señal	de	trauma.

—Tienes	 que	 estar	 bromeando	—comentó	Raquel,	 yendo	 hacia	 los	 expedientes
—.	¿Es	de	Daniel	todo	esto?

—No	—contestó	Heather	después	de	una	pausa.
—¿Qué	entonces	está	haciendo	todo	esto	aquí?	Esto	es…
Raquel	se	volvió	del	expediente	que	había	abierto.
—Es	 mío	 —confesó	 Heather—.	 Supongo	 que	 es	 mi	 manera	 morbosa	 y
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enloquecida	de	conectarme	con	Daniel.
Ahora	las	lágrimas	se	le	filtraban	silenciosamente,	sin	que	intentara	detenerlas.
—Creíste	que	ayudarlo	a	encontrar	a	Eva	crearía	de	alguna	forma	un	vínculo.
Heather	 pensó	 que	 su	 silencio	 hacía	 suficientemente	 claro	 su	 asentimiento,	 así

que	no	contestó.
—¿Has	encubierto	algo	que	no	sepa	el	FBI?
Ella	encogió	los	hombros.
—Fui	tras	unos	cuantos	presentimientos	míos.	Nada	concreto.
—Está	bien,	escúchame	ahora,	Heather	—objetó	Raquel	mirando	la	pared	de	las

fotografías—.	Sé	que	 estabas	 enamorada	de	 él.	 Sé	 que	 todo	 esto	 es	 alguna	manera
excéntrica	de	conectarte	con	él.	Pero	ahora	se	acabó.	Esto…	no	puede	ser	saludable.
No	puedes…

Los	ojos	de	Raquel	se	posaron	en	una	foto	de	la	víctima	número	doce	de	Eva,	una
muchacha	 delgada	 y	 de	 cabello	 oscuro,	 cuyos	 labios	 parecían	 confusos	 entre	 una
suave	sonrisa	y	una	mueca	espantosa.

—Hay	más	—confesó	Heather—.	El	hombre	al	que	se	suponía	que	debía	conocer
esta	noche	terminó	siendo	una	llamada	telefónica.	Creo…	creo	que	pudo	haber	sido
Eva.	Él	 sabía	 acerca	de	 esto,	 de	Daniel,	 del	 asesino;	 y	me	 indicó	que	Daniel	 iba	 a
morir	porque	nadie	podía	detener	a	Eva.

—Tu	informante…	¿se	trataba	de	esto?
Heather	asintió.
—Me	expresó	que	si	yo	no	lograba	encontrar	una	manera	de	detener	a	Daniel,	él

moriría	 —afirmó	 ella,	 yendo	 hasta	 uno	 de	 los	 pocos	 recortes	 periodísticos	 que
mostraba	a	Daniel	en	una	escena	de	crimen	en	San	Diego—.	No	es	que	eso	importe
ahora.

—Sí	 importa	 ahora	 —afirmó	 Raquel	 tocándole	 el	 brazo—.	 Importa,	 cariño.
Tienes	que	ir	al	FBI	con	esto.	Allá	afuera	hay	un	asesino	en	serie,	¡y	te	reuniste	con
alguien	que	aparentemente	sabe	su	identidad!

—Quizás.	Daniel	está	muerto,	Raquel.
—¿Te	amenazó?
—No.	No	—negó	Heather,	 y	miró	 a	 su	 amiga—.	Parece	 que	 creyó	 que	Daniel

reaccionaría	ante	mí.
—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 Tú	 trataste	 de	 persuadir	 a	 Daniel	 incluso	 desde	 que	 se

encargó	del	caso.
El	silencio	inundó	el	salón.
—Porque	 era	 una	 amenaza	 velada	 contra	 ti	 —respondió	 Raquel	 a	 su	 propia

pregunta—.	Él	sabía	que	Daniel	habría	reaccionado	si	tu	vida	se	viera	amenazada.
—Él	no	dijo	eso.
Heather	caminó	hasta	la	puerta,	apagó	la	luz	y	salió	de	la	habitación.
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—Ahora	ya	no	importa.
Raquel	la	siguió	en	silencio	escaleras	arriba.	La	casa	se	sentía	como	una	tumba,

pero	 al	 menos	 había	 amainado	 el	 aluvión	 de	 lágrimas.	 La	 vida	 como	 la	 conocía
Heather	había	cambiado	esta	noche.	Raquel	no	lo	afirmaba,	pero	estaba	segura	de	que
finalmente	Heather	vería	el	lado	prometedor	de	todo	esto.	Sin	Daniel	en	perspectiva,
no	había	motivo	para	obsesionarse	con	él.	Era	hora	de	seguir	adelante.

—Quiero	que	me	prometas	algo	—manifestó	Raquel,	adelantándosele	en	la	sala,
y	 esperando	 tener	 la	 total	 atención	 de	 Heather—.	 Prométeme	 que	 lo	 primero	 que
harás	 mañana	 será	 llamar	 a	 Brit	 Holman	 o	 a	 alguien	 más	 en	 quien	 confíes	 en	 el
departamento	de	policía	y	le	contarás	todo.	La	llamada,	todo	lo	que	hayas	averiguado,
algunas	de	tus	teorías…	Por	descabelladas	que	parezcan.	Luego	abandonas	todo	esto.

—Eva	aún	está	allá	afuera,	Raquel.
—Exactamente	—concordó	su	amiga	mirándola.
—Mató	a	Daniel.
—¡Y	vendrá	detrás	de	ti	si	no	renuncias	a	esto!	Eres	abogada,	no	agente	federal.
Heather	no	había	procesado	hasta	ahora	sus	opciones	con	relación	a	Eva.	Raquel

era	 naturalmente	 razonable.	 La	 idea	 de	 renunciar	 a	 su	 propia	 búsqueda	 de	 él	 la
aliviaba	 y	 la	 asustaba	 al	mismo	 tiempo.	Tal	 vez	 era	 adecuado	que	 tanto	Eva	 como
Daniel	desaparecieran	de	su	vida	en	la	misma	noche.

—Está	bien.
Su	 teléfono	celular	sonó	sobre	una	 repisa,	donde	Heather	 lo	había	enchufado	al

cargador.	El	reloj	marcaba	2:27	a.m.
Fue	hasta	la	repisa	y	levantó	el	teléfono.	Vio	que	se	trataba	de	Brit	Holman.
—Hablando	de…
—¿Quién?	¿Es	él?
—Hola,	Brit	—contestó	Heather	después	de	desplegar	el	celular.
—Heather…	está	vivo.
Sus	palabras	no	tuvieron	sentido	inmediato.	Está	vivo,	significaba	que	Eva	estaba

vivo.	Daniel	estaba	muerto,	y	que	no	lograron	atrapar	a	Eva.
—He	tenido	una	mala	noche,	Brit.	En	realidad	no	creo	que	yo	pueda…
—Daniel	está	vivo.
Las	palabras	sonaron	extrañas,	como	caracteres	chinos	que	significaban	algo	para

alguien,	solo	que	no	para	ella,	no	en	este	momento.
—Lo	resucitaron	—confirmó	Brit,	luego	hizo	una	pausa—.	¿Lo	estás	escuchando,

Heather?
—¿Vivo?	—preguntó	ella,	su	voz	pareció	un	eco.
—Lo	 llevaron	 a	 la	 unidad	 de	 cuidados	 intensivos	 del	 Memorial	 de	 Colorado

Springs,	pero	el	pronóstico	preliminar	es	bueno.	Creen	que	se	pondrá	bien.
La	 cabeza	 de	Heather	 zumbó	 con	 pensamientos	mezclados,	 surtidos,	 de	 locura
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patas	arriba.
—¿Heather?	Tengo	que	 irme,	pero	quiero	que	me	 llames	en	 la	mañana.	Él	va	a

estar	bien,	solo	quise	que	lo	supieras	lo	más	pronto	posible.
Ella	cerró	su	teléfono	sin	hacer	mención	de	la	solicitud	de	Brit.
—¿Quién	está	vivo?	—preguntó	Raquel.
—Daniel	—contestó	Heather	mientras	los	brazos	comenzaban	a	temblarle	como

una	vía	férrea	debajo	de	un	tren.
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ANIEL	YACÍA	EN	LA	cama	de	hospital	la	mañana	siguiente,	mirando	el	suave	tono
de	la	iluminación	indirecta	que	llenaba	su	cuarto.	Hospital	Memorial,	Colorado

Springs.	Una	sombra	oscura	bordeaba	el	blanco	centro	que	moldeaba	aquello	oculto
que	él	supuso	que	eran	tubos	fluorescentes.	Tinieblas	que	invadían	la	luz.

Muerte	acechando	la	vida.
Recordó	 haber	 encontrado	 la	 decimosexta	 víctima	 de	 Eva	 en	 las	 cavernas	 de

Manitou	Springs.	Informaron	que	el	asesino	había	desaparecido.
Los	estaba	esperando,	observando	a	su	víctima.	Había	salido	de	la	noche	y	le	hizo

frente	a	la	Suburban,	en	confrontación	directa.
Luego	mató	a	Daniel,	a	un	policía,	y	perforó	el	brazo	de	Lori	con	un	disparo.	Se

había	llevado	a	la	muchacha.	Aún	estaba	desaparecido.
Lori	había	corrido	con	Daniel	 a	 encontrar	una	ambulancia	y	 se	 las	 arregló	para

resucitarlo	después	de	varios	minutos.	De	muerte	a	vida.
Así	 se	 lo	contaron,	pero	Daniel	no	 recordaba	nada	de	eso.	Ni	 la	 escena	de	Eva

saliendo	 de	 la	 oscuridad,	 ni	 el	 disparo	 a	 su	 cabeza,	mucho	menos	 agonizar	 o	 estar
muerto.	Ni	despertar.	Sus	recuerdos	terminaron	con	Lori	sosteniendo	en	sus	manos	a
la	 víctima	 dieciséis	 de	 Eva	mientras	 bajaban	 a	 toda	 prisa	 de	 la	montaña,	 luego	 se
restablecieron	al	despertar	en	esta	cama.

Se	abrió	la	puerta	a	su	derecha	y	Lori	entró	con	un	hombre	que	Daniel	supuso	que
era	 médico.	 Sin	 bata,	 solo	 pantalones	 caqui	 y	 camisa	 azul	 con	 cuello	 abotonado.
Cuando	la	puerta	se	cerraba,	Daniel	logró	ver	un	guardia	parado	afuera.

—¿Cómo	 te	 sientes?	 —le	 preguntó	 Lori	 poniéndole	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 y
sonriendo	dulcemente.

—Con	un	poco	de	dolor	de	cabeza.	Y	un	tanto	grogui.
—Probablemente	se	deba	a	la	morfina	—informó	el	médico,	extendiendo	la	mano

—.	Soy	el	Dr.	Willis.
Luego	miró	el	lado	derecho	de	la	cabeza	de	Daniel.
—Si	usted	no	cree	en	la	intervención	divina,	ahora	podría	ser	un	buen	momento

para	reconsiderar.	Eso,	o	usted	tiene	tanta	suerte	como	para	salir	de	Las	Vegas	siendo
un	hombre	rico.

—¿Les	 importaría	 decirme	 qué	 sucedió?	—preguntó	 Daniel	 recorriendo	 con	 la
mirada	al	médico	y	a	Lori.

El	 doctor	 extendió	 la	mano	 hacia	 el	 vendaje	 que	 rodeaba	 la	 cabeza	 del	 agente
especial	y	comenzó	a	despegarlo	hacia	atrás.

—La	bala	le	pegó	exactamente	por	encima	y	al	lado	de	su	ceja	izquierda,	donde
es	más	grueso	el	hueso	 superior	de	 la	 cuenca	orbital.	Tres	milímetros	más	arriba	o
abajo,	y	usted	estaría	muerto.
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—Creía	que	lo	estuve.
—Lo	 estuvo	—asintió	 el	médico—,	 pero	menos	mal	 que	 su	 cerebro	 no	 recibió

daño	 irrecuperable.	 El	 hueso	 desvió	 lateralmente	 suficiente	 energía	 de	 la	 bala,
alrededor	 de	 su	 cabeza,	 de	 tal	 modo	 que	 en	 realidad	 no	 penetrara	 al	 cráneo.	 Se
desplazó	por	debajo	del	cuero	cabelludo	y	salió	detrás	de	la	oreja	izquierda.

—A	veces	 viene	 bien	 tener	 una	 cabeza	 dura	—comentó	Lori,	 y	 luego	 continuó
como	 si	 hablara	 perfectamente	 en	 serio—.	 La	 bala	 recuperada	 del	 costado	 de	 la
Suburban	fue	disparada	por	un	38	especial.	Aún	la	están	examinando,	pero	bastante
del	 tronco	 de	 la	 bala	 está	 intacto	 para	 hacer	 una	 especie	 de	 identificación.
Probablemente	una	Colt	Cobra	de	las	de	la	policía,	la	cual	dispara	una	bala	de	corte
semirelleno…	usada	principalmente	para	dianas,	no	para	humanos.

—A	él	no	le	gusta	matar	con	pistola	—señaló	Daniel,	y	dirigió	la	mirada	al	techo
—.	Su	patrón	tiene	que	ver	más	con	cómo	y	por	qué	mueren,	no	con	que	mueran.	La
muerte	es	apenas	el	desafortunado	final.

Lo	miraron,	perplejos.
—Podría	ser	—comentó	finalmente	Lori—.	Tu	mente	no	ha	sido	abatida,	y	eso	es

bueno.
—Como	yo	estaba	diciendo	—añadió	el	Dr.	Willis—,	usted	es	muy	afortunado.

He	visto	peores	casos,	pero	este	es	digno	de	un	reportaje.
—¿Y	qué	me	mató?
—Un	shock	hidrostático	—informó	Lori—.	La	energía	de	la	bala	se	transmitió	al

tejido	blando	de	tu	cabeza	y	envió	una	falla	a	tu	sistema	nervioso.	Tu	corazón	y	tus
pulmones	entraron	en	un	paro	cardíaco	y	pulmonar.

—Me	mató	el	shock.
—El	shock	mata	a	muchas	personas,	nada	excepcional	—dijo	ella,	se	puso	de	pie,

le	miró	el	cráneo	ahora	expuesto	por	el	Dr.	Willis,	luego	le	pasó	un	espejo	a	Daniel
—.	Dale	una	mirada.

Al	principio	él	creyó	que	el	espejo	estaba	invirtiendo	los	costados	de	su	cabeza,
pero	al	mirar	a	la	derecha	vio	que	no	habían	afeitado	ningún	lado	de	su	rizada	cabeza
rubia.	La	frente	estaba	suturada	en	la	izquierda,	exactamente	encima	de	la	ceja.	Una
magulladura	trazaba	una	línea	a	través	de	su	sien	izquierda.	Tendría	un	ojo	negro	por
algunos	días.

—¿Es	eso	todo?
—Eso	es	todo	—contestó	ella.
—Entonces	 puedo	 irme	 —indicó	 él	 sentándose	 en	 la	 cama;	 sintió	 un	 dolor

punzante	de	cabeza,	pero	dejó	que	le	pasara.
—No	tan	rápido	—objetó	el	Dr.	Willis,	instándolo	a	acostarse	de	nuevo	al	ponerle

una	mano	en	el	pecho—.	Tenemos	que	mantenerlo	bajo	observación.
—¿Observación?	¿Por	su	bien	o	por	el	mío?
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—Usted	estuvo	muerto	hace	seis	horas,	Sr.	Clark.	Su	cerebro	no	recibió	oxígeno
por	más	de	veinte	minutos.	Hipoxia	aguda.	Se	 le	ve	bastante	 racional,	pero	no	hay
manera	de	saber	qué	daños	ocurrieron.

—¿Daños?	¿Cómo	cuáles?
El	médico	frunció	el	ceño.
—¿Aparte	de	efectos	más	graves,	los	cuales	evidentemente	no	se	han	presentado?

Perturbación	 de	 ciertas	 habilidades	 motoras,	 pérdida	 de	 memoria,	 posibles
alucinaciones.	No	hay	manera	de	saberlo.

Daniel	 estiró	 los	 dedos,	 preguntándose	 si	 se	 habían	 afectado	 sus	 brillantes
habilidades	motoras.	Ninguna	señal	aparte	de	un	leve	zumbido	que	le	recorría	todo	el
cuerpo.	Al	mirarse	 los	 dedos	 le	molestó	 la	 idea	 de	 que	 hubiera	 cambiado	 algo.	 Su
capacidad	 de	 digerir	 alimentos,	 quizás,	 su	 sentido	 del	 humor,	 su	 competencia	 en
construcciones	 lógicas,	 sus	 conductos	 lagrimales,	 los	 músculos	 de	 su	 pierna
izquierda.

Algo.
—Lo	importante	es	que	estás	vivo.	Montova	estará	aquí	pronto	—anunció	Lori,

luego	se	reclinó,	cruzando	los	brazos	debajo	del	pecho—.	Así	que…	¿cómo	se	siente
eso?

—Sinceramente,	no	 recuerdo.	Mi	mente	está	en	blanco.	Recuerdo	que	 le	hacías
reanimación	 cardiorrespiratoria	 a	 la	 víctima	 en	 el	 asiento	 trasero,	 y	 recuerdo	 haber
despertado	hace	una	hora	en	esta	cama.

—¿Nada	en	absoluto	entre	un	recuerdo	y	otro?
Daniel	negó	con	la	cabeza.
—Nada.	¿Por	qué?
—Porque	 lo	 viste.	 Tienes	 una	 imagen	 de	 Eva	 encerrada	 en	 alguna	 parte	 de	 tu

mente.
—¿Estás	segura?	—inquirió	él;	la	mente	le	dio	vueltas	con	las	repercusiones.
—Estuvo	 a	 tres	 metros	 de	 ti.	 Debiste	 verlo.	 Iluminado	 por	 las	 luces	 altas	 del

vehículo.
—Entonces	tenemos	una	identificación	positiva	—analizó	él;	Eva	ya	no	estaba	en

código,	 una	 visualización	 positiva	 les	 podría	 conducir	 a	 la	 primera	 oportunidad
verdadera	 de	 obtener	 la	 identidad—.	 ¿Cómo	 era?	 ¿Cerquillo	 rubio	 sobre	 ojos
profundos?	¿Mandíbula	firme	y	marcada?	¿Alto?	¿El	granjero	vecino?

Daniel	 había	 construido	 una	 imagen	 de	 Eva	 basado	 en	 una	 historia	 hipotética
extraída	de	su	propio	perfil	del	hombre.

—No	 sé	—contestó	Lori,	mirándolo	 con	 ojos	 comprensivos	 y	 sin	 parpadear—.
No	 lo	 vi.	 Me	 estaba	 levantando	 del	 piso	 cuando	 te	 disparó.	 La	 muchacha	 me
obstaculizó	la	vista	de	la	puerta	lateral.

Daniel	 parpadeó,	 buscó	 en	 su	 mente	 una	 insinuación	 de	 algo	 que	 no
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correspondiera.	 Algo	 que	 pudiera	 encender	 su	 memoria.	 Pero	 su	 mente	 estaba	 en
blanco.

—Por	 tanto,	 la	 primera	 oportunidad	 verdadera	 en	 el	 caso	 está	 encerrada	 en	mi
mente.	Tenemos	que	hallar	una	forma	de	sacarla.

—¿Una	oportunidad?	¿Cómo?
—Yo	 podría	 proveer	 los	 detalles	 para	 un	 retrato	 exacto	 de	 dibujante.	Hacemos

conocer	ampliamente	el	caso	y	ponemos	su	foto	en	toda	pantalla	de	computadora	de
Estados	Unidos	de	América.	La	información	es	la	más	fabulosa	arma	que	tenemos	en
la	era	de	la	Internet.

—Me	parece	que	Eva	también	sabría	eso.	En	consecuencia,	¿por	qué	se	arriesgó	a
ser	visto?

—Porque	él	no	contaba	con	que	alguno	de	nosotros	sobreviviera.
Ella	asintió.
—Él	te	mató,	y	me	habría	matado	si	Brit	no	hubiera	aparecido.
—Así	parece.
—¿Qué	se	siente?	—le	preguntó	Lori,	volviendo	otra	vez	a	lo	de	su	muerte—.	No

recuerdas;	sin	embargo,	¿sientes	algo?	¿Crees	que	viste	algo?	En	el	ojo	de	la	mente,
es	decir.

—Te	refieres	a	una	experiencia	cercana	a	la	muerte	—contestó	Daniel—.	No.	No
es	que	una	alucinación	como	esa	nos	ayude	de	algún	modo.

—No,	pero	pulsar	los	botones	correctos	podría	estimular	tu	memoria	propiamente
dicha.	Solo	tendremos	que	esperar,	¿verdad?

—¿Esperar	qué?
—Que	 vuelva	 a	 salir	 a	 la	 superficie	 tu	 recuerdo	 de	 Eva.	 Los	 recuerdos	 están

vinculados	 a	 químicos.	 El	 más	 probable	 en	 tu	 caso	 es	 DMT.	 Dimetiltriptamina.
Excretada	en	dosis	masivas	de	 la	glándula	pineal	durante	el	 trauma	alrededor	de	 la
muerte.	La	droga	alucinógena	que	se	creía	responsable	de	las	experiencias	cercanas	a
la	muerte.	Es	parte	de	lo	que	podría	haber	causado	el	bloqueo	en	tu	memoria.

—Estás	 diciendo	 que	 crees	 que	 hay	 una	 forma	 de	 provocar	 este	 recuerdo
escondido	que	tengo	de	Eva.	¿Está	ahí?

—No	sé.	Tiempo.	El	tiempo	trae	el	recuerdo.
—Volvamos	a	colocar	esto	—informó	el	Dr.	Willis	sosteniendo	la	venda	en	alto.
—¿Es	necesario?	Se	trata	solo	de	un	par	de	puntos	en	la	frente.
—Usted	tuvo	suerte,	pero	no	tanta.	Tiene	contusión	craneal	y	un	buen	desgarrón

en	la	parte	trasera	de	la	cabeza.	Realmente	creo…
—Por	 favor,	 doctor,	 no	 soy	 un	 niño.	 No	 se	 me	 está	 desmoronando	 la	 cabeza.

Deme	unos	cuantos	Advil	y	me	pondré	bien.
—Si	usted	insiste	—replicó	el	Dr.	Willis	encogiéndose	de	hombros	y	poniendo	la

venda	en	la	mesa	sobre	la	cama—.	Lo	volveré	a	revisar	al	mediodía.
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—Si	no	meto	en	problemas	a	alguien,	debo	visitar	la	escena	del	crimen,	mientras
esté	relativamente	fresca	—expresó	Daniel;	el	dolor	le	pinchó	la	cabeza,	pero	la	única
reacción	 de	 él	 fue	 recostarse	 sobre	 la	 almohada—.	 Quizás	 algo	 me	 refresque	 la
memoria.	¿Tiene	usted	problemas	con	eso?

—Por	 todo	 lo	 que	 sabemos,	 usted	 dará	 cinco	 pasos	 y	 caerá	 muerto	 de	 un
aneurisma	—informó	el	Dr.	Willis—.	Descanse	un	poco.	Volveré	a	mediodía.

El	médico	se	disculpó	y	salió	del	cuarto.
Daniel	se	quedó	mirando	la	puerta	cerrada	por	un	instante,	con	la	mente	en	blanco

de	manera	extraña.	Aventó	las	sábanas,	se	quitó	la	intravenosa	del	brazo,	se	sentó,	y
balanceó	 los	 pies	 hasta	 el	 suelo,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 que	 la	 cabeza	 le	 diera
vueltas.

—¿Y	qué,	soy	un	muerto	que	anda?
Se	puso	de	pie,	e	instintivamente	Lori	extendió	la	mano	para	afirmarlo.
—Por	favor,	Daniel.	Hay	mucho	en	juego	para	que	empieces	a	actuar	de	manera

atolondrada.
—¿En	 juego?	Eva	 está	 en	 juego.	La	vida	de	 su	próxima	víctima	 está	 en	 juego.

¿Qué	sabes	tú	de	qué	está	en	juego?
—Tu	vida	está	en	juego	—objetó	ella,	con	la	mandíbula	firme—.	¡Ahora	siéntate!
Él	no	se	sintió	ofendido	por	 la	frustración	de	Lori.	Si	algo	le	daba	una	pequeña

medida	de	consuelo…	esta	nunca	había	sido	un	juego	para	los	débiles.
Haciendo	caso	omiso	de	 la	orden,	Daniel	dio	cinco	pasos	al	 frente	y	se	detuvo.

Ningún	mareo	ni	otro	síntoma	de	advertencia	que	pudiera	sentir.	Atravesó	la	puerta,
la	abrió,	y	salió	al	pasillo.	La	puerta	se	cerró	detrás	de	él.

El	puesto	de	la	enfermera	estaba	a	tres	metros	a	su	derecha,	actualmente	atendido
por	tres	asistentes,	quienes	levantaron	la	mirada	hacia	Daniel.	Solo	entonces	él	bajó	la
mirada	 y	 recordó	 que	 aún	 estaba	 vestido	 con	 una	 bata	 de	 hospital	 cubierta	 con
diminutos	estampados	azules.	Debajo,	sus	pantaloncillos.	Sin	camiseta.

Daniel	 regresó	 a	 su	 habitación	 y	 entró.	 Lori	 se	 hallaba	 cerca	 de	 la	 cama	 de
hospital	donde	él	la	había	dejado,	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.

—¿Olvidaste	algo?
—¿Dónde	pusieron	mi	ropa?	—preguntó	él.
—En	el	clóset.	Pero	yo	no	saldría	antes	de	hablar	con	Montova.
—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 la	 escena	 del	 crimen	 es	 lo	 único	 que	 tenemos

ahora.	¿Se	sabe	algo	de	la	víctima?
—Están	peinando	la	zona	—contestó	ella.
—Él	 tenía	 otro	 vehículo	 escondido.	 Brit	 está	 en	 eso,	 ¿de	 acuerdo?	 —afirmó

Daniel,	se	dirigió	al	clóset	y	jaló	la	puerta—.	Debo	estar	allá.
—Por	 supuesto,	Brit	 está	 en	 el	 auto	—respondió	 ella—.	Su	primera	 suposición

fue	 que	 Eva	 siempre	 planifica	 sus	 escenas	 hasta	 el	 último	 detalle,	 probablemente
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meses	 por	 adelantado.	Conoce	 toda	 posible	 vía	 de	 escape	 y	 tiene	 rutas	 alternativas
preparadas.	Ellos	se	están	encargando.	La	pregunta	es:	¿en	qué	estás	tú?

—Estoy	en	el	caso.
—También	estás	con	una	sobredosis	de	DMT.
Daniel	 se	 abotonó	 los	 pantalones	 y	 bajó	 los	 brazos,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la

camisa	por	el	momento.	Allí	estaba	de	nuevo.	Su	memoria.	La	manera	más	obvia	de
encerrar	a	Eva.

El	celular	de	Lori	sonó	y	ella	lo	desplegó,	volviéndole	la	espalda	a	Daniel	después
de	una	prolongada	mirada.

—Ames.
Daniel	agarró	su	camiseta	negra	desgarrada,	la	desechó,	y	se	preguntó	si	le	caería

bien	una	ducha.	Pero	le	recorrió	un	escalofrío	debajo	de	la	piel	al	pensar	en	el	equipo
de	análisis	de	evidencias	escarbando	en	la	cueva	antes	que	él.

La	cabeza	le	iba	a	estallar.	Una	bala	lo	había	golpeado	con	tanta	fuerza	como	para
provocarle	un	paro	cardiaco	y	respiratorio.	Él	debía	estar	conectado	a	una	máquina	o
refrigerado	 en	 el	 sótano.	No	 le	 correspondía	 estar	 levantado,	mucho	menos	 ir	 a	 la
escena	del	crimen.

Daniel	terminó	de	vestirse,	recogió	la	billetera	y	el	teléfono	celular	del	pie	de	la
cama	y	se	puso	frente	a	Lori	mientras	ella	terminaba	su	conversación.

—Entiendo,	inmediatamente	—dijo	ella,	y	cerró	bruscamente	el	teléfono.
—Encontraron	el	cadáver.
El	cadáver	dieciséis	de	Eva.	Daniel	dejó	que	su	bien	alimentada	obsesión	con	Eva

se	le	desarrollara	en	el	estómago	y	encontrara	su	camino	por	el	pecho.	Los	cuerpos
habían	venido	uno	por	mes	durante	dieciséis	meses,	y	cada	vez	él	había	ingresado	un
poco	en	la	mente	de	Eva	al	analizar	cada	cuerpo	inerte.

Daniel	avanzó	involuntariamente	un	paso	hacia	la	puerta.
—Está	bien,	yo…	A	mitad	de	zancada	lo	cubrió	la	oscuridad	tan	de	repente	que	lo

obligó	 a	 detenerse	 cuando	 el	 pie	 derecho	 llegó	 al	 suelo,	 a	 sesenta	 centímetros	 del
izquierdo.	 La	 oscuridad	 lo	 abatió	 como	 un	 émbolo,	 atacándole	 violentamente	 los
oídos	con	un	golpe	de	percusión	que	le	dejó	zumbando	la	cabeza.

En	esa	oscuridad	vio	una	forma	anodina	que	venía	hacia	él.
Luego	desapareció.
Lori	lo	había	alcanzado	y	tomado	del	brazo	para	afirmarlo.
—¿Estás	bien?
No	 tuvo	 mareo,	 ni	 se	 prolongaron	 las	 tinieblas.	 El	 corazón	 se	 le	 esforzaba

fatigosamente	como	entre	gruesa	melaza.
—Diles	 que	 permanezcan	 lejos	 —pidió,	 dirigiéndose	 a	 la	 puerta—.	 Ningún

técnico	en	evidencias	hasta	que	yo	haya	tenido	un	poco	de	tiempo.
—¿Y	Montova?
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—Lo	llamaremos	en	el	camino.
—El	médico…
—Tú	eres	médico	—objetó	Daniel,	abriendo	la	puerta	de	un	jalón—.	Dime	si	no

estoy	bastante	bien	para	lucir	como	un	cadáver.
—Intenta	mantener	bajo	tu	ritmo	cardiaco	—dijo	finalmente	ella	asintiendo.

www.lectulandia.com	-	Página	65



D
NUEVE

ANIEL	 SUPO	ANTES	 de	 poner	 un	 pie	 fuera	 del	 hospital	 que	Lori	 tenía	 razón	 al
sugerir	 que	 no	 le	 correspondía	 a	 él	 caminar	 por	 un	 cuarto,	 mucho	 menos

recorrer	 la	 escena	 de	 un	 crimen.	 Un	 dolor	 agudo	 le	 alcanzó	 el	 cráneo	 con	 la
persistencia	de	un	perro	ladrando.	Pero	la	morfina	lo	calmó	un	poco	y	no	ocurrió	el
desvanecimiento	que	había	sufrido	en	el	hospital,	así	que	se	quedó	callado	e	intentó
concentrarse	en	Eva.

Eva.	 Un	 nombre	 ligado	 tanto	 a	 las	 víctimas	 del	 asesino	 como	 a	 él.	 Mujeres
jóvenes	atrapadas	entre	la	inocencia	y	la	culpa.	Y	como	muchos	asesinos	en	serie,	sin
duda	 Eva	 era	 motivado	 por	 ideología.	 Fe.	 Religión.	 Dios.	 Satanás.	 Ideas
probablemente	inculcadas	por	su	madre.

Daniel	opinaba	que,	igual	que	la	religión,	la	ignorancia	nutre	a	los	asesinos.	Una
vez	 que	 una	 persona	 empieza	 a	 buscar	 respuestas	 en	 un	 lugar	 no	 ligado	 por	 las
limitaciones	de	la	ciencia	y	la	lógica,	se	abre	a	aceptar	edictos	religiosos	que	desafían
la	razón.	Para	combatir	en	una	nación	vecina	o	bombardear	el	World	Trade	Center.	O
para	matar	mujeres	inocentes	cada	ciclo	lunar.

Mientras	 los	humanos	utilicen	 la	 religión	para	destruir	a	otros,	 la	 religión	es	un
enemigo.	 Daniel	 exploró	 detenidamente	 esta	 idea	 en	Cómo	 solucionar	 la	 división
entre	nosotros.

—¿Seguro	que	estás	bien?	—preguntó	Lori,	poniéndole	la	mano	en	la	rodilla.	Se
sentaron	al	lado	de	Joseph,	un	chofer	local	que	les	había	asignado	el	FBI.

Daniel	exhaló	un	poco	de	aire	y	tocó	la	banda	que	Lori	había	insistido	que	usara
para	proteger	las	heridas.

—Es	solo…
El	pensamiento	se	desvaneció.
—¿Solo	qué?
—Nada,	de	veras.	Eva.
—Eva	—convino	ella	asintiendo—.	Se	ha	metido	dentro	de	ti,	¿verdad?	Vive	allí.
—Ahora	te	pareces	a	Heather.	Mi	esposa.
—Sé	quién	es	ella.	Quién	fue.
—Fue	—asintió	Daniel	mirándola	y	viendo	que	ella	observaba	por	 la	ventanilla

lateral.
—Umm.
—¿Qué?
Ahora	le	llegó	a	ella	el	turno	de	jugar	a	las	evasivas.
—Nada,	de	veras	—contestó	ella,	mirándolo—.	Eva.
La	Suburban	serpenteó	por	la	misma	carretera	que	recorrieron	anoche.	Un	equipo

de	análisis	 de	 evidencias	del	FBI	 de	Denver	 ya	 había	 acordonado	 un	 perímetro	 que
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permitía	 solo	 un	 acceso	 a	 la	 escena,	 limitando	 potencial	 contaminación.	 El	 chofer
bajó	su	ventanilla,	habló	con	el	policía	que	vigilaba	el	punto	de	ingreso	y	luego	entró
al	cañón.

Habían	 establecido	 el	 perímetro	 varios	 centenares	 de	 metros	 del	 sitio	 en	 que
estaba	 la	 furgoneta	abandonada,	extraño	para	Daniel	hasta	que	vio	atravesada	en	 la
carretera	 la	Suburban	negra	que	estuvo	conduciendo	anoche,	bajo	 inspección	de	un
par	de	agentes.

Una	mancha	 oscurecía	 el	 asfalto	 al	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 conductor.	 Su	 sangre,
Daniel	comprendió.

—¿Recuerdas	algo?	—inquirió	Lori.
Él	negó	con	la	cabeza.
—¿Quiere	usted	que	me	detenga,	señor?	—averiguó	el	chofer,	mirando	por	sobre

el	hombro.
—Ahora	no.	Lléveme	hasta	el	cadáver.
Tres	furgonetas	estaban	estacionadas	a	cincuenta	metros	más	lejos	en	la	carretera,

como	a	doscientos	metros	de	 la	cueva	a	 la	que	Daniel	entrara	anoche.	El	chofer	 se
estacionó	al	lado	de	ellas.

—Exactamente	a	través	de	los	árboles.	El	agente	especial	Holman	está	esperando.
Daniel	 siguió	un	corredor	de	cintas	amarillas	 a	 lo	 largo	de	 los	árboles,	hacia	el

murallón.	Lori	lo	seguía	de	cerca.
—Él	la	sacó	del	auto	y	la	llevó	cincuenta	metros	carretera	abajo,	se	dirigió	directo

a	los	árboles	y	se	las	arregló	para	subir	el	murallón	—afirmó	Daniel—.	Este	no	fue	el
punto	de	entrada	de	Eva.

Lori	 no	 contestó.	Varios	 agentes	 los	miraron	 cuando	 salieron	 del	 sendero.	 Solo
entonces	fue	que	Daniel	consideró	cómo	su	aparición	en	la	escena,	después	de	recibir
un	balazo	mortal,	debió	dejar	pasmados	a	todos	los	que	sabían	de	la	experiencia.	Y
sin	duda	eran	todos	los	involucrados.	Daniel	bajó	la	mirada	y	pasó	entre	ellos	hacia
Brit	 Holman,	 quien	 observaba	 el	 murallón,	 fumando	 un	 cigarrillo.	 Las	 viejas
costumbres	no	se	pierden	fácilmente	entre	quienes	enfrentaban	a	diario	la	muerte.

Ninguna	cueva	que	Daniel	pudiera	ver.
—¿Dónde	está?
Brit	se	dio	la	vuelta.	Apagó	su	cigarrillo	en	una	caja	metálica	roja	de	caramelos

Altoids	que	llevaba	para	ese	propósito.	Metió	la	caja	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y
caminó	hacia	adelante.

—Si	serás	un	hijo	de	su	madre.	Tienes	que	estar	bromeando	—comentó,	estirando
la	mano.

—Mejor	 que	 un	 hijo	 muerto	 de	 su	 madre	 —contestó	 Daniel	 deteniéndose	 y
buscando	una	abertura	en	el	murallón—.	Parece	que	le	debo	la	vida	a	quien	estudia	la
muerte	para	ganarse	la	vida.
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Miró	a	Lori,	quien	sonrió.
Reflexionando	 en	 la	 comprensible	 observación	 que	 acababa	 de	 oír,	Brit	 bajó	 la

mirada	por	el	cuerpo	de	Daniel.
—Estuviste	muerto,	amigo	mío.	Sin	embargo,	ella	te	trajo	de	vuelta,	¿no	es	así?

He	tenido	mi	parte	en	salvarme	por	un	pelo,	pero…	—Brit	movió	la	cabeza	de	lado	a
lado—.	¿Tienes	algún…	tú	sabes…	sucedió	algo?

—¿Túneles	de	luz?	No.	¿Dónde	está	la	víctima?
—Por	aquí.
Holman	 se	 dirigió	 a	 una	 roca	 enorme,	 la	 bordeó	 y	 pasó	 a	 cuatro	 policías	 que

esperaban	para	entrar	a	la	escena	del	crimen.	Hizo	señas	a	uno	de	ellos	para	que	les
dieran	linternas	a	Daniel	y	a	Lori,	luego	ingresó	a	la	entrada	de	una	oscurecida	cueva
iluminada	ahora	por	luces	fluorescentes	de	batería,	instaladas	a	lo	largo	del	piso.

—Es	una	cueva	sin	nombre.	Hallamos	primero	la	salida	en	lo	alto	del	murallón,
luego	retrocedimos	por	este	camino.	Ten	cuidado,	es	más	pequeña	que	la	cueva	que
encontramos	anoche.

Brit	los	guió,	recorriendo	los	muros	con	su	luz.
—No	se	 sabe	 cuántas	 rutas	más	de	 escape	 tenía	 el	 asesino.	Él	 escoge	 la	que	 le

sirve.	Asombrosa	manera	de	pensar,	no	impulsiva.	Tenía	un	auto	esperando	en	el	otro
extremo…	las	marcas	de	las	llantas	indican	un	sedán.	De	ninguna	manera	habríamos
encontrado	 esta	 cueva	 o	 el	 vehículo	 en	 la	 oscuridad.	Y	 él	 lo	 sabía.	Nos	 lleva	 unas
buenas	seis	horas	de	ventaja.	Para	ahora	podría	estar	en	Utah.

—Aguanta,	Brit	—pidió	Daniel	deteniéndose;	sintió	a	Lori	muy	cerca	detrás	de
él.

El	agente	miró	hacia	atrás.	Daniel	asintió	y	lo	pasó.
—Si	no	te	importa.
Brit	no	objetó	que	Daniel	tomara	la	delantera.	Este	no	volteó	a	mirar,	pero	oía	la

respiración	de	Lori	cerca	detrás	de	él,	y	supo	que	ella	también	había	pasado	a	Brit.	La
joven	patóloga	deseosa	de	aprender.	 Joven	a	más	no	poder.	Se	 lo	preguntaría	en	el
momento	adecuado.

Él	siguió	adelante	lentamente,	escuchando	el	suave	crujido	del	polvo	y	la	gravilla
debajo	de	sus	zapatos.	Eva	se	habría	echado	el	cuerpo	al	hombro	para	no	golpearle	la
cabeza	 ni	 los	 pies	 en	 las	 paredes	 laterales.	 Un	 tipo	 fuerte,	 de	 un	 metro	 ochenta.
Sereno,	 de	 paso	 lento.	 Esto	 después	 de	 arrebatarles	 la	 presa	 como	 un	 padre	 que
arrebata	a	su	hijo	del	peligro.

Extraño	pensamiento.
Siguieron	 la	 cueva	 en	 una	 inclinación	 como	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 y	 se

detuvieron	a	 la	entrada	de	una	bóveda	como	de	cinco	metros	de	ancho,	 la	que	diez
metros	más	adelante	se	volvía	a	estrechar.	Más	allá	la	cueva	subía	serpenteando	hacia
la	salida	por	encima	del	murallón	donde	habían	descubierto	las	marcas	de	las	llantas,
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pero	a	Daniel	no	le	interesaba	cómo	había	escapado	Eva	sino	qué	había	hecho	él	aquí,
en	esta	bóveda.

El	 cuerpo	 de	 la	muchacha	 yacía	 en	 una	 plataforma	 adelante	 a	 la	 izquierda	 del
agente.	 Aún	 vestía	 la	 sucia	 ropa	 blanca.	 Sin	 zapatos.	 Sin	 nada	 que	 le	 cubriera	 la
cabeza.	Sobre	la	espalda,	mirando	al	techo,	cuidadosamente	colocada.

Daniel	 estaba	 enterado	 de	 que	 el	 fotógrafo	 ya	 había	 registrado	 la	 escena,
siguiendo	el	protocolo.	Ahora	el	FBI	 tenía	un	registro	permanente	de	 la	cueva.	A	no
ser	por	eso,	no	se	había	alterado	la	zona	desde	la	salida	de	Eva	en	ningún	momento
antes	del	amanecer.

Un	 olor	 a	 humedad	 se	 filtró	 por	 las	 fosas	 nasales	 de	Daniel.	Detrás	 flotaba	 un
hedor	 más	 fuerte	 pero	 menos	 penetrante.	 Fuerte	 como	 el	 de	 la	 bilis.	 Él	 siguió
adelante,	pasó	sobre	una	huella	clara	y	bordeó	de	izquierda	a	derecha	la	plataforma	de
la	roca.

Examinó	 el	 cuerpo	 de	 pies	 a	 cabeza.	 Colocado	 exactamente	 como	 Eva	 había
puesto	los	cuerpos	de	las	otras	quince	víctimas.	Las	manos	a	los	costados,	los	dedos
suavemente	curvados,	los	pies	ligeramente	separados.	Los	ojos	cerrados.

Un	 olor	 acre	 se	 levantaba	 del	 cadáver.	 La	 víctima	 había	 vomitado	 antes	 de
relajarse	 y	 finalmente	morir.	 Por	 su	hombro	 izquierdo	una	mancha	húmeda	que	no
contenía	sólidos	obvios.

—Él	no	las	odia	—comentó	Lori	al	lado	de	Daniel.
—¿Qué	te	lleva	a	esa	conclusión?
—La	muerte	de	la	chica	provino	de	la	enfermedad	en	su	interior,	no	de	él.
—Muy	 bien,	 Dra.	 Ames.	 Sin	 embargo,	 cuando	 hagas	 tu	 autopsia	 creo	 que

descubrirás	que	su	arma	asesina	es	mucho	peor	que	una	bala	en	la	cabeza.	¿Por	qué
las	infecta?

—Porque	merecen	ser	infectadas.	Pero	no	las	culpa	ni	utiliza	violencia.	Él	no	está
enojado	con	sus	Evas.

Lori	 se	 puso	 un	 par	 de	 guantes	 verdes	 quirúrgicos	 y	 los	 chasqueó	 sobre	 las
muñecas.	Inclinándose,	separó	los	labios	de	la	víctima,	le	bajó	el	labio	inferior	hasta
dejar	al	descubierto	los	dientes	y	las	encías.

—Sangre	—indicó	ella—.	De	una	cortada	en	el	interior	del	labio	de	la	muchacha
que	no	estaba	anoche.	Le	comprimieron	 los	 labios	con	 tanta	 fuerza	que	 les	sacaron
sangre.

Levantó	la	mirada	hacia	Daniel.
Él	le	correspondió	la	mirada.
—La	besó	en	los	labios	al	final.
—Él	necesita	verlas	morir	—añadió	ella.
—Está	obsesionado	con	ver	cómo	las	extingue	la	enfermedad.
—Y	está	allí	para	saborear	el	último	aliento.
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—¿Por	qué?	—preguntó	Daniel.
Hablaban	 sincronizados	 como	 compañeros	 de	 tenis.	 Lori	 había	 seguido	 un

sendero	 que	 la	 llevó	 hasta	 un	 empleo	 y	 un	 título	 conocido	 como	patóloga	 forense,
pero	 él	 no	 se	 habría	 sorprendido	 de	 saber	 que	 a	 lo	 largo	 del	 sendero	 ella	 había
estudiado	mucho	más	allá	que	el	cuerpo	humano.

—¿Y	las	otras	víctimas?	—indagó	ella—.	¿Cortes	similares?
—Contusiones.	Algo	de	sangre.	Pero	siempre	se	atribuyó	a	la	enfermedad.
—¿Cuándo	la	podemos	llevar	a	Los	Ángeles?	—preguntó	ella	poniéndose	de	pie

y	mirando	por	encima	del	cuerpo.
—Tan	pronto	como	se	le	procese	aquí	—contestó	Brit—.	Estará	en	hielo	y	en	un

avión	dentro	de	dos	horas.	A	menos	que	quieras	usar	el	laboratorio	de	Denver.
—No.
—¿Por	qué	arriesga	él	la	vida	besándolas?	—inquirió	Daniel	en	voz	alta,	pero	se

estaba	planteando	la	pregunta	para	él	mismo—.	¿Qué	hay	en	la	respiración	de	ellas
que	 lo	motiva?	Eva	no	dudó	anoche	 en	 arriesgar	 su	vida	para	quitarnos	 a	 la	 chica.
¿Por	qué?	Así	pudo	terminar	lo	que	había	iniciado.	Terminar	quitándole	la	vida	por
medio	de	una	enfermedad.

—O	terminar	tomando	el	aliento	de	ella	—añadió	Lori.
Ellos	 estaban	parados	 al	 lado	de	Brit,	 quien	 les	 respetaba	 la	 conversación.	Una

vez	con	el	equipo	de	análisis	de	evidencia,	él	tomaría	el	liderazgo.
—Montova	está	en	el	primer	sitio	con	equipo	de	rastreo	terrestre	—manifestó	Brit

después	de	un	extenso	silencio—.	Quiere	hablar	contigo,	Clark.
—Denme	un	minuto,	¿de	acuerdo?
Lori	 le	 tocó	 el	 brazo,	 luego	 salió	 con	 Brit.	 Solo	 con	 el	 cadáver.	 Respiró

profundamente,	caminó	a	lo	largo	de	la	plataforma	de	roca,	formó	una	torre	con	los
dedos,	y	se	tocó	los	labios.

Eva	había	besado	a	 su	víctima.	Le	chupó	el	aliento.	O	 la	 sofocó	enérgicamente
con	sus	labios,	pero	evidencias	adicionales	debilitarían	casi	con	seguridad	la	tesis	de
un	asesinato	con	fuerza.	Eva	nunca	había	expresado	su	pasión	por	medio	de	violencia
personal.

—No	quieres	matarlas,	¿verdad?	—resonó	la	voz	del	agente	a	través	de	la	bóveda
—.	Sientes	pena	por	ellas.

Un	dolor	le	atravesó	la	cabeza,	y	luego	se	desvaneció.	La	morfina	perdía	su	efecto
y	el	naproxen	se	diluía.	¿Por	qué	Lori	había	revisado	los	labios	de	la	víctima?

Pero	vio	la	razón.	Una	delgada	línea	de	sangre	seca	se	trazaba	en	el	labio	inferior.
La	patóloga	de	Phoenix	era	excepcionalmente	observadora.

Daniel	dejó	la	víctima	número	dieciséis	de	Eva	exactamente	como	había	muerto,
boca	arriba	sobre	una	plataforma,	y	se	unió	a	los	demás	fuera	de	la	cueva.

Brit	se	dirigió	a	uno	de	los	técnicos	vestidos	con	traje	Tyvek,	que	examinaba	el
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suministro	de	energía	hasta	una	luz	negra.
—Es	todo	tuyo,	Frank.	Desglósalo	en	cuadrantes	y	remueve	toda	piedra.	Hazme

saber	lo	que	encuentres	antes	de	llenar	el	informe.
Las	luces	negras	ocasionarían	foto	reacción	de	fluorescencia	o	fosforescencia	en

diferentes	 artículos	 de	 evidencia.	 Una	 vez	 examinada	 totalmente	 la	 caverna	 para
buscar	elementos	de	rastreo,	secreciones	y	fibras,	llevarían	luces	artificiales	para	una
búsqueda	visual	meticulosa.	Astillas	en	la	roca,	raspaduras,	artículos	de	ropa,	armas	y
toda	 la	 gama.	 Para	 cuando	 la	 cueva	 fuera	 empolvada	 en	 busca	 de	 huellas,	 sería
inmaterial	cualquier	molestia	creada	por	el	polvo	mismo.

—Por	aquí	—ordenó	Brit,	 llevándolos	a	 lo	 largo	del	murallón,	donde	 la	cacería
había	dejado	un	delgado	rastro	a	través	de	la	maleza.

—¿Estás	bien?	—indagó	Lori.
—¿Tienes	un	poco	más	de	Advil?

AHORA	LA	CUEVA	 con	corrales	para	animales	parecía	un	zoológico,	 llena	de	 técnicos
equipados	con	las	herramientas	del	oficio.	La	evidencia	reunida	se	pondría	en	bolsas,
se	etiquetaría	y	se	llevaría	a	toda	prisa	al	laboratorio	para	ser	examinada.	Solamente
la	 policía	 de	 Tokio	 y	 de	 Scotland	Yard	 igualaban	 las	 capacidades	 del	 FBI	 en	 sacar
muestras	 de	 las	 evidencias.	 Pero	 las	 sugerencias	 hechas	 entre	 líneas	 era	 lo	 que
interesaba	a	Daniel.

Ninguna	señal	de	Montova.
Daniel	pasó	diez	minutos	recorriendo	los	corrales,	caminando	entre	técnicos	que

se	 movían	 a	 través	 de	 paja	 y	 suciedad.	 Ya	 habían	 levantado	 de	 la	 escena	 una
abundancia	 de	 pruebas,	 pero	 nada	 que	 los	 pudiera	 acercar	 a	 la	 identidad	 de	 Eva.
Podrían	 captar	 algún	 cambio,	 pero	 quince	 meses	 tras	 el	 rastro	 del	 asesino	 habían
dejado	a	Daniel	con	una	comprensión	clara:	no	había	un	rastro	verdadero.

Eva	solo	dejaba	evidencias	que	confirmaban	el	perfil	del	que	ya	disponían.	Había
tenido	 cuidado	 de	 no	 suministrar	 el	 más	 leve	 indicio	 que	 pudiera	 expandir	 el
conocimiento	que	el	FBI	tenía	de	él,	y	Daniel	dudaba	que	esta	vez	algo	se	le	hubiera
escapado	al	asesino.

Había	 algo	 en	 común	 entre	 el	 bolígrafo	 azul	Bic	 hallado	 en	 la	 tercera	 jaula,	 el
limpio	corte	de	navaja	a	lo	largo	del	esternón	de	la	cabra,	la	silla	de	metal	en	la	jaula
de	la	muchacha,	el	barro	impreso	por	el	fondo	de	las	botas	de	Eva,	la	uña	recuperada
al	 lado	 de	 la	 silla,	 y	 una	 docena	 de	 otras	 evidencias	 empacadas:	 nada	 de	 esto
adelantaría	la	identidad	del	sujeto	desconocido.

Era	 la	 séptima	 vez	 que	 encontraban	 un	 animal	 sacrificado	 cerca	 de	 la	 víctima.
Parte	del	perfil	religioso	de	Eva.

—¿Podría	verte	en	privado,	agente	Clark?

www.lectulandia.com	-	Página	71



Daniel	se	volvió	y	quedó	frente	a	Montova,	quien	estaba	cerca	de	la	entrada	de	la
cueva.

—Buenos	días,	señor.	Desde	luego.
El	 subdirector	encargado	 llevó	a	Daniel	a	 su	auto,	donde	Lori	 se	apoyaba	en	el

guardabarros	 delantero,	 con	 los	 brazos	 cruzados.	 Se	 enderezó	 cuando	 los	 vio
acercarse.

Estaban	 cargando	 la	 corroída	Dodge	Caravan	 blanca	 en	 un	 camión	 sin	 estacas,
lista	 para	 ser	 llevada	 a	 un	 local	 seguro	 en	 Colorado	 Springs	 a	 fin	 de	 continuar	 la
investigación.

Montova	lo	miró	hacia	abajo,	frotándose	la	mandíbula	entre	su	pulgar	y	su	índice.
—¿Sabes	por	qué	estoy	aquí?
—No,	realmente	no.
—Por	 muchas	 razones	 que	 tienen	 sentido	 para	 el	 departamento	 de	 policía.

Primera	víctima	hallada	viva.	Primer	agente	hallado	muerto.	Para	mencionar	un	par.
Daniel	asintió.	La	cabeza	le	dolía	a	pesar	del	Advil	que	había	tomado.	Un	grillo

en	 los	 árboles	 cercanos	 parecía	 anormalmente	 bullicioso.	 El	 cañón	 estaba	 lleno	 de
sonidos	del	FBI	que	trabajaba	en	la	escena	de	un	crimen:	voces	acalladas,	el	chasquido
mecánico	de	una	cámara,	débil	parloteo	por	la	radio.	Para	el	observador	casual	ellos
eran	solo	atareados	cuerpos	 trabajando	en	forma	metódica,	difícilmente	una	 imagen
de	guerra	declarada.

—Considérate	fuera	del	caso,	efectivo	de	inmediato,	agente	Clark.
—¿Cómo	dice?	—cuestionó	Daniel,	sintiéndose	momentáneamente	pasmado.
—No	solo	enfrentamos	importantes	responsabilidades	al	enviar	a	un	agente	en	tu

condición	física	—expresó,	y	luego	miró	a	Lori—,	tampoco	podemos	darnos	el	lujo
de	poner	un	caso	de	esta	magnitud	en	manos	de	un	hombre	vapuleado.

—¿Vapuleado?
Daniel	 sintió	 un	 jalón	 en	 el	 ojo	 izquierdo,	 una	 condición	 que	 solo	 su	 esposa

llamaba	una	idiosincrasia.	Era	evidente	que	el	jalón	llegaba	cuando	se	ponía	furioso,
algo	poco	frecuente	que	solo	notaría	alguien	que	viviera	con	él	por	algún	tiempo.	Así
lo	decía	Heather,	su	único	y	verdadero	amor.

—Lo	siento,	señor	—intervino	Lori—,	pero	creo	que	en	riesgo	 fue	 la	expresión
que	utilicé.

—A	mi	juicio,	en	riesgo	de	una	crisis	mental	es	vapuleado,	al	menos	cuando	se
trata	 de	 mi	 campo	 del	 deber.	 Fuiste	 asesinado.	 Al	 menos	 acéptalo	 hasta	 allí.	 Tu
cuerpo	 regresó	 entero,	 ¿pero	 tu	 mente?	 No	 estoy	 deseando	 sentarme	 cerca	 y
averiguarlo.	Al	menos	no	oficialmente.

—Le	puedo	asegurar	que	estoy	bien	—señaló	Daniel	bruscamente—.	Aparte	de
un	dolor	de	cabeza	y	algún	mareo	ocasional,	 todo	está	 funcionando	bien.	Usted	no
puede	quitarme	así	no	más	del	caso.
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—Estuviste	muerto	durante…
—Estoy	vivo,	¡por	el	amor	de	Dios!	¡No	me	castigue	por	negarme	a	morir!
—No	lo	estamos	haciendo.	Simplemente	dudamos	de	tu	estabilidad	mental.
—Lo	 siento,	 yo	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 ella	 es	 una	 doctora	 —cuestionó,

señalando	a	Lori—.	Yo	soy	el	psicólogo	de	conducta.	¿O	también	perdí	mi	doctorado
mientras	estuve	muerto?

—No	 es	 aceptable	 la	 evaluación	 personal.	 Política	 del	 FBI.	 Te	 estoy	 dando
licencia,	sin	más	discusión	—se	obstinó	Montova,	exhalando	un	poco	de	aire—.	Por
otra	parte,	si	decides	seguir	en	este	caso	por	tu	cuenta,	no	te	lo	impediré.

—Lo	cual	quiere	decir…
—¿Ya	lo	olvidaste?	—preguntó	Montova,	con	una	ceja	levantada.
—Usted	está	diciendo	que	puedo	ir	de	incógnito	con	la	condición	de	que	trabaje

con	la	mujer	que	me	ha	declarado	inestable	—afirmó	Daniel	mirando	a	Lori.
Lori	tomó	con	calma	la	frustración	de	él,	y	le	devolvió	la	mirada	como	una	socia

maternal	y	llena	de	empatía.	Todo	saldrá	bien,	confía	en	mí.
—Que	hagas	todo	a	través	de	Lori,	sí	—informó	Montova	mirando	entre	ellos—.

Ella	te	proporcionará	acceso	a	elementos	necesarios	en	la	investigación	en	curso.	Y
para	 el	 expediente,	 creo	que	podrías	 usar	 a	 alguien	que	 te	 ayude	 a	procesar	 lo	que
ocurrió	aquí.

—Quiere	decir	que	alguien	me	mantenga	controlado	—objetó	Daniel.
—Llámalo	como	quieras	—expresó	Montova	inclinando	la	cabeza	de	manera	casi

imperceptible.
Daniel	miró	el	camión	sin	barandas	que	estaba	transportando	la	furgoneta	blanca.
—Deseo	revisar	las	llantas	—manifestó.
—Apégate	al	juego	principal,	agente	Clark.	Deja	las	llantas	al	agente	Holman.
—Las	llantas	son	parte	del	juego	principal	—contestó	rápidamente	Daniel;	sintió

un	dolor	punzante	en	la	cabeza	y	por	un	momento	se	oscurecieron	los	bordes	de	su
visión.

Luego	desapareció.	Estable,	pensó.	Quizás	Montova	y	Lori	estaban	siguiendo	la
pista.

—Las	llantas	nos	dicen	dónde	ha	estado	él.
—El	laboratorio	le	dirá	a	Brit	dónde	ha	estado	él	—cuestionó	Montova—.	Brit	se

lo	dirá	a	Lori.	Lori	te	lo	dirá.	Tendrás	acceso	total,	y	créeme,	espero	que	lo	acorrales
en	uno	de	sus	oscuros	y	mal	olientes	agujeros.	Pero	mi	 labor	es	asegurarme	de	que
sea	Eva	quien	termine	en	el	suelo,	no	tú.	Haz	las	cosas	a	mi	manera.

Daniel	 decidió	 aceptar	 lo	 que	 expresaba	 el	 hombre.	 Si	 fuera	 totalmente	 franco,
tendría	que	agradecerles	a	los	dos	por	darle	más	de	lo	que	pidió.	La	participación	de
Lori	podría	 ser	 invaluable;	 solamente	en	 la	última	hora	 ella	había	demostrado	 todo
eso.
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—Muy	bien	—aceptó	finalmente.
—A	 partir	 de	 este	 momento	 considérate	 de	 incógnito	 —le	 señaló	 Montova

asintiendo.
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H
DIEZ

EATHER	CLARK	CAMINÓ	 por	 la	 acera	 de	 concreto,	 dirigiéndose	 a	 los	 escalones
que	 conducían	 al	 juzgado,	 con	 la	 mente	 aún	 zumbándole	 por	 los

acontecimientos	 que	 la	 tuvieron	 despierta	 toda	 la	 noche.	 El	 mundo	 parecía	 haber
rodado	y	dejado	al	descubierto	un	punto	vulnerable	que	ella	aún	no	podía	soportar.

Una	 hora	 antes	 Brit	 la	 había	 puesto	 al	 tanto	 de	 los	 detalles	 de	 la	 muerte	 y	 la
resucitación	de	Daniel.	Heather	 le	había	rogado	que	la	dejara	hablar	con	su	esposo,
pero	él	 insistió	en	que	 se	debería	dejar	que	Daniel	procesara	primero	el	 asunto.	La
muerte.	Su	salud,	cuerpo	y	mente,	o	la	falta	de	todo	eso.	La	escena	del	crimen.

Fue	entonces	cuando	ella	se	enteró	de	que	él	en	realidad	se	había	ido	a	la	escena
del	 crimen.	 Se	 disiparon	 todas	 las	 preocupaciones	 persistentes	 por	 el	 bienestar	 del
hombre.	Daniel	había	muerto	y	regresado	de	la	muerte,	pero	al	final	seguía	siendo	el
mismo.	 Su	 primera	 preocupación	 siempre	 fue	 la	 escena	 del	 crimen.	 Tal	 vez	 ni
siquiera	se	detuvo	a	pensar	en	el	dolor	que	su	muerte	le	había	ocasionado	a	ella.

—¿Sabe	él	que	estoy	enterada?	—averiguó	Heather.
—No.
Eso	le	dio	un	poco	de	alivio.	De	haberlo	sabido,	él	habría	llamado	para	ver	cómo

estaba	 ella.	 A	 menos	 que	 Daniel	 finalmente	 decidiera	 que	 se	 hallaba	 harto	 de	 las
posiciones	de	ella.	Toda	persona	tenía	un	límite.	Se	dice	que	cuanto	más	tiempo	estén
separadas	 dos	 personas,	 menos	 probable	 es	 que	 se	 vuelvan	 a	 unir.	 Ella	 y	 Daniel
llevaban	dos	años	de	separación.

Heather	 subió	 los	 peldaños,	 considerando	 hasta	 ahora	 llamar	 a	 la	 oficina	 para
encargar	a	Cynthia	o	a	otro	de	los	nuevos	abogados	la	continuación	de	su	juicio.

Su	teléfono	sonó	y	ella	lo	extrajo	del	gancho	en	su	cinturón.	Raquel.
—¿Estás	bien?	—preguntó	su	amiga.
—Hasta	donde	puedo.	¿Descubriste	algo?
—Bobby	examinó	las	placas	y	resultaron	falsas	—contestó	después	de	hacer	una

pausa.
Bobby	 Nuetz	 trabajaba	 para	 la	 Patrulla	 de	 Carreteras	 de	 California,	 un	 buen

amigo	 de	 Raquel	 que,	 en	 más	 de	 una	 ocasión,	 había	 echado	mano	 a	 sus	 recursos
estatales	 a	 favor	 de	 ellas.	 Como	 era	 de	 esperar,	 Raquel	 había	 seguido	 anoche	 a
Heather	al	salir	del	bar,	la	vio	subir	al	auto	negro,	luego	anotó	rápidamente	la	placa
en	una	servilleta	antes	de	volver	a	entrar.

—¿Qué	quieres	decir	con	falsas?
—Quiero	decir	que	no	existen.	Es	obvio	que	olvidé	algo.	No	recuerdas	la	marca	o

el	 modelo	 del	 auto,	 ¿verdad?	 Si	 Bobby	 hubiera	 tenido	 lo	 uno	 o	 lo	 otro	 lo	 podría
cruzar	con	parte	del	número	de	la	placa	y	posiblemente	tendría	éxito.

—No.	Era	un	sedán	negro.	Pero	hubo	otros	que	me	vieron	subir,	estoy	segura	de
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eso.	Quizás	lo	sepa	el	empleado	que	estaciona	los	vehículos.
—Revisaré	—expresó	Raquel	y	tomó	aire—.	¿Has	hablado	con	Daniel?
—Todavía	no.
—¿Vas	a	contarle?
—Aún	no	lo	sé.
—Tienes	que	darle	la	vuelta	a	esto.	Juega	con	fuego	y	te	quemarás,	Heather.
Ella	 saludó	con	 la	 cabeza	a	un	hombre	vestido	de	negro	que	abrió	 la	puerta	de

cristal	del	edificio	del	juzgado.
—Gracias	—le	dijo,	e	ingresó	al	abarrotado	vestíbulo—.	Te	llamaré	después	del

juicio.	Estoy	ante	la	seguridad.
—Llámame.
Heather	metió	el	teléfono	en	su	cartera,	la	puso	en	la	banda	de	rayos	X	y	pasó	por

el	detector	de	metales.	El	guardia	que	la	recibió	era	un	policía	jubilado	llamado	Roy
Browning,	quien	levantaba	la	gorra	cada	vez	que	ella	llegaba	al	juzgado.

—Encantadora	como	siempre	esta	mañana.
El	 teléfono	 de	 Heather	 estaba	 sonando	 al	 pasar	 por	 el	 túnel	 de	 rayos	 X…	 un

sonido	de	timbre	tradicional	que	solía	apagar	antes	de	ingresar	a	cualquier	oficina.
—Gracias,	Roy.	Me	siento	como	si	alguien	me	hubiera	restregado	con	las	suelas

de	sus	zapatos.
—Usted	parece	un	ángel.	Y	puede	decirle	al	juez	que	yo	dije	eso.
Ella	levantó	la	cartera,	le	sonrió,	y	sacó	el	teléfono	al	cuarto	timbrazo.	Uno	más	y

habría	ido	al	buzón	de	mensajes.
Heather	desplegó	el	celular,	pensando	que	la	llamada	podrían	ser	más	noticias	de

Brit,	quien	había	prometido	contactar	con	ella	si	algo	cambiaba	en	Colorado	Springs.
—¿Aló?
El	auricular	se	llenó	de	estática.
Ella	se	apuró,	corriendo	hacia	la	recepción.
—¿Aló?
Solo	estática.
Miró	 el	 indicador	 de	 señal	 en	 la	 pantalla,	 vio	 que	 tenía	 tres	 barras,	 y	 volvió	 a

presionar	el	aparato	contra	el	oído.
—Lo	siento,	no	le	puedo	escuchar.
Sonó	un	suave	clic.	Una	voz	apenas	audible	entre	resoplidos.
—Heatherrrrr.
Se	detuvo	en	el	pasillo.	Varias	personas,	la	mayoría	con	traje,	se	movían	alrededor

de	 ella,	 pero	 se	 quedaron	 en	 silencio	 mientras	 ella	 se	 concentraba	 en	 escuchar	 el
pequeño	altavoz	afirmado	a	su	oído.

—Heather.	Heather…	¿estás	ahí?
Una	 voz	 masculina,	 la	 misma	 que	 había	 llamado	 antes,	 si	 ella	 no	 estaba
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equivocada.	Susurrando	esta	vez.	En	voz	baja.
—Heather,	Heather.	¿Me	hiciste	una	promesa?
—¿Quién	habla?	—exigió	ella;	pero	ya	lo	sabía,	¿verdad	que	sí?
—Soy	 tu	 salvador	 Jesús	 —contestó	 la	 voz,	 aún	 susurrando—.	 Soy	 tu	 peor

pesadilla.	Soy	Lucifer.	Depende	de	lo	que	desees	que	yo	sea.	De	lo	que	hagas.
La	voz	se	le	hundió	en	la	mente	y	le	envió	un	temor	diferente	de	cualquiera	que

Heather	pudiera	clasificar	del	todo	a	través	de	sus	nervios.
—¿Eva?	—preguntó	ella,	la	voz	le	salió	áspera,	muy	suave.
Aún	mientras	hablaba,	Heather	dudó	que	él	pudiera	oír.
—Amo	a	Eva	—volvió	a	susurrar	la	voz—.	¿Amas	a	Daniel?	Él	está	olvidando	su

promesa.	Va	a	morir	si	no	logras	detenerlo.
—¿Cuál	promesa?	—objetó	ella,	ahora	en	voz	tan	alta	como	para	que	regresaran	a

mirar	dos	hombres	que	pasaban.
—No	 puedes	 detenerme.	 Me	 arrancaron	 de	 mi	 papi,	 de	 mi	 hermana,	 de	 mi

sacerdote.	Nadie	puede	detener	a	Eva.
Respiración.
—¿Quién	es	usted?
El	teléfono	hizo	clic.
—¡Espere!	¿Cuál	promesa?
Esta	vez	ella	gritó	la	pregunta	y	una	docena	de	transeúntes	se	volvieron	a	mirarla.

Heather	 permaneció	 pegada	 al	 piso	 de	 mármol.	 Abandonada	 y	 expuesta,	 cerró	 el
teléfono	y	obligó	a	sus	pies	a	seguir	adelante.

La	advertencia	de	Raquel	 le	recorrió	 la	cabeza.	Juega	con	fuego	y	te	quemarás,
Heather.

Dio	dos	pasos	antes	de	girar	lentamente	y	dirigirse	hacia	la	salida.

METIERON	LA	FURGONETA	al	garaje	para	inspeccionarla.	Daniel	salió	de	la	cabina	de	la
Dodge	Caravan,	miró	alrededor	y	luego	se	fue	a	la	parte	de	atrás,	saludando	con	una
inclinación	de	cabeza	al	mecánico	encargado.	Se	agachó	y	pasó	el	dedo	por	el	borde
de	la	llanta	trasera	derecha.

—Banda	de	rodamiento	decente.	¿Podemos	levantarla	un	poco?
—Claro	que	sí	—contestó	el	mecánico	dirigiéndose	a	las	palancas	en	la	pared.
Daniel	y	Lori	habían	llegado	antes	que	los	técnicos	que	esta	tarde	trabajarían	en	la

furgoneta.	 Lori	 había	 insistido	 en	 que	Daniel	 volviera	 al	 hospital	 para	 un	 chequeo
después	del	almuerzo.	Era	obvio	que	el	médico	quería	que	se	quedara	toda	la	noche
para	una	serie	de	exámenes.	Daniel	convino,	pero	no	antes	de	pasar	algún	tiempo	en
la	 furgoneta.	 Observaron	 juntos	 al	 mecánico	 operar	 un	 elevador	 hidráulico	 que
levantó	la	furgoneta	hasta	quedar	exactamente	sobre	las	cabezas	de	ellos.
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—¿Así	 que	 no	 hubo	 suerte	 con	 los	 demás	 vehículos	 abandonados	 por	Eva?	—
preguntó	Lori.

—Por	 desgracia	 no.	 Las	 muestras	 de	 tierra	 correspondían	 a	 terreno	 local.
Desechos	 típicos	 de	 las	 carreteras.	 Nada	 distintivo.	 Pero	 las	 llantas	 en	 ambos
vehículos	estaban	muy	gastadas.

—Menos	banda	de	rodamiento,	menos	desechos	y	polvo	recogido	y	esparcido	en
el	interior	de	los	guardafangos.

—Correcto.
Daniel	agachó	 la	cabeza	y	 se	colocó	debajo	de	 la	 llanta	 trasera	derecha.	Ciento

sesenta	mil	kilómetros	de	uso	habían	hundido	los	resortes	y	corroído	el	chasis.	Pasó
la	mano	por	la	irregular	superficie	metálica.	Sintió	algo	como	asfalto,	lo	cual	no	les
aportaría	 nada.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 carreteras	 en	Estados	Unidos	 las	 hacían	 con
alquitrán.

El	 agente	 enfocó	 una	 lámpara	 de	 trabajo	 en	 la	 llanta	 y	 la	 giró.	 Los	 técnicos
quitarían	las	cuatro	llantas	y	buscarían	residuos	en	cada	una.	Pero	Daniel	iba	tras	algo
distinto.

—¿En	 qué	 estás	 pensando?	—preguntó	 Lori	 de	 tal	 modo	 que	 el	 mecánico	 no
pudiera	oír.

—Un	asesino	se	hace	en	la	mente	—contestó	él	levantando	la	mirada	hacia	ella	y
viendo	la	fascinación	en	los	ojos	femeninos—.	Años	de	maltrato,	una	crisis	nerviosa
traumática.	Todo	tiene	que	ver	con	la	mente.

—Estás	mirando	una	llanta	—expresó	ella.
—¿Sí?	—replicó	él	volviendo	a	mirar	el	caucho	negro—.	Tú	ves	una	 llanta,	yo

veo	la	decisión	del	asesino.	Más	importante	aún,	yo	miro	cómo	la	decisión	ingresó	al
mundo	de	él.	Las	carreteras	que	recorre.	Las	tiendas	en	que	compra.	Las	mujeres	a	las
que	acecha.

—Imaginación:	 el	 asesino	 en	 ciernes;	 el	 sacerdote	 en	 potencia	 —aportó	 ella,
citando	del	segundo	libro	de	Daniel.

—Uno	 y	 el	mismo.	 Por	 suerte,	 la	misma	 imaginación	 que	 lleva	 a	 un	 asesino	 a
matar	permite	que	lo	entendamos	seres	como	nosotros.	Imaginemos	mucho	y	alguna
vez	tendremos	suerte	y	lo	agarraremos.	Eso	es	lo	que	estoy	haciendo.	Estoy	tratando
de	tener	suerte.

—Umm.
Daniel	 volvió	 a	 enfocar	 en	 la	 llanta	 que	 giraba	 lentamente.	 Había	 diminutas

piedrecillas	 alojadas	 en	 la	 banda,	 varias	 ramitas,	 probablemente	 de	 pino	 de	 los
arbustos	donde	él	dejara	abandonado	el	vehículo	cerca	de	 la	Cueva	de	 los	Vientos.
Goma	de	mascar	o…

—¿Tienes	una	navaja?
Lori	 desapareció	 y	 regresó	 con	 una	 navaja	 y	 un	 sobre	 para	 evidencias.	 Su
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atención	a	 los	detalles	era	natural	para	una	patóloga,	pero	ella	parecía	desarrollarse
mucho	 en	 el	 trabajo	 de	 campo.	 Daniel	 agarró	 la	 navaja	 y	 curioseó	 una	 mancha
lechosa	 de	 lo	 que	 parecía	 goma	 de	 mascar	 fuera	 del	 espacio	 entre	 dos	 bandas	 de
rodamiento.

—Parece	plástico.
—O	cera	—añadió	ella.
Daniel	cortó	el	material.	Metidos	en	la	confusa	sustancia	había	pequeños	granos

negros	de	algo	que	parecía	asfalto.	Depositó	la	evidencia	en	el	sobre	e	inspeccionó	la
otra	llanta	trasera	y	luego	las	dos	llantas	delanteras.	Tres	de	ellas	contenían	al	menos
una	muestra	de	un	material	parecido.

—Sea	lo	que	sea,	él	atravesó	un	amplio	camino	lleno	de	esto.
—Suponiendo	que	fue	Eva,	no	el	dueño	anterior,	quien	conducía	en	ese	entonces

—señaló	Lori.
¿Dónde	has	estado,	Eva?
—Él	 ya	 eligió	 el	 siguiente	 agujero;	 quizás	 dos	 o	 tres.	 Se	 nos	 adelanta	 en	 el

pensamiento	y	pone	componentes	extra	en	el	lugar.	Tres	o	cuatro	vías	de	escape,	más
de	un	medio	de	transporte,	al	menos	dos	posibles	agujeros	de	matanza.	Ha	pensado
en	todo	como	un	jugador	de	ajedrez.	Calculado,	no	apasionado.

—¿Por	costumbre?
—No.	Porque	debe	hacerlo.	Porque	es	su	ritual	y	lo	debe	observar	con	reverencia.
—¿Trabaja	solo?
—Sí	—contestó	Daniel	después	de	titubear—.	Al	menos	cuando	mata.
Lori	 alargó	 la	 mano	 y	 Daniel	 le	 puso	 la	 muestra	 en	 la	 palma.	 Se	miraron.	 Su

esposa	lo	había	acusado	de	hacer	rápidos	juicios	de	carácter,	y	él	nunca	le	discutió	el
punto.	Años	de	estudiar	patrones	conductuales	le	habían	enseñado	a	interpretar	cada
movimiento,	cada	mirada,	cada	palabra	y	cada	aliento	de	una	persona.

Pero	al	mirar	dentro	de	los	ojos	de	Lori	sintió	tanto	al	asunto	como	a	ella.	Ella	lo
estaba	 analizando,	 estructurándole	 su	 perfil,	 decidiendo	 si	 confiaría	 en	 él,	 si
continuaría	con	él.	Los	dos	compartían	una	palpable	intensidad	ligada	por	la	misma
pasión	de	descubrir.

El	teléfono	de	Daniel	le	vibró	en	el	bolsillo.	Parpadeó	y	se	alejó	de	Lori.
—Diles	que	necesito	lo	más	pronto	posible	el	análisis	espectrométrico	de	masa	en

eso.	Tal	vez	no	sea	nada,	pero	podríamos	tener	suerte.
—Considéralo	hecho.
Él	desplegó	el	teléfono	y	vio	el	número.	Heather	Clark.
Daniel	observó	el	aparato	negro	vibrando	en	su	mano.	Solo	una	explicación	para

una	 llamada	de	ella:	Brit	 le	contó	 lo	de	su	muerte.	Daniel	sabía	que	Heather	y	Brit
hablaban	de	vez	en	cuando,	y	que	Brit	 la	mantenía	al	corriente	de	 todo	avance	con
Eva.	Pero	la	última	vez	que	Daniel	había	hablado	con	ella	fue	dos	meses	atrás.	Ella
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nunca	lo	llamaba.	Aducía	que	para	protegerse.	¿De	qué?	De	algún	enredo	emocional
innecesario.	No	parecía	que	ella	no	lo	amara.

El	 teléfono	dejó	de	 sonar.	Él	pulsó	el	botón	de	aceptar,	 esperando	que	no	 fuera
demasiado	tarde.

—¿Aló?
Línea	muerta.
—¿Estás	bien?	—inquirió	Lori.
—Muy	bien	—contestó,	alejándose	y	pulsando	el	número	de	Heather.
Con	 toda	sinceridad,	él	ya	no	estaba	muy	seguro	de	cómo	se	sentía	 respecto	de

ella.	Había	 llegado	a	aceptar	el	hecho	de	que	su	ex	esposa	 tenía	 razón	acerca	de	 la
barrera	entre	los	dos.	No	solo	Eva,	sino	su	obsesiva	compulsión	de	darle	caza.

—¿Daniel?
—Hola,	Heather.
La	línea	dejó	pasar	estática,	y	él	supo	de	inmediato	que	algo	estaba	mal.
—¿Qué	pasó?
—¿Estás	bien?	—preguntó	ella—.	Brit	me	contó	lo	sucedido.
Así	que	se	trataba	de	su	muerte.
—Una	locura,	¿verdad?	No	se	pueden	librar	muy	fácilmente	de	mí.
—No,	tú	siempre	fuiste	obstinado.	¿Seguro	que	te	encuentras	bien?
—Aparte	de	una	abertura	en	el	cuero	cabelludo,	de	un	persistente	dolor	de	cabeza

que	no	se	quiere	calmar	y	de	algunos	mareos,	estoy	vivo.
—Estoy	asustada,	Daniel.
Ella	no	se	molestaba	con	temas	triviales.	Nunca	lo	había	hecho.
—Estoy	 bien,	 Heather.	 En	 serio.	 Y	 si	 te	 hace	 sentir	 un	 poco	 mejor,	 no	 he

cambiado	mi	testamento.	El	Ford	Pinto	es	para	ti.
Él	 no	 tenía	 un	Ford	Pinto,	 ni	 siquiera	 sabía	 si	 se	 podría	 conseguir	 uno	 de	 esos

ridículos	autos	viejos.
—¡Yo	no	quiero	ningún	estúpido	Ford	Pinto!
—¿Qué	quieres,	Heather?
La	línea	se	silenció.	Calculado.
—Necesito	hablar	contigo.
—No	sé	si	eso…
—No.	Escúchame.	Debo	hablar	contigo	lo	más	pronto	posible	—rogó	ella,	con	un

pálpito—.	Se	trata	de	Eva.
—Siempre	 se	 trata	 de	 Eva.	 Tú	 quieres	 que	 yo	 renuncie	 a	 Eva.	 Quieres	 que

abandone	el	caso.	Dime	si	me	equivoco.
—¡Basta,	Daniel!	¡Estoy	aterrada!
Daniel	pensó	que	el	apremio	en	la	voz	de	Heather	era	nuevo.	Algo	había	ocurrido.

Entonces	recordó	que	él	había	muerto,	y	su	preocupación	se	desvaneció.
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—Mañana	estaré	en	Los	Ángeles.	¿Te	puedo	llamar	luego?
—Sí.	¿Puedes	venir	a	la	casa?
Definitivamente	pasaba	algo.
—¿A	qué	hora?
—¿A	las	ocho?
—Allí	estaré.

www.lectulandia.com	-	Página	81



L
ONCE

A	SERIE	DE	EXÁMENES	a	los	que	se	sometió	Daniel	solo	reveló	lo	que	se	podría
esperar	de	un	terrible	golpazo	en	la	cabeza.	Su	pérdida	de	memoria	era	normal

al	considerar	la	conmoción	cerebral,	su	dolor	de	cabeza	desaparecería,	la	esporádica
limitación	de	su	vista	era	coherente	con	el	trauma	a	la	corteza	visual.

Tanto	 el	 Dr.	 Willis	 como	 Lori	 estaban	 más	 interesados	 en	 descubrir
manifestaciones	 sintomáticas	 de	 muerte	 y	 resucitación,	 nada	 de	 lo	 cual	 era
remotamente	previsible.

Según	 resultaron	 las	 cosas,	 regresar	 de	 la	 muerte,	 como	 ocurrió,	 no	 era	 algo
comprendido	con	facilidad.	La	desfibrilación	de	un	corazón	dentro	de	unos	cuantos
segundos	hasta	un	minuto	completo	no	era	un	verdadero	misterio,	pero	más	allá	de
eso	la	reanimación	era	más	cuestión	de	suerte	que	obra	de	la	ciencia.

Las	 experiencias	 cercanas	 a	 la	 muerte	 eran	 distintas;	 más	 previsibles	 y	 mejor
conocidas	 por	 la	 ciencia,	 sin	 importar	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 prefiriera
deleitarse	en	las	posibilidades	sobrenaturales	de	la	vida	después	de	la	vida,	antes	que
aceptar	la	razón	médica	para	la	experiencia	común.

Daniel	 sabía	 que	 la	 ciencia	 médica	 calculaba	 que	 ocho	 millones	 de
estadounidenses	 vivos	 ahora	 habían	 tenido	 experiencias	 cercanas	 a	 la	 muerte,	 con
túneles	 de	 luz	 y	 todo	 eso.	 Algunos	 mientras	 estaban	 clínicamente	 muertos,	 otros
durante	 sufrimientos	 traumáticos…	 todo,	 desde	 dar	 a	 luz	 hasta	 padecer	 una
enfermedad	aguda.

Por	otra	parte,	el	agente	especial	no	tuvo	una	experiencia	cercana	a	la	muerte,	a
menos	que	se	hubiera	suprimido	su	recuerdo	de	esto.	De	mucho	mayor	interés	era	si
él	quedó	mentalmente	estable	después	de	un	golpe	así.	Y	la	respuesta	llegó	clara	con
cada	examen	adicional:	vapuleado	pero	estable.

Lori	 lo	 dejó	 a	 las	 once,	 prometiéndole	 regresar	 a	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 para
abordar	 un	 vuelo	 privado	 hacia	 Los	 Ángeles.	 La	 investigación	 de	 la	 escena	 del
crimen	no	había	revelado	nada	nuevo	sobre	Eva.	Por	 todos	 los	 indicios	parecía	que
Eva	realizaba	el	propósito	para	el	cual	creía	estar	en	la	tierra	y	luego	escapaba	para
hacerlo	de	nuevo.

El	único	cambio	tras	el	cual	aún	podían	ir	era	la	visión	que	Daniel	había	tenido	de
Eva.	Él	 vio	 el	 rostro	del	 asesino	y	vivió;	 no	 así	 sus	 recuerdos.	Con	el	 tiempo	esos
recuerdos	 podrían	 emerger	 intactos.	 Quizás.	 Podrían	 pasar	 días	 o	 semanas.	 Más
probablemente	meses,	o	nunca.

La	hipnosis,	aunque	una	ciencia	 inexacta,	 le	podría	sacudir	 la	memoria.	En	este
momento	él	intentaría	cualquier	cosa.

Daniel	 ingirió	 cuatro	Advil	 y	 se	 recostó,	 sintiéndose	 derrotado.	Medio	muerto.
Atrapado	por	el	desesperanzado	ciclo	del	cual	él	era	la	víctima	más	prolongada.
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No	 era	 verdad.	 Eva	 era	 una	 víctima.	 Un	 asesino	 malicioso,	 sí,	 pero	 también
prisionero	 de	 sus	 propias	 estratagemas.	 La	 profunda	 psicosis	 de	 la	mayoría	 de	 los
asesinos	en	serie	los	llevaba	finalmente	a	reclamarse	como	su	última	víctima,	si	no	en
muerte,	cediendo	entonces	de	manera	subconsciente	a	una	creciente	necesidad	de	ser
atrapados.

Era	 obvio	 que	 Eva	 no	 padecía	 tal	 compulsión,	 no.	 Pronto	 iniciaría	 sus
preparativos	finales	para	atrapar	a	su	próxima	víctima	seleccionada.

La	 última	 vez	 que	 Daniel	 había	 mirado	 el	 reloj	 despertador,	 este	 mostraba	 en
resplandecientes	números	rojos	la	1:12	a.m.	Luego	cayó	en	un	sueño	irregular.

Lo	despertó	un	grito.
No	se	trataba	de	una	distante	petición	de	ayuda	a	gritos,	sino	de	un	alarido	que	se

le	coló	en	la	mente,	repitiéndose	como	un	rápido	rasgado	de	guitarra	a	todo	volumen.
Detrás	del	desgarrador	chillido,	cascabeleó	un	susurro.	Una	voz	poco	definida.	Surgió
temor	como	nube	tóxica.

Daniel	comprendió	que	el	grito	venía	de	él.	No	así	el	susurro,	pero	el	grito	sí.	El
terror	lo	despertó.	Y	ese	temor	fue	como	un	mazazo	cuando	se	dio	cuenta	de	que	en
realidad	no	estaba	despierto	en	absoluto.	Se	hallaba	consciente,	pero	aún	atrapado	por
el	 sueño.	Una	 figura	 negra	 revoloteaba	 al	 final	 de	 su	 cama.	Una	 sombra	 contra	 la
oscurecida	pared	de	la	habitación	del	hospital.

Sin	 rostro.	 Solo	 una	 forma	 descomunal	 en	 silencio,	 mirándolo	 sin	 ojos.
Susurrando.

Eva.
Daniel	 se	 encogió	 de	 miedo,	 paralizado.	 Su	 grito	 emergió,	 y	 luego	 regresó,

rasgándole	las	cuerdas	vocales.
Curiosamente,	él	sabía	lo	que	estaba	ocurriendo.	Vio	con	los	ojos	de	su	mente	lo

que	 más	 temía:	 la	 forma	 oculta	 del	 hombre	 que	 había	 dado	 muerte	 a	 dieciséis
mujeres.

Algo	 se	 estrelló	 contra	 su	 mejilla,	 liberándolo	 de	 su	 fijación.	 ¿Lo	 había
cacheteado	la	oscura	figura?

—Te	veo,	Daniel	Clark.
Otra	cachetada,	en	la	otra	mejilla.
—Señor	Clark…	Señor	Clark…
Abrió	los	ojos	y	lanzó	un	grito	ahogado.	Una	enfermera	lo	miraba,	hablándole	en

murmullos.
—Señor	Clark.	Todo	está	bien.	Puedo	verlo,	 usted	 está	bien.	Es	 solo	un	 sueño.

Solo	relájese.	Shh,	shh,	shh.
Daniel	 se	 sentó,	 agarrando	 las	 empapadas	 sábanas	 que	 se	 adherían	 a	 su	 pecho

desnudo.	Difícilmente	lograba	reconocer	el	rostro	que	lo	miraba	desde	el	espejo	del
tocador.	 Tenso	 y	 pálido…	el	 rostro	 de	 un	 hombre	mayor	 a	 quien	 la	 luz	 del	 sol	 no
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había	 tocado	 en	 un	 año.	 Puntas	 de	 cabello	 sobresalían	 de	 la	 cinta	 negra	 para	 la
cabeza.	El	pecho	de	Daniel	se	expandió	y	se	contrajo	con	los	músculos	que	se	habían
formado	en	incalculables	horas	disciplinadas	en	el	gimnasio.	Del	cuello	para	abajo	se
trataba	de	él,	sosteniéndole	la	mirada.

De	la	cabeza	hacia	arriba…
Daniel	respiró	profundamente,	aclaró	la	garganta,	y	se	movió	hacia	un	lado.
—Pesadilla.
—No	bromee	—contestó	la	enfermera.
La	mujer	 era	 un	 pájaro	 viejo	 y	 delgado	 con	 corto	 cabello	 rojo.	 En	 realidad,	 el

rostro	de	él	se	había	visto	un	poco	como	el	de	ella.	Muerte	alrededor.	Menos	por	su
colorete	rubí.

—¿Está	usted	bien?
—Bien.	Lo	siento.
—Nos	 sucede	 a	 todos.	 Sin	 embargo,	 lo	 suyo	 fue	 único.	 ¿Necesita	 algo	 para	 la

cabeza?
El	agente	especial	se	tocó	el	vendaje.	Ahora	que	pensaba	en	el	asunto,	el	dolor	de

cabeza	había	desaparecido.
—Estoy	bien.	¿Qué	hora	es?
—Las	seis	y	media.
—Debo	alistarme	—manifestó	Daniel	 aventando	 la	 sábana	y	poniéndose	de	pie

solo	con	los	pantaloncillos	puestos—.	A	las	siete	pasan	por	mí.

DANIEL	TIRÓ	LA	BANDA	negra	y	se	puso	la	gorra	gris	que	Lori	había	comprado	para	él,
abordó	el	Cessna	Citation,	y	ya	aterrizaban	en	el	aeropuerto	de	Los	Ángeles	antes	de
que	el	temor	lo	volviera	a	visitar.

Se	 trataba	 apenas	 de	 algo	 más	 que	 un	 resplandor	 que	 le	 atravesó	 la	 mente
mientras	el	avión	se	alineaba	con	la	pista,	pero	para	ese	momento	a	Daniel	lo	había
atrapado	un	terror	tan	abrumador	que	perdió	el	conocimiento.

Solo	por	un	instante.	Enfrentando	una	figura	oscura	al	final	de	su	cama.
—Te	veo,	Daniel	Clark	—como	un	insecto	chillando—.	Te	veoooo…
Abrió	los	ojos	de	repente.	Lori	se	hallaba	en	el	asiento	del	frente,	observándolo

con	esos	ojos	centelleantes.
—¿Estás	bien?
Una	mirada	por	fuera	de	la	ventanilla	mostraba	la	tierra	acercándose;	se	había	ido

por	un	segundo	o	dos.
—Bien.	Solo	me	quedé	dormido	—confesó	él,	obligándose	a	respirar	a	través	de

sus	fosas	nasales.
Uno	no	empieza	a	hiperventilarse	cuando	se	queda	dormido.
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—Parece	como	si	necesitaras	beber	algo	—le	sugirió	ella	pasándole	una	botella
de	agua—.	¿Está	en	calma	la	cabeza?

—¡Te	dije	que	estoy	bien!
Daniel	tomó	una	bocanada	de	aire.	Cerró	los	ojos.	Se	puso	cómodo	y	se	obligó	a

calmar	su	comportamiento	hasta	donde	pudo.
—Lo	siento.	Solo	estoy	cansado.
Él	miró	hacia	fuera	y	se	dispuso	a	encontrar	paz.	La	mente	era	una	pieza	de	arte

misteriosa	y	a	menudo	malinterpretada	que	apenas	empezaba	a	revelar	sus	secretos	a
investigadores	diligentes.

Los	resultados	recién	publicados	de	un	estudio	de	placebos	clarificaban	el	asunto
más	de	lo	que	alguien	pudiera	imaginar.	El	poder	de	creer	en	una	medicina	(que	en
realidad	solo	era	una	pastilla	de	azúcar)	eliminado	gran	cantidad	del	dolor	en	sesenta
y	 ocho	 por	 ciento	 de	 sujetos	 examinados.	 Eso	 explicaba	 que	 la	 mayoría	 de	 las
«curaciones»	espontáneas	se	atribuían	a	creer	en	lo	sobrenatural.	Una	oración	o	una
píldora,	 usted	 elige.	Ambas	 pueden	 engañar	 a	 la	mente	 con	 curación	 espontánea	 y
verdadera.

Eso	 era	 lo	 que	Daniel	 necesitaba	 ahora	 al	mirar	 por	 la	 ventanilla	 del	 Citation.
Cualquier	enfermedad	que	afligía	a	quienes	ansiaban	oraciones	sacerdotales	no	podía
ser	mentalmente	más	molesta	que	el	temor	que	él	ya	había	sentido	dos	veces.	Que	el
cielo	lo	ayude.

La	mente	sobre	la	materia.	Daniel	decidió	entonces,	mientras	las	llantas	del	avión
tocaban	tierra,	que	él	sencillamente	no	permitiría	que	el	temor	regresara.

Este	volvió	una	hora	después,	cuando	se	hallaba	en	su	oficina,	como	un	tren	de
carga	que	lo	azotaba	de	manera	horrible	y	luego	le	rugía	por	encima.

En	 esta	 ocasión	 el	 cuerpo	 se	 le	 retorció	 una	 vez,	 descontrolado.	 Un	 frío	 se	 le
extendió	 por	 los	miembros.	Manteniendo	 cerrada	 la	 boca	 logró	 amortiguar	 el	 grito
hasta	un	suave	quejido.

Una	vez	más,	el	terror	se	fue	tan	rápido	como	había	venido.
Regresó	 a	 ver	 la	 puerta	 de	 su	 oficina,	 aliviado	 de	 encontrarse	 solo.	 Lori	 había

empezado	 la	 autopsia	 y	Daniel	 se	 le	 uniría	 después	 de	 recoger	 algunas	 cosas	 para
llevar	de	vuelta	al	apartamento	de	él.

Se	sentó	pesadamente	y	calmó	sus	temblorosos	dedos.
—Contrólate,	hombre.	Te	estás	descontrolando.
—Un	poco	de	exageración,	¿no	crees?	—preguntó	Brit,	quien	entraba	sonriendo.
—¿Qué?
—Estás	hablando	solo.	Recibiste	un	buen	golpe.	Permítete	un	descanso	—explicó

Brit,	luego	puso	una	mano	en	el	escritorio	de	Daniel—.	¿Así	que	es	cierto?
—¿Qué	es	cierto?	—inquirió	Daniel,	 sacando	 su	expediente	Eva	del	 archivador

lateral.
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—Montova	 dice	 que	 te	 estás	 tomando	 una	 licencia	 para	 curarte.	No	 es	 que	 no
deberías.	 ¡Qué	 diablos!	 Hasta	 donde	 recuerdo,	 nunca	 te	 has	 tomado	 un	 día	 libre.
Sencillamente	es	difícil	de	imaginar.	Tú	fuera	del	caso,	quiero	decir.

—Tendré	todo	bajo	control,	créeme.	No	es	como	si	me	hubiera	muerto.
—De	acuerdo	—reconoció	Brit	 tamborileando	 el	 escritorio	 con	 los	 dedos—.	Si

aparece	algo,	serás	el	primero	en	saberlo.
—Mi	contacto	principal	es	Lori.	¿Te	lo	dijo	Montova?
—Sí	—contestó	Brit	arqueando	la	ceja	y	brindándole	una	sonrisa	enigmática.
Daniel	puso	en	una	caja	a	lo	largo	de	la	foto	enmarcada	de	Heather	siete	carpetas

relacionadas	con	Eva,	luego	buscó	en	el	salón	algo	más	que	pudiera	necesitar.	Tendría
acceso	remoto	a	su	computadora,	donde	se	almacenaba	la	mayor	parte	de	información
que	necesitara.	Esta	era	su	vida:	carpetas	de	Eva,	recuerdos	de	Heather.

Apagó	la	luz	y	se	dirigió	a	la	morgue,	con	la	caja	bajo	el	brazo.
Atravesó	 el	 pasillo,	 entró	 al	 hueco	 de	 las	 escaleras,	 bajó	 por	 ellas,	 y	 estaba	 a

mitad	 de	 camino	 hacia	 la	 puerta	metálica	 con	 la	 palabra	Morgue	 pintada	 en	 letras
negras	sobre	una	pequeña	ventana	de	observación,	cuando	volvió	a	golpearlo	el	tren.

Esta	vez	volcó	involuntariamente	la	caja	y	cayó	sobre	una	rodilla.
Presionó	la	palma	de	la	mano	en	el	frío	concreto	para	afirmarse.	Tranquilo.	Está

bien,	solo	tranquilízate.	El	temor	ciego	había	desaparecido,	pero	ahora	afloraba	a	sus
venas	otra	emoción.

Pánico.
Estaba	perdiendo	el	control.	Una	cosa	era	una	pesadilla.	Esto	era	una	repetición,

incluso	un	tercer	episodio.	Pero	ahora	entraban	en	escena	los	ataques	de	pánico.	Él	no
podía	hacer	caso	omiso	a	 la	posibilidad	de	que	su	mente	hubiera	sufrido	más	de	 lo
que	estaba	dispuesto	a	admitir.

Daniel	se	puso	de	pie	tambaleándose	y	corrió	hacia	la	puerta.
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	la	tercera	entrega	del	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre
el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes.

1983-1986
Alex	Y	Jessica	Price,	conocidos	en	el	sur	de	California	como	Alex	y	Jessica	Trane,	se	mudaron	al	apartamento
161	en	los	Departamentos	de	la	calle	Holly	el	21	de	agosto	de	1983,	con	la	ayuda	del	padre	Robert	Seymour.	Para
quedarse	era	necesario	que	al	menos	uno	de	los	dos	se	mantuviera	empleado.	La	misma	semana	Alex	empezó	a
trabajar	como	lavaplatos	en	Barney’s	Steak	House,	en	la	calle	Union.

«Estaba	aterrado	de	ir	a	trabajar	el	primer	día	—recordó	Jessica,	sentada	balanceando	una	pierna	sobre	la	otra
en	 el	 comedor	 de	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Los	 Ángeles;	 sus	 ojos	 tenían	 una	mirada	 distante	mientras
desenterraba	 los	 detalles	 de	 su	memoria—.	No	 es	 que	 le	 asustara	 trabajar…	pues	 había	 trabajado	mucho,	 sino
hacerlo	para	personas	que	le	sacaran	de	casillas.	Le	producía	miedo	tener	que	trabajar	con	una	mujer.	Nunca	tuvo
mucha	suerte	al	hablar	con	mujeres».

Y	así	fue,	la	cocina	tenía	personal	totalmente	masculino	y,	como	lavaplatos,	él	no	se	relacionaba	mucho	con
las	meseras.	Una	 semana	después	 el	 padre	Seymour	 encontró	un	 trabajo	para	 Jessica,	 limpiando	oficinas	 en	 la
noche.

Y	tal	como	lo	prometió,	el	padre	Seymour	les	consiguió	un	curso	por	correspondencia	que	les	daría	un	título
en	educación	general	si	pasaban	los	exámenes,	los	cuales	Alex	tenía	plena	confianza	en	que	aprobarían.

Ahora	con	diecinueve	y	dieciocho	años	respectivamente,	Alex	y	Jessica	iban	por	buen	camino	para	lograr	una
sana	transición	hacia	una	vida	bien	adaptada	a	solo	dos	años	de	escapar	del	cautiverio.	O	así	les	pareció	a	aquellos
que	no	tenían	ni	idea	del	abuso	que	los	muchachos	sufrieron	en	Oklahoma.

El	apartamento	amoblado	que	 los	hermanos	 llamarían	hogar	por	 los	nueve	años	siguientes	 tenía	una	cocina
básica	con	mesones	de	color	amarillo	claro,	una	refrigeradora,	una	estufa	y	un	fregadero	blanco	esmaltado.	Los
muebles	consistían	en	once	piezas	inventariadas:	una	mesa	de	cocina	con	cuatro	sillas,	un	sofá	marrón,	una	mesa
de	centro	de	roble,	dos	camas	(una	en	cada	dormitorio)	y	dos	mesitas	de	noche.	Lo	demás	les	pertenecía.

Los	dormitorios,	uno	con	ventana	y	el	otro	no,	estaban	en	lados	opuestos	a	la	sala.	Dormir	siempre	representó
un	problema	para	 ambos,	 en	particular	dormir	 en	 la	oscuridad,	 lo	 cual	 era	poco	menos	que	 imposible.	Cuando
finalmente	se	quedaban	dormidos,	con	frecuencia	los	despertaban	las	pesadillas.	Según	Jessica,	la	política	de	luces
apagadas	fue	la	razón	principal	de	que	Alex	se	hubiera	negado	a	pasar	mucho	tiempo	en	el	albergue.	Prefería	más
bien	hallar	una	lámpara	de	calle	para	dormir	debajo.

Cada	uno	de	los	dormitorios	tenía	una	bombilla	incandescente,	pero	ellos	no	podían	darse	el	lujo	de	tenerlas
prendidas	toda	la	noche,	o	así	lo	razonaban.	No	había	forma	de	que	Alex	pudiera	dormir	en	el	cuarto	sin	ventana.
En	realidad,	Jessica	tampoco	estaba	segura	de	poder	dormir	sola	en	su	habitación.

Alex	ideó	inmediatamente	una	solución.	Los	dos	dormirían	en	la	sala,	ella	en	el	colchón	de	él,	el	cual	Alex
sacaba	del	dormitorio	sin	ventana,	y	el	muchacho	en	el	sofá.	Mantendrían	su	ropa	y	sus	artículos	personales	en	sus
respectivos	dormitorios	pero,	hasta	que	resolvieran	la	situación,	tendrían	que	dormir	en	la	sala.	Con	la	luz	de	la
cocina	prendida.

Poco	 a	 poco	 el	 apartamento	 comenzó	 a	 tomar	 forma.	 «Alex	 llevaba	 a	 casa	 toda	 clase	 de	 cosas	—recuerda
Jessica—.	Es	decir,	si	no	era	un	destartalado	escritorio	que,	según	él,	le	habían	dado	en	la	iglesia,	o	una	lámpara
sacada	del	basurero	de	alguien,	era	algún	otro	mueble	o	baratija.	Yo	también	llevé	algunas	cosas	a	casa».

Entre	estas	baratijas	había	una	variedad	de	cuadros	enmarcados.	No	importaban	las	pinturas;	de	todos	modos
ambos	 preferían	 los	 marcos	 ornamentales	 a	 las	 pinturas.	 Pronto	 comenzó	 a	 tomar	 forma	 la	 decoración	 del
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apartamento.	Lo	llenaron	con	velas	y	cualquier	cosa	fabricada	de	cristal	de	colores,	además	de	coloridos	tapices
para	cubrir	la	alfombra	café.

Y	 cruces.	Dos	 o	 tres	 en	 cada	 dormitorio.	Alex	 tenía	 obsesión	 con	 las	 cruces,	 algo	 que	 había	 aprendido	 de
Alice,	Madre	Dios.	«Excepto	que	él	insistía	en	que	debían	colgarse	al	revés	—expresó	Jessica—.	Siempre	creímos
que	la	parte	larga	era	para	arriba,	pero	todas	las	iglesias	las	tenían	del	otro	modo,	y	aprendimos	a	hacerlo	de	la
forma	correcta».

Jessica	clarificó	desde	el	primer	día	que	se	mudaron	al	apartamento	que	no	harían	nada	del	modo	que	se	hacía
en	su	antiguo	hogar.	A	Alex	no	le	hizo	falta	que	lo	animaran.

«No	culpo	a	quienes	no	creen
en	el	diablo;	los	compadezco.
Los	habitantes	de	este	planeta
también	creyeron	una	vez	que
la	tierra	era	plana.	Fue	su	falta
de	experiencia,	no	la	falta	de
inteligencia,	la	que	les	mantuvo
ignorantes	de	la	verdad».

—Padre	Robert	Seymour
La	danza	de	la	muerte

Más	tarde	Jessica	indicó:	«Ese	primer	año	que	vivimos	en	la	calle	Holly	fue	el	más	feliz	de	mi	vida.	Los	dos
trabajábamos,	 los	 dos	 estudiábamos,	 a	menudo	 juntos.	 Ambos	 éramos	muy	 libres	 y	 optimistas.	 No	 es	 que	 no
tuviéramos	nuestros	problemas,	pero	comparados	con	lo	que	vivimos	al	lado	de	Alice	prácticamente	estábamos	en
el	cielo».

Y	Jessica	tenía	razón.	Mirando	hacia	atrás,	1984	parece	haber	sido	el	mejor	año	que	tuvieron.	Los	problemas	a
los	que	Jessica	se	refería	eran	relativamente	mínimos	comparados	con	los	que	vendrían.

El	 padre	 Seymour	 resume	 su	 parte	 con	 relación	 a	 los	 hermanos	 ese	 año:	 «Yo	 era	 consciente	 de	 que	 había
detalles	que	solamente	podían	ser	explicados	por	un	pasado	tenebroso	que	ninguno	de	ellos	quería	revivir,	pero
Alex	en	particular	progresaba	a	pasos	 agigantados.	Parecía	 firme	en	dejar	 atrás	 el	pasado	y	 forjarse	una	nueva
vida.	Los	dos	demostraron	ser	estudiantes	ejemplares».

¿Qué	clase	de	detalles?	Para	empezar,	las	pesadillas	continuaron.	Es	más,	sin	que	lo	supiera	el	padre	Seymour,
Alex	 las	 padecía	 con	 creciente	 intensidad.	Dormía	menos,	 se	 volvió	más	 irritable	 y	 luchaba	 con	 la	 depresión.
Pequeños	 incidentes	 lo	 hacían	 estallar,	 como	 la	 vez	 que	 su	 jefe	 contrató	 a	 una	mujer	 para	 que	 trabajara	 en	 la
cocina.	Jessica	recordó:	«Alex	llegó	a	casa	y	lanzó	una	de	las	sillas	contra	la	pared.	Luego	se	encerró	en	su	cuarto
por	varias	horas	para	calmarse.	Por	suerte	la	muchacha	renunció	al	día	siguiente.	Creo	que	se	debió	a	algo	que	él
le	dijo,	aunque	no	me	contó	qué».

Hubo	otros	detalles:	La	aversión	inesperada	de	Alex	por	las	luces	en	lo	alto,	que	lo	motivó	a	que	llevara	a	casa
siete	u	ocho	lámparas	viejas	y	las	colocara	en	todos	los	rincones.	Se	volvió	más	sensible	en	cuanto	a	su	espacio
personal.	Al	sugerirle	Jessica	que	podrían	pensar	en	volver	a	sus	respectivos	dormitorios,	él	ni	la	oyó.	En	vez	de
eso,	él	quiso	que	ella	mantuviera	 impecable	su	 lado	en	 la	sala.	Todo	tenía	su	 lugar,	y	él	se	volvió	más	sensible
acerca	de	cuáles	eran	esos	lugares.

Si	Alex	no	podía	 controlar	 el	 desorden	que	 se	 desenmarañaba	 en	 su	mente,	 lo	 compensaba	 controlando	 su
ambiente.

Aunque	Alex	no	quiso	ir	a	dormir	al	dormitorio,	comenzó	a	usarlo	como	su	santuario	personal,	un	lugar	al	que
se	retiraba	para	escapar	de	los	demonios	que	lo	rondaban.	Pero	siguió	inmutable,	usando	una	fachada	de	bienestar
que	engañó	incluso	a	Jessica.

Mientras	tanto,	Jessica	hacía	una	transición	más	equilibrada	a	una	vida	normal,	ganando	firmemente	confianza
en	su	capacidad	de	unirse	a	 la	 sociedad.	Ella	 sufría	un	nerviosismo	comprensible	entre	 los	hombres,	y	prefería
concentrarse	en	un	 libro	que	pasar	 tiempo	con	alguien	a	quien	 se	podría	considerar	un	amigo,	pero	 reía	más	y
hasta	comenzó	a	disfrutar	su	trabajo	de	limpiar	oficinas.

Ninguno	de	los	dos	se	relacionaba	más	que	con	lo	que	se	podrían	considerar	conocidos,	y	muchos	menos	con
miembros	del	 sexo	opuesto.	Al	mismo	 tiempo,	Alex	era	un	 feroz	protector	de	 Jessica,	 y	 ella	de	 él.	Y	Alex	no
consentiría	que	fuera	de	otro	modo.
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El	17	de	enero	de	1986,	Alex	y	Jessica	se	presentaron	a	la	prueba	de	desarrollo	de	educación	general	bajo	la
supervisión	del	padre	Seymour.	Ambos	pasaron	con	facilidad.	Fue	un	momento	de	júbilo	y	lo	celebraron	yendo
juntos	a	un	restaurante	por	primera	vez	en	sus	vidas.

Alex	pidió	una	botella	de	vino	y	cada	uno	tomó	dos	vasos,	aunque	ninguno	de	los	dos	era	bebedor	de	vino.
Sencillamente	 parecía	 que	 hacer	 esto	 era	 lo	 correcto.	 Ahora	 Jessica	 tenía	 veintiún	 años	 y	 Alex	 veintidós.

Estaban	dentro	de	la	ley,	tenían	empleos	y	educación,	y	les	sonreía	la	vida.
Volvieron	al	apartamento	un	poco	mareados	como	a	las	diez	y	se	durmieron,	él	en	el	sofá,	ella	en	su	colchón

en	la	esquina,	como	siempre.	Poco	después	de	medianoche,	según	el	antiguo	reloj	del	abuelo	que	Alex	encontró
en	alguna	parte,	Jessica	despertó	por	el	sonido	de	un	grito.	Temerosa	de	que	despertara	a	todo	el	edificio,	corrió	al
sofá	y	despertó	a	Alex	de	su	pesadilla.

Él	se	retiró	a	su	santuario	y	cerró	la	puerta.	Salió	la	mañana	siguiente	con	oscuras	ojeras	debajo	de	los	ojos	y
dictaminó	una	nueva	regla.	Bajo	ninguna	circunstancia,	Jessica	no	debía	volver	a	entrar	al	cuarto	de	él.	Cuando
ella	le	preguntó	la	razón	el	dijo	que	necesitaba	el	espacio	para	sanar,	y	que	debía	realizar	la	sanidad	estando	solo.
Luego	se	dirigió	al	trabajo,	llevándose	la	llave	del	dormitorio.

Jessica	 regresó	del	 trabajo	 a	 casa	 ese	miércoles	 a	 las	diez	y	descubrió	que	Alex	ya	dormía,	 agotado	por	 la
noche	anterior	en	vela	y	un	largo	día	de	trabajo.

Dos	horas	después	la	volvió	a	despertar	un	grito	terrible.	De	nuevo	corrió	hacia	él	y	lo	despertó	antes	de	que
molestara	a	los	vecinos.	Él	se	volvió	a	encerrar	en	su	santuario.

Jessica	comenzó	a	preocuparse	cuando	el	jueves	en	la	noche	se	repitieron	las	circunstancias.	Las	pesadillas	de
Alice	 no	 eran	 nuevas	 para	 ellos,	 pero	 ella	 las	 padecía	 con	menos	 intensidad,	 mientras	 que	 a	 Alex	 lo	 estaban
abatiendo.

«Le	sugerí	que	hablara	con	el	padre	Seymour	respecto	a	las	pesadillas,	pero	contestó	que	se	taparía	la	boca	con
cinta	antes	de	poner	toda	su	basura	a	los	pies	de	“ese	proxeneta”.	Esas	son	exactamente	las	palabras	que	utilizó:
“ese	proxeneta”.	Fue	 la	primera	vez	que	lo	oí	expresarse	así	acerca	del	padre.	Imaginé	que	simplemente	estaba
cansado».

Esa	noche	Alex	cumplió	su	promesa.	Cuando	Jessica	llegó	a	casa	vio	que	él	se	había	tapado	la	boca	con	cinta
de	conducto	antes	de	quedarse	dormido.

Por	 absurdo	 que	 le	 pareciera	 a	 Jessica,	 la	 cinta	 funcionó.	Al	 no	 poder	 abrir	 la	 boca,	 los	 gritos	 de	Alex	 se
mitigaron	y	 lo	despertaron	antes	de	que	ella	se	diera	cuenta.	Las	pesadillas	no	amainaron,	pero	al	menos	no	se
despertó	al	vecindario.	Él	se	metía	a	su	cuarto,	cerraba	la	puerta	y	pasaba	a	solas	el	resto	de	la	noche,	a	menudo
sin	volver	a	dormir.	Jessica	no	recordaría	haber	vuelto	a	ver	a	Alex	dormir	sin	cinta	gris	de	conducto	tapándole	la
boca.

Pasaron	seis	meses	sin	mayores	incidentes.	Pero	sin	estudios	en	qué	ocupar	la	mente	de	Alex,	pasaba	más	y
más	 tiempo	 a	 solas	 en	 su	 dormitorio,	 hundiéndose	 en	 una	 depresión	 de	 la	 que	 no	 lo	 sacaba	 ninguna	 clase	 de
estímulo	por	parte	de	Jessica.	Él	se	obligaba	a	enfrentar	la	vida	cada	mañana	con	una	debilidad	que	a	ella	le	partía
el	alma.

El	primer	cambio	importante	en	la	relación	entre	ellos	ocurrió	un	sábado	a	finales	de	agosto	de	1986.	Los	dos
tenían	la	noche	libre.	Jessica	sugirió	que	salieran	a	la	ciudad,	y	que	tal	vez	bebieran	otra	botella	de	vino.	Ella	lo
persuadió,	presionándolo	un	poco.

Caminaron	hasta	el	bulevar	Colorado	y	deambularon	por	la	calle,	animada	con	vida	nocturna.	Pero	cada	vez
que	Jessica	sugirió	que	entraran	a	uno	de	los	bares	o	restaurantes,	Alex	rehusó.	Para	esta	época	en	su	vida,	Jessica
había	empezado	a	interesarse	más	en	los	hombres…	no	hasta	el	punto	de	entrar	en	una	relación,	pero	ella	no	podía
pasar	 por	 alto	 el	 modo	 en	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 la	 miraban	 con	 interés.	 La	 atención	 empezaba	 a
levantarle	la	confianza.

Alex,	por	otra	parte,	no	solo	se	alejaba	completamente	de	 las	mujeres	sino	que	obviamente	 le	molestaba	el
hecho	 de	 que	 Jessica	 parecía	 estar	más	 cómoda	 entre	 los	 hombres.	 Esa	 noche,	 como	 cualquier	 otra	 noche	 de
sábado,	el	bulevar	Colorado	estaba	lleno	de	hombres	y	mujeres	al	acecho.

Exactamente	 después	 de	 medianoche,	 cuando	 pasaban	 por	 un	 callejón	 al	 lado	 del	 Sister’s	 Bar	 en	 el	 lado
silencioso	de	la	calle,	un	grupo	de	cuatro	mujeres	jóvenes	que	evidentemente	habían	bebido	demasiado,	lanzaron
risitas	reprimidas	mientras	Alex	y	Jessica	pasaban.

Jessica	 recordó:	 «Simplemente	 eran	 jovencitas,	 quizás	 de	 dieciocho	 o	 diecinueve	 años	 que	 tan	 solo	 se
divertían,	eso	era	todo».

Una	 de	 ellas	 hizo	 al	 pasar	 un	 comentario	 entre	 dientes,	 insinuando	 que	 Alex	 «dejara	 a	 esa	 ramera	 para
divertirse	de	verdad».
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«Alex	se	detuvo	y	 se	volvió	hacia	ellas.	Le	dije	que	 siguiera	caminando.	Que	no	había	problema,	que	 solo
siguiera	caminando.	Y	él	lo	hizo	hasta	que	ellas	soltaron	la	carcajada.	Allí	es	cuando	se	estropeó	todo».

Enfurecido	por	el	insulto	a	su	hermana,	Alex	fue	hasta	la	muchacha	más	cercana	y	exigió	que	se	disculpara.
Como	ella	torció	los	ojos,	él	la	golpeó	en	la	boca.	La	chica	se	tambaleó,	asombrada.

Las	otras	tres	gritaron	indignadas,	lanzando	insultos	no	solo	a	él	sino	a	Jessica.	«Fue	lo	que	dijeron	de	mí	lo
que	lo	sacó	de	casillas	—analizó	Jessica—.	No	le	preocupaba	mucho	lo	que	dijeron	de	él,	pero	era	un	maniático
acerca	de	protegerme».

Llevado	por	la	ira,	Alex	golpeó	a	otra	mujer	en	la	cabeza	con	suficiente	fuerza	para	dejarla	inconsciente.	Pero
no	se	detuvo	ahí.	Fue	tras	las	otras	en	una	furia	ciega,	lanzándole	golpes	a	cada	una	en	rápida	sucesión.

Todo	ocurrió	con	tanta	rapidez	y	ferocidad	que	Jessica	no	se	animó	a	gritar,	mucho	menos	a	detenerlo.	No	es
que	 ella	 no	 pudiera	 hacerlo.	 La	 paliza	 terminó	 en	 diez	 segundos,	 y	Alex	 quedó	 jadeando	 sobre	 cuatro	 figuras
derribadas.

Alguien	gritó	en	la	calle	y	Alex	reaccionó.	Agarró	la	mano	de	Jessica	y	la	sacó	del	callejón.	No	dejaron	de
correr	hasta	que	llegaron	al	apartamento.

Jessica	recordó:	«Para	entonces	resonaba	una	sirena,	y	yo	sabía	que	era	por	esas	pobres	chicas.	Insistí	en	que
llamáramos	a	la	policía	y	les	contáramos	lo	sucedido,	pero	él	me	dijo	que	no	podíamos	hacerlo.	Él	solo	caminaba,
llorando,	diciéndome	que	lo	apresarían	y	que	no	podía	ir	a	la	cárcel.	Si	esas	rameras	estaban	heridas	realmente,	él
le	contaría	todo	el	asunto	al	padre	Seymour	en	la	mañana».

Finalmente	 Jessica	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Y	 cuando	 supieron	 en	 la	 mañana	 que,	 aparte	 de	 dos	 narices	 rotas,
ninguna	de	las	muchachas	había	salido	gravemente	herida,	Alex	la	persuadió	de	no	entregarlo.

Jessica	señaló:	«Esa	noche	él	lloró	y	expresó	verdadero	arrepentimiento.	Parte	de	mí	creyó	que	este	podría	ser
en	realidad	un	momento	decisivo,	porque	por	primera	vez	en	meses	Alex	durmió	toda	la	noche	en	el	sofá.	No	lo
despertó	una	pesadilla».

Pero	las	pesadillas	regresaron	la	noche	siguiente	y	en	un	par	de	semanas	Alex	había	caído	en	una	depresión
aun	más	 profunda.	 Fue	 entonces	 cuando	 empezó	 a	 hacer	 pequeñas	 cosas	 que	 a	 Jessica	 le	 recordaron	 a	Alice.
«Sobre	todo	lo	que	expresaba.	Alice	solía	decirnos	que	teníamos	mucha	suerte,	y	Alex	comenzó	a	decirme	que	yo
tenía	mucha	suerte	de	tenerlo	a	él	para	que	me	protegiera.	Pero	lo	decía	exactamente	como	Alice	lo	expresaba».

Otras	cosas	que	Alex	decía	le	molestaban	a	Jessica.	Se	volvió	quisquilloso	con	respecto	a	la	comida	y	empezó
a	 llamar	«porquería»	a	 cualquier	 alimento	que	no	encontraba	aceptable,	usando	 la	misma	entonación	que	 tenía
Alice.	 Los	 policías	 se	 convirtieron	 en	 «cerdos».	 Nada	 de	 eso	 era	 suficiente	 para	 desencadenar	 preocupación
alguna	en	Jessica,	pero	el	cambio	en	él	comenzó	a	causarle	ansiedad.

Ellos	habían	jurado	nunca	volver	a	hablar	de	Alice,	pero	cuando	Jessica	llegó	una	tarde	a	casa	y	vio	que	Alex
había	puesto	patas	arriba	una	de	las	cruces,	ya	no	pudo	contener	más	su	irritación.

«¿Qué	pasa	contigo?	—le	preguntó—.	¡Estás	empezando	a	convertirte	en	Alice!».
Ella	supo	al	mirarle	el	rostro	que	había	dicho	lo	que	no	debía.	Alex	permaneció	callado	por	un	largo	instante,

con	ojos	bien	abiertos	y	lustrosos.	Jessica	comenzó	a	disculparse	de	inmediato,	jurando	que	no	había	querido	decir
eso	 y	 prometiendo	 no	 volver	 a	 decirlo.	 Sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 Alex	 agarró	 su	 chaqueta	 y	 salió	 del
apartamento.

Jessica	se	preocupó	a	medida	que	entraba	la	noche.	A	él	no	le	gustaba	estar	fuera	hasta	tarde	debido	a	su	temor
a	 la	 oscuridad.	 Ella	 no	 podía	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 él	 había	 salido	 solo	 hasta	 tarde.	 Llegó	 y	 pasó	 la
medianoche.

Ella	 finalmente	 estaba	 entrando	 en	un	 agotado	 sueño	 a	 las	 cuatro	de	 la	mañana,	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,
despertándola.	Alex	permaneció	un	rato	en	la	entrada	antes	de	ingresar	a	 la	casa	y	cerrar	 la	puerta	detrás	de	él.
Tenía	el	rostro	untado	de	tierra,	y	Jessica	pudo	ver	que	había	estado	llorando.

«Le	pregunté	si	estaba	bien,	y	empezó	a	llorar».	Alex	corrió	hacia	Jessica,	cayó	de	rodillas,	y	empezó	a	besarle
las	manos,	rogándole	que	lo	perdonara.

«Se	me	partió	el	alma	por	él.	Ambos	nos	pusimos	a	llorar,	aferrándonos	uno	del	otro	y	sollozando».	Meses	y
años	de	sufrimiento	rebosaron	de	Alex	y	Jessica	mientras	se	asían	mutuamente	 temprano	en	 la	mañana.	Jessica
juró	nunca	más	mencionar	 a	Alice,	 y	Alex	 intentó	hacerla	 callar,	 insistiendo	en	que	 fue	 culpa	de	 él.	Ella	 tenía
razón,	ahora	que	él	pensaba	al	respecto,	ella	tenía	razón.	Él	no	estaba	consciente	de	lo	que	le	ocurría.

Esa	noche	Alex	dijo	más.	Siguió	disculpándose,	diciendo	que	no	quiso	hacer	eso.	Él	estaba	 tan	 lloroso	que
Jessica	se	preguntó	si	se	refería	a	algo	más	que	al	comentario	de	ella	acerca	de	Alice.	Le	preguntó	dónde	había
estado,	pero	él	no	se	lo	dijo.

Alex	 finalmente	 se	 quedó	 dormido,	 enroscado	 al	 lado	 del	 colchón	 de	 ella.	Esa	 noche	 no	 lo	molestaron	 las
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pesadillas.
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DOCE

A	DECIMOSEXTA	VÍCTIMA	de	Eva	yacía	desnuda	sobre	la	acanalada	mesa	de	acero
inoxidable,	 cadavérica	 debajo	 de	 las	 resplandecientes	 luces	 en	 lo	 alto.	 Lori

Ames	 estaba	 inclinada	 sobre	 el	 cadáver,	 vestida	 con	 bata	 blanca	 y	 guantes	 de
cirujano.

Regresó	a	mirar	a	Daniel	cuando	la	puerta	chirrió	cerrándose	detrás	de	él,	luego
volvió	a	su	trabajo	sin	pronunciar	palabra.

Daniel	miró	alrededor	de	la	conocida	sala	mortuoria.	Una	espeluznante	inquietud
lo	sobrecogió.	De	no	ser	por	los	irrazonables	esfuerzos	de	Lori	en	revivirlo,	ella	muy
bien	podría	estar	examinándole	el	cuerpo	en	este	momento.	En	este	mismo	salón.

Las	 herramientas	 del	 oficio	 se	 hallaban	 en	 sus	 estantes:	 sierras,	 escalpelos,
cinceles,	 taladros.	Aquí	se	desbarataban	cuerpos,	no	se	arreglaban.	Se	calmaron	 los
pensamientos	 de	 sus	 propios	 temores	 sofocantes.	 En	 ninguna	 parte	 la	 cacería	 de
evidencias	críticas	era	 tan	visceral	como	en	la	mesa	de	acero,	bajo	 la	cuchilla	de	 la
patóloga.

La	ropa	de	la	víctima	estaba	en	una	mesa	lateral,	esperando	el	meticuloso	examen
del	equipo	de	análisis	de	evidencias.	Ya	habían	terminado	otros	preliminares:	revisión
de	 la	base	de	datos	del	 sistema	automatizado	de	 identificación	de	huellas	digitales;
muestras	de	sangre	para	las	pruebas	de	laboratorio:	toxicológica,	viral,	bacteriológica.

—¿Quieres	echar	un	vistazo?	—preguntó	Lori	mirándolo	otra	vez.
Daniel	agarró	una	bata	del	perchero	a	su	derecha,	se	puso	un	par	de	guantes	y	se

acercó	a	la	mesa.	La	piel	de	la	víctima	estaba	traslúcida	y	bastante	magullada,	igual	a
las	otras	víctimas	que	Eva	había	abandonado.	A	diferencia	de	las	demás,	a	la	dieciséis
de	 Eva	 la	 habían	 puesto	 en	 hielo	 lo	 suficientemente	 pronto	 como	 para	 detener	 la
descomposición.

Lori	 bajó	 un	 micrófono	 suspendido	 y	 pulsó	 un	 interruptor	 para	 iniciar	 la
grabación.	Dos	cámaras	registraban	la	autopsia	desde	ángulos	opuestos.	Ella	levantó
una	tabla	y	leyó	a	la	grabadora	sus	conclusiones	hasta	el	momento.

—Patóloga	forense	del	FBI,	Lori	Ames.	Estoy	examinando	el	expediente	 federal
62-88730,	cadáver	de	alguien	no	identificado	hasta	ahora.	Una	mujer	caucásica	como
de	veinticinco	años,	cabello	rubio,	ojos	castaños.	Peso	del	cuerpo,	cuarenta	y	cuatro
kilos,	seiscientos	gramos,	un	metro	sesenta	y	tres	centímetros	de	estatura.

Lori	puso	la	tabla	en	una	mesa	rodante	y	comenzó	a	examinar	el	cuerpo	con	sus
manos	enguantadas,	proporcionando	sus	conclusiones	con	facilidad	practicada.

—El	 examen	 externo	 del	 cuerpo	 muestra	 rigidez	 cadavérica	 presente	 en	 las
extremidades.	 Parece	 haber	 contusiones	 sistemáticas	 extendidas	 por	 ambos
antebrazos.	 En	 el	 bajo	 tronco	 y	 las	 partes	 superiores	 de	 los	 muslos	 parecen
presentarse	moretones	 de	 salpullido.	Magulladuras	 predominantes	 en	 el	 torso	 y	 las
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extremidades.	Posible	presencia	de	síntomas	de	meningitis.
Daniel	 la	 miró,	 asombrado	 por	 su	 propia	 fascinación	 al	 observar	 a	 Lori.	 Ella

parecía	estar	en	un	mundo	exclusivamente	suyo,	como	cuando	él	analizaba	patrones
de	conducta.

—No	 parece	 haber	 heridas	 de	 pinchazos,	 ni	 de	 inyecciones	 intravenosas.	 Las
únicas	perforaciones	están	en	los	lóbulos	de	las	orejas.

Ella	levantó	la	mirada	hacia	él	por	primera	vez.
—Clásico	de	Eva.	Sea	lo	que	sea	que	la	haya	matado,	no	lo	introdujeron	por	vía

intravenosa.	Ayúdame	a	darle	vuelta.
El	cuerpo	giró	rápidamente	bajo	las	manos	de	ambos.
—Comienzo	punción	lumbar.
Lori	 giró	 hacia	 la	 carretilla	 de	 operaciones,	 levantó	 una	 esponja	 de	 yodo	 y

empezó	a	 limpiar	 la	parte	baja	de	 la	espalda.	La	víctima	 llevaba	muerta	más	de	un
día,	pero	la	punción	lumbar	requería	técnica	aséptica	para	asegurar	que	la	muestra	CSF
no	estuviera	contaminada.	Lori	curvó	el	cuerpo	en	posición	fetal,	palpó	a	lo	largo	de
la	columna	vertebral	hasta	que	localizó	el	espacio	entre	L4	y	L5,	e	insertó	la	punta	de
una	aguja	raquídea,	la	cual	se	deslizó	con	facilidad.

—Membrana	 exterior	 pinchada.	 Extraigo	 diez	 centímetros	 cúbicos	 de	 fluido
cerebroespinal.	Presión	acrecentada	indica	infección.	Como	se	esperaba.

Daniel	sabía	lo	que	iban	a	encontrar.	Las	meninges	son	pequeñas	membranas	que
cubren	el	cerebro	y	el	sistema	nervioso	central,	diseñadas	para	proteger	de	infección.
Sin	embargo,	si	un	virus	o	una	infección	bacteriana	penetraban	la	membrana	exterior
e	 infectaban	 las	 meninges	 internas,	 las	 membranas	 se	 hinchaban.	 Esta	 hinchazón
ponía	una	gran	cantidad	de	presión	en	los	componentes	del	sistema	nervioso	central.
La	infección	se	extendía	por	el	cuerpo,	descomponiendo	capilares,	lo	cual	provocaba
contusiones	y	magulladuras.	Si	 la	hinchazón	no	mató	antes	 a	 la	víctima,	 lo	hizo	 la
desintegración	de	los	órganos.

Daniel	 ya	 conocía	 los	 resultados;	 Eva	 había	 matado	 a	 esta	 joven,	 y	 se	 había
llevado	cada	vida	de	 la	misma	manera.	Pero	Lori	 enfocó	 su	primera	autopsia	en	el
caso	con	el	asombro	de	un	científico	que	examina	el	cuerpo	de	un	extraterrestre.

El	 agente	 miró	 su	 reloj.	 Veinte	 minutos	 y	 no	 había	 vuelto	 el	 temor.	 Pero	 el
estómago	 se	 le	 revolvió	 al	 pensar	 en	que	 se	podría	 repetir.	Él	 estiró	 la	mano	hacia
arriba	y	apagó	la	grabación.

—¿Sí?	—dijo	Lori	mirándolo	a	los	ojos.
—Solo	necesito	un	segundo.
—Dame	media	hora	y	soy	toda	oídos.
—No.	No,	de	veras,	no	estoy	seguro	de	poder	esperar	treinta	minutos.
—Está	bien	—respondió	ella,	retrocedió	de	la	mesa,	se	quitó	los	guantes,	los	echó

al	cesto	de	papeles,	y	se	frotó	el	rostro—.	De	todos	modos	necesitaba	guantes	nuevos
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para	el	trabajo	duro.	¿Ocurre	algo?
—Yo,	eh…	—titubeó	él,	asintiendo—.	He	tenido	unos	pocos…
¿Pocos	qué?	Buscó	una	palabra	apropiada.
—Episodios	—concluyó—.	Temor.	Más	como	terror.
—¿Los	has	estado	teniendo?	—indagó	ella,	levantando	una	ceja.
—No	son	graves	o	algo	así,	no	hasta	donde	yo	pueda…
El	temor	lo	alcanzó	entonces,	a	mitad	de	frase,	como	la	cornada	de	un	carnero	en

el	estómago.	Por	un	período	interminable	supo	que	se	estaba	muriendo.	Eso	es	lo	que
era	esto…	una	repetición	del	momento	de	la	muerte,	de	ese	instante	en	que	la	vida	es
arrancada	por	un	destino	poco	grato.

—¡Ay…!	—lanzó	un	grito	ahogado	y	estiró	la	mano	para	apoyarse	en	la	mesa.
Sintió	que	se	doblaba.
Y	entonces	desapareció	el	temor.	Se	apoyó	en	la	mesa,	agotado.
—¿Daniel?	—exclamó	Lori,	agarrando	una	silla	y	deslizándola	hacia	él.
—No,	no,	está	bien.	Solo	necesitaba…
—¡Siéntate!
Se	sentó.
—Cuéntame.
El	agente	tomó	una	bocanada	de	aire	y	se	frotó	las	sienes.	Un	estremecimiento	le

recorrió	por	los	brazos.
—Con	una	condición.
—No	te	ves	en	condiciones	de	hacer	exigencias.
—Con	una	condición	—insistió	él.
—Por	supuesto.
—Que	esto	se	quede	entre	tú	y	yo,	y	que	no	se	relacione	con	mi	investigación.	No

permitiré	que	me	saquen	de	este	caso.
—Oficialmente	estás	fuera	de	él.
—Tú	sabes	lo	que	quiero	decir.
—Está	bien.	Así	que	habla.
Él	le	contó	lo	de	la	pesadilla	y	las	repeticiones	cada	vez	más	violentas	de	temor

que	parecían	venir	de	ninguna	parte,	sofocándolo	por	algunos	segundos,	y	que	luego
desaparecían	de	repente.

Daniel	se	puso	de	pie	y	miró	su	reloj.
—Veinte	minutos.	Dime	por	favor	si	esto	tiene	sentido	para	ti.
—En	realidad	sí	lo	tiene.
—Mi	muerte.
Lori	se	sentó	en	la	silla	que	él	dejó	vacía,	cruzó	los	brazos	y	las	piernas	y	miró	a

la	víctima.
—DMT	—dijo—.	Dimetiltriptamina.
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—¿El	alcaloide	I?	¿Ese	DMT?
—Aún	es	una	ciencia	un	poco	confusa	—explicó	ella	encogiéndose	de	hombros

—.	 Pero	 hay	 investigaciones	 que	 indican	 que	 la	 glándula	 pineal	 deposita	 enormes
dosis	de	DMT	en	el	cerebro	al	momento	de	la	muerte.	Se	cree	que	es	la	causa	principal
de	 las	 llamadas	 experiencias	 cercanas	 a	 la	 muerte.	 Alucinaciones	 provocadas	 por
graves	 traumas.	 Un	 depósito	 químico	 que	 genera	 un	 reflejo	 de	 las	 creencias	 de	 la
persona.	Los	cristianos	ven	un	túnel	de	luz	y	a	Jesús;	los	indios	estadounidenses	ven
al	gran	Espíritu	Guerrero.	DMT.

La	 propia	 investigación	 de	 Daniel	 poniendo	 en	 duda	 el	 mito	 de	 una	 realidad
sobrenatural	que	encaja	en	su	lugar.

—Las	 experiencias	 cercanas	 a	 la	muerte	 son	 provocadas	 al	 creer	 que	 uno	 está
muriendo.	 Engañan	 a	 la	 mente	 haciéndole	 creer	 que	 ha	 muerto	 y	 emergen
alucinaciones.	¿Estás	insinuando	que	mi	mente	aún	cree	estar	muerta?

—Puedo	verlo.	Pero	el	DMT	 es	un	 alcaloide	natural	 ligado	con	 los	 sueños	y	 los
recuerdos.	 Se	 cree	 que	 la	 droga	 podría	 estar	 vinculada	 a	 desórdenes	 de	 estrés
postraumático,	 desencadenando	 escenas	 retrospectivas	 cuando	 la	 glándula	 pineal
vierte	sobredosis	de	DMT	dentro	del	cerebro	—declaró	ella,	y	encogió	los	hombros—.
Como	expliqué,	aún	no	es	una	ciencia	exacta.

—Pero	 explica	 algunas	 cosas,	 ¿no	 es	 verdad?	 ¿Qué	 provoca	 esta	 liberación	 de
DMT?	Además	de	la	muerte.

—Creer	 que	 has	 muerto.	 Una	 tabla	 cae	 sobre	 la	 cabeza	 de	 un	 obrero	 de
construcción	y	 la	 imagen	visual	persuade	a	 la	mente	de	que	no	podrá	 sobrevivir	 al
impacto.	El	hombre	tiene	una	experiencia	cercana	a	la	muerte,	cuando	en	realidad	no
está	en	absoluto	cerca	de	la	muerte.

—El	punto	es	que	se	puede	engañar	a	la	mente	para	tener	una	experiencia	cercana
a	 la	muerte	—añadió	Daniel	 frotándose	 la	mandíbula	y	 tejiendo	pensamientos—.	O
una	pesadilla.	O,	en	mi	caso,	volver	a	vivir	el	 recuerdo	de	estar	 frente	a	 frente	con
Eva.

La	mirada	de	Lori	estaba	fija	en	él,	escudriñándole	los	ojos,	adelantándosele.	Era
como	si	ella	hubiera	especulado	mucho	desde	el	principio,	pero	hubiera	querido	que
él	sacara	la	conclusión.	¿Por	qué?	¿Porque	deseaba	que	Daniel	intentara	algo	que	solo
él	podría	decidir	hacer…?

—Esta	forma	tenebrosa	que	ves	—expresó	de	pronto	ella,	apartando	la	mirada—.
¿Qué	te	hace	creer	que	se	trata	de	Eva?

—Nada	—contestó	él	negando	con	la	cabeza.
—A	 menos,	 como	 tú	 afirmas,	 que	 tus	 recuerdos	 de	 esa	 noche	 los	 esté

desencadenando	algo	como	el	DMT.
Daniel	 fue	alcanzado	otra	vez	por	 la	 sensación	de	que	ella	 lo	estaba	 llevando	a

alguna	parte.	O	guiándolo.
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—El	DMT	—repito	 insinuando	que	este	miedo	que	siento	podría	ser	un	pequeño
problema	en	mi	cerebro…	una	dosis	extra	de	DMT.

—De	ser	así,	se	trata	de	la	punta	del	iceberg.
—Siendo	el	iceberg	mi	recuerdo	de	Eva	exactamente	antes	de	que	me	matara.
Ella	lo	miró.	Su	mirada	lo	decía	todo.
—¿Se	puede	simular	una	experiencia	cercana	a	la	muerte?	—inquirió	él.
—Sucede	todos	los	días	—contestó	ella—.	La	llamamos	un	mal	viaje.
—¿Ácido?
Lori	se	paró,	fue	hasta	el	aparador,	se	puso	guantes	nuevos	y	se	acercó	al	cuerpo.
—Levántala,	¿quieres?
Él	 la	ayudó	a	deslizar	un	bloque	de	caucho	debajo	de	 los	hombros,	 lo	que	hizo

que	la	cabeza	se	echara	atrás	y	los	brazos	oscilaran.
—¿Y	qué	de	la	hipnosis?	—preguntó	él.
—Tú	eres	el	psicólogo,	dime	 tú.	Pero	algo	me	dice	que	 los	 trucos	de	manos	no

lograrán	nada.
Daniel	sabía	que	 la	hipnosis,	aunque	ocasionalmente	era	una	herramienta	eficaz

para	 lograr	 que	 la	mente	 debilitara	 sus	 defensas,	 no	 provocaba	 la	 recuperación	 de
sucesos	traumáticos…	excepto	en	las	películas.

—Empiezo	la	incisión	Y	—anunció	Lori—.	Tal	vez	quieras	ayudar.
Ella	 se	 cubrió	 la	 cara	 con	 una	 mascarilla	 quirúrgica	 transparente,	 alzó	 de	 la

carretilla	 de	 operaciones	 la	 sierra	 Stryker	 de	 batería,	 y	 presionó	 el	 botón	 de
encendido.	El	chirrido	era	un	sonido	que	Daniel	no	apreciaba	mucho.

Lori	cortó	desde	la	punta	de	un	hombro	hasta	el	otro.	Muy	poca	sangre;	casi	toda
ya	se	había	ido	a	la	parte	posterior	del	cuerpo.	Una	vez	que	la	circulación	se	detiene,
se	instaura	la	gravedad.	La	patóloga	siguió	el	primer	corte	con	otro,	este	desde	la	base
del	cuello	hacia	el	tronco,	desviando	alrededor	del	ombligo	y	bajando	hacia	el	hueso
púbico.	Desaceleró	la	sierra	giratoria	y	la	bajó.

—El	DMT	es	endógeno,	creado	en	el	cerebro	humano,	pero	se	puede	sintetizar	—
expresó	ella	levantando	la	mirada.

El	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 yacía	 entre	 Lori	 y	 Daniel,	 cortado	 por	 la	 sierra,	 pero
ninguno	de	los	dos	se	fijaba	ahora	en	la	autopsia.	En	el	momento,	las	repercusiones
de	lo	que	Lori	estaba	sugiriendo	tenían	más	relación	con	el	caso.

Lo	 que	 se	 esperaba	 hallar	 en	 el	 cadáver	 probablemente	 no	 emitiría	 nueva	 luz
sobre	Eva.	Lo	que	aguardaba	en	la	mente	de	Daniel	muy	bien	podría	abrir	del	todo	el
caso.

—La	forma	sintética	es	tan	psicoactiva	que	es	necesario	supervisar	a	quienes	usan
la	droga	—continuó	Lori—.	Su	efecto	es	fuerte	y	rápido;	es	probable	que	quien	la	usa
deje	caer	la	pipa	que	fuma,	o	que	la	consuma	por	completo.	O	que	deje	la	aguja	en	su
brazo	si	se	la	pone	de	manera	intravenosa.	El	viaje	es	sumamente	intenso	y	alcanza	su
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clímax	en	el	primer	minuto.	Tarda	entre	cinco	y	treinta	minutos	en	calmarse.	Un	poco
como	una	experiencia	cercana	a	la	muerte.

—Sugieres	 que	 yo	 considere	 un	 viaje	 —insinuó	 Daniel	 respirando
superficialmente.

—No	sugerí	eso.
—Enfrentar	al	monstruo	de	mi	sueño.
—Eso	es	ilegal.
—Desenmascararlo.	Desmitificarlo.	Esclarecer	su	identidad.
—Podría	funcionar	—avino	ella	mirándolo	fijamente.
—Como	una	hipnosis	con	esteroides.	¿Sentiría	yo	el	temor?
La	 intensidad	 de	 la	mirada	 de	 Lori	 perdió	 concentración.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 se

relajó	de	forma	visible.
—Olvídalo.	 Es	 una	 vía	 tan	 peligrosa	 e	 irresponsable	 que	 ni	 siquiera	 se	 puede

considerar.	 Una	 cosa	 es	 la	 teoría;	 otra	 es	 enviar	 a	 un	 hombre	 sano	 al	 viaje
alucinógeno	más	radical.

Lori	 volvió	 a	 acelerar	 la	 sierra	 y	 a	 centrar	 su	 atención	 en	 el	 cadáver.	 Con	 la
incisión	Y	realizada,	ella	extendió	la	piel,	hizo	cortes	laterales	a	través	de	las	costillas,
levantó	 la	 caja	 torácica	 y	 la	 puso	 sobre	 la	 carretilla.	 Ahora	 estaban	 a	 la	 vista	 los
órganos	internos.

Daniel	estaba	tan	distraído	con	la	idea	de	mirar	detrás	del	velo	de	su	mente,	que	la
disección	del	 cadáver	 se	 le	 asentó	 en	 la	 cabeza	 como	música	de	 ascensor:	 lejana	 e
incoherente.	Lori	siguió	trabajando,	y	Daniel	no	supo	si	enfrascada	en	la	tarea	entre
manos	o	en	el	dilema	de	él.	Empezando	con	el	corazón	y	bajando	hacia	el	estómago,
ella	 examinó	 y	 extrajo	 los	 órganos,	 buscando	 señales	 de	 trauma,	 indicios
contagiantes,	bacterias	 ingeridas.	Aún	no	habían	determinado	el	método	por	el	cual
Eva	infectaba	a	sus	víctimas,	concluyendo	solo	que	no	era	por	vía	intravenosa.

Peor	 aún,	 en	 realidad	 no	 habían	 identificado	 la	 meningitis	 como	 bacteriana	 o
viral.	 Todas	 las	 presentaciones	 sintomáticas	 de	 meningitis	 bacteriana	 estaban	 allí,
pero	solo	mínimos	indicios	de	la	bacteria	misma,	no	necesariamente	más	de	los	que	el
humano	promedio	era	portador	en	algún	momento	dado.

—Esta	mujer	pudo	haber	vivido	noventa	años	—indicó	Lori—.	Su	cuerpo	estaba
en	perfecto	estado.

—¿Ningún	indicio	exclusivo?	—curioseó	Daniel.
—Nada	nuevo	que	yo	vea.	Presentación	clásica	de	meningitis	aguda	en	el	tronco.

Si	tuviera	que	especular,	yo	diría	que	fue	inhalada.
Concluido	 el	 trabajo	 en	 el	 tronco,	Daniel	 ayudó	 a	 Lori	 a	 deslizar	 el	 bloque	 de

caucho	debajo	de	la	cabeza.	Trabajando	con	tranquila	precisión,	ella	hizo	una	incisión
por	detrás	de	la	oreja	derecha,	a	través	del	cuero	cabelludo,	hasta	el	mismo	lugar	de	la
oreja	izquierda.	Retiró	la	piel	sobre	el	cráneo	y	agarró	otra	vez	la	sierra.
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Daniel	suspiró	y	se	fue	hacia	la	papelera.	Se	quitó	los	guantes,	feliz	de	deshacerse
de	los	fríos	y	pegajosos	objetos.	La	sierra	rechinaba	detrás	de	él	mientras	Lori	dejaba
al	descubierto	el	cerebro.

Pero	la	Dra.	Lori	Ames,	patóloga	forense	de	Phoenix,	ya	había	expuesto	su	mente
ante	Daniel.	Miraba	dentro	de	los	ojos	de	ella	y	se	veía	a	sí	mismo.	Ambos	estaban
cortados	con	las	mismas	tijeras.	En	este	momento	ninguno	de	ellos	hablaba,	pero	los
dos	se	habían	abierto	para	hacer	lo	impensable	por	la	misma	pasión.	Desenmascarar	a
Eva.

La	sierra	se	silenció.	El	agente	especial	vio	a	Lori	levantando	la	placa	del	cuarto
frontal	del	cráneo.	Ella	observó	el	cerebro.

—Ven	a	ver.
Daniel	fue	hasta	la	mesa	de	operaciones	y	vio	lo	que	Lori	veía.	Todo	el	cerebro

estaba	 hinchado	 hasta	 el	 punto	 de	 hemorragia	 peridural.	 Sangre	 encharcada	 en
dilatación	vascular,	casi	negra.

—Igual	que	las	demás	—anunció	él.
El	teléfono	chirrió	y	Daniel	fue	hacia	la	pared	y	levantó	el	auricular.
—Morgue,	agente	Clark.
—Soy	 Riley,	 Dr.	 Clark.	 Tuvimos	 éxito	 en	 la	 base	 de	 datos	 del	 sistema

automatizado	de	identificación	de	huellas	digitales.
Daniel	captó	la	mirada	inquisitiva	de	Lori	y	pulsó	el	botón	de	altavoz.
—Continúe.
—El	 nombre	 de	 la	 víctima	 es	 Natalie	 Laura	 Cabricci,	 de	 veinticuatro	 años	 de

edad,	de	Phoenix,	Arizona.	Se	está	informando	ahora	a	sus	padres.
—¿Algún	detalle	de	su	secuestro?
—Solo	 que	 desapareció	 hace	 seis	 días	 cuando	 fue	 a	 comprar	 leche	 al

supermercado.
—¿Religión?
—Católica.	Los	agentes	en	la	zona	tendrán	más	tan	pronto	terminen	de	interrogar

a	los	padres.
—Gracias,	Riley.
Daniel	 cerró	 la	 conexión.	 Lori	 volvió	 al	 cadáver	 y	 reasumió	 su	 trabajo.	 La

autopsia	 duraría	 otra	 hora,	 y	 él	 ya	 no	 soportaba	 más.	 Con	 los	 familiares	 ya
identificados,	 otro	 patólogo	 cerraría	 el	 cuerpo	 y	 lo	 prepararía	 para	 ser	 enviado	 a
Phoenix.	A	excepción	del	corazón,	el	estómago,	los	pulmones	y	el	cerebro,	todos	los
demás	órganos	serían	incinerados.

Él	 había	 pasado	 dieciséis	 veces	 por	 este	mismo	 réquiem	 de	muerte	 en	 los	 dos
últimos	años,	sintiéndose	cada	vez	a	solo	una	respiración,	una	mirada,	una	palabra	de
la	 única	 pieza	 que	 podía	 hacer	 encajar	 un	 cuadro	 perfecto	 de	 este	 ilógico
rompecabezas.
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En	 ese	 momento,	 la	 evidencia	 desvanecida	 parecía	 intrascendente.	 Lo	 de
verdadera	 trascendencia	 se	 hallaba	 encerrado	 en	 su	 propia	 mente.	 Si	 hubiera	 una
manera,	alguna	esperanza	posible,	sin	importar	cómo…	El	temor	vino	sobre	él	antes
de	poder	concluir	el	pensamiento;	igual	que	una	manada	de	lobos	atacándole	el	cuello
y	clavándole	los	colmillos	en	el	corazón	y	la	mente.	Aullando	de	ira	a	 través	de	un
despiadado	desgarrón	de	carne.

Te	veo,	Daniel…
Entonces	desapareció,	tan	brutal	y	tan	rápido	que	él	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar

hasta	que	el	temor	lo	abandonó.	Luego	se	le	cortó	la	respiración	e	instintivamente	se
agarró	el	pecho.	Cerró	los	ojos	y	con	un	gemido	rechazó	una	punzada	de	dolor	que	le
atravesó	la	cabeza.

—¿Estás	bien?
Lori	estaba	frente	a	él	otra	vez.	¿Había	él	perdido	el	conocimiento?	Se	le	ocurrió

que	podría	tener	problemas	al	conducir.
—Sí.
Daniel	caminó	hacia	el	frente	con	piernas	adormecidas.	Miró	la	grabadora.	Ella	la

apagó	y	volvió	a	su	lado.
—Tienes	 que	 ayudarme,	 Lori.	 No	me	 importa	 lo	 que	 se	 necesite,	 tenemos	 que

hacer	algo.
—Quizás	 no	 comprendas	 lo	 peligroso	 que	 es	 esto	—le	 contestó	 ella	mirándolo

por	un	instante	largo—.	Por	algo	se	trata	de	un	alcaloide	I.
—¡No	me	 importa	 si	 es	 una	 bala	 en	 la	 cabeza!	Debemos	 intentarlo,	 con	 tal	 de

detener	esto	—exclamó	él	golpeándose	con	fuerza	la	frente.
—Eso	sería	una	violación	a	la	ley	de	sustancias	controladas.	Un	delito	grave.
—Circunstancias	 especiales.	 Esto	 podría	 llevar	 a	 evidencias	 decisivas	 para

detener	a	Eva.
—Sus	efectos	no	son	previsibles.	Hasta	donde	sé,	otro	viaje	quizás	solo	empeore

las	cosas.
—Esa	es	decisión	mía,	no	tuya.
Lori	vaciló.	Él	no	tenía	duda	de	que	ella	deseaba	hacerlo,	pero	su	preocupación

por	él	la	hacía	dudar.
—No	 puedo	 hacer	 esto	 solo	 —rogó	 Daniel	 alargando	 la	 mano	 y	 tocándole

ligeramente	la	de	ella.
—Montova	no	lo	aprobaría.
—Ya	no	trabajo	para	Montova.
Lori	le	frotó	el	dorso	de	la	mano	con	el	pulgar.
—Podría	funcionar	—afirmó	ella,	alejando	la	mirada—.	Podríamos	empezar	con

una	pequeña	dosis.
—¿Puedes	conseguirla?
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—¿DMT?	Estoy	segura	de	que	disponen	de	algo	aquí	bajo	llave.	Si	no,	la	hay	en	el
laboratorio	de	Phoenix.

—Cuanto	 más	 pronto	 mejor,	 ¿de	 acuerdo?	—expresó	 él	 soltándole	 la	 mano	 y
alejándose	un	poco—.	Esta	noche.	Después	de	nuestra	reunión	con	Heather.

—¿Reunión	con	Heather?
Él	 no	 le	 había	 hablado	 de	 la	 llamada	 telefónica.	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 lo

detuvo,	pero	ahora	el	motivo	parecía	irrelevante.
—Ella	tiene	algo	que	contarnos.	Esta	noche.	A	las	ocho.
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H
TRECE

EATHER	 PASÓ	 LOS	 quince	 minutos	 antes	 de	 las	 ocho	 tratando	 de	 mantenerse
ocupada	en	la	cocina.	Hizo	café.	Limpió	el	mesón.	Sacó	la	leche	para	el	café.

Colocó	 al	 lado	 de	 la	 leche	 un	montón	 de	 galletas	 con	 trozos	 de	 chocolate	 que	 ella
había	horneado,	y	luego	volvió	a	poner	la	leche	en	la	refrigeradora	después	de	decidir
que	 afuera	 se	 iba	 a	 calentar.	Entonces,	 después	de	quitar	 la	 leche,	 decidió	poner	 la
jarra	de	café	y	las	galletas	sobre	la	mesa	de	la	cocina,	donde	ella	y	Daniel	se	sentarían
y	hablarían	sin	nada	que	los	incomodara.

Para	empezar.
Habían	pasado	dos	meses	desde	que	habló	con	Daniel.	Seis	meses	desde	la	última

vez	que	lo	vio.	Considerando	el	hecho	innegable	de	que,	como	diría	Raquel,	Heather
estaba	verdaderamente	loca	por	él,	no	era	de	extrañar	que	tuviera	las	palmas	húmedas
de	sudor.

Quizás	loca	era	una	expresión	demasiado	fuerte.	Ella	había	sido	quien	controlaba
la	 relación,	 no	 él.	Decir	 que	 ella	 estaba	 sometida,	 o	 loca	 por	 él,	 enjuiciaba	mal	 la
relación.

Quizás	obsesionada.	Pero	eso	era	peor	aun.	Mutuamente	respetuosos.	Enamorada.
Agobiada	con	un	caso	muy	real	de	afición.	Amor.	Daniel	siempre	le	había	fascinado,
no	como	un	simple	objeto	de	interés	sino	como	un	hombre	apasionado	que	irrumpió
en	 su	 vida	 con	 un	 agudo	 enfoque.	 Por	 desgracia,	 tal	 enfoque	 solo	 beneficiaba	 una
relación	cuando	el	objeto	enfocado	era	la	relación	en	sí.

Ella	había	sido	una	vez	el	objetivo	del	foco	de	Daniel.	Lo	esencial	de	su	vida.	Su
pasión	 viva.	 Y	 así	 lo	 aseguraba	 él	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	 Pero	 ella	 había	 puesto	 sus
límites	para	probarle	su	amor	y	él	había	fallado	tristemente.	Que	la	dejara	siete	meses
de	cada	doce	para	servir	a	su	profesión,	a	pesar	del	clamor	reiterado	de	ella	pidiendo
ayuda,	había	sido	el	colmo.

Tal	 vez	 ella	 era	 una	 tonta	 al	 amarlo;	 quizás	 estaba	 tan	 confundida	 como	 él;	 es
posible	que	ella	fuera	quien	necesitaba	uno	o	dos	años	de	terapia.

Lo	más	probable	es	que	ambos	estuvieran	tan	traumatizados	que	ninguno	de	los
dos	 merecía	 más	 que	 el	 sufrimiento	 que	 obtuvieron.	 Su	 mutua	 obsesión	 con	 Eva
había	atravesado	otra	línea.	Por	primera	vez	en	la	vida	ella	temía	de	veras	por	la	vida
de	Daniel.	Por	la	suya	propia.

Heather	 miró	 el	 reloj	 de	 la	 cocina,	 un	 plato	 blanco	 redondo	 sin	 marcas.	 El
minutero	acababa	de	pasar	la	vertical.	A	Daniel	se	le	estaba	haciendo…

El	timbre	sonó.
…	tarde.
Heather	 respiró	 profundamente,	 se	 frotó	 las	 manos	 en	 los	 jeans,	 y	 atravesó	 la

alfombra.	 Caminó	 sobre	 el	 piso	 de	 madera	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 principal.
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Durante	 la	 remodelación	Daniel	 insistió	en	madera	en	vez	de	alfombra.	Una	buena
decisión.

—Ya	voy	—anunció	ella,	respirando	y	jalando	la	puerta.
Una	mujer	estaba	en	el	porche	al	lado	y	ligeramente	en	frente	de	Daniel.	La	idea

de	que	él	no	viniera	solo	ni	siquiera	le	había	pasado	por	la	cabeza.	Ella	esperaba	que
él	viniera	para	estar	con	ella	 tanto	como	por	 lo	que	ella	 le	diría.	Claramente	no	era
así.

Antes	 de	 que	 Heather	 pudiera	 procesar	 adecuadamente	 su	 desilusión,	 la	 mujer
alargó	la	mano.

—Hola,	Heather.	Soy	 la	doctora	Lori	Ames,	del	FBI.	Daniel	 creyó	que	me	 sería
útil	oír	lo	que	tienes	que	decir.

Lori	vestía	 jeans	 y	botas,	una	blusa	azul	con	 tirantes,	 cubierta	en	parte	por	una
chaqueta	corta	de	algodón.	El	cabello	 rubio	hasta	 los	hombros	metido	detrás	de	 las
orejas	dejaba	ver	aretes	de	plata.

Heather	 le	dio	 la	mano	y	miró	a	Daniel,	quien	parecía	un	poco	distraído.	Hasta
preocupado.

—Hola,	Daniel.	Qué	bueno	que	hayas	traído	a	tu	amiga.
Él	usaba	una	gorra	gris	para	cubrir	la	herida	en	la	cabeza.	Con	diez	años	menos	se

podría	parecer	a	Justin	Timberlake.
—Hola,	Heather	—contestó	tímidamente,	asintiendo—.	¿Estás	bien?
Ella	 soltó	 la	 mano	 de	 Lori	 y	 retrocedió	 un	 paso,	 negándose	 a	 reconocer	 tal

pregunta	como	tonta.	Fantástica,	Daniel,	en	particular	ahora	que	he	conocido	a	 tu
encantadora	amiguita.

—Entren.
Entraron.	Daniel	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Uno	de	sus	dulces	hábitos	que	a	ella

normalmente	le	agradaban.	En	ese	momento	lo	menos	que	ella	podía	preguntarse	era
dónde	más	se	habían	posado	esos	labios.	Los	celos	estaban	completamente	fuera	de
lugar	considerando	lo	que	Daniel	había	pasado	en	los	dos	últimos	días,	pero	ella	no	se
los	pudo	quitar	de	encima.

Heather	los	llevó	a	la	sala	y	los	observó	sentarse	en	el	sofá.	Pensó	en	brindarles
las	galletas	y	el	café,	pero	decidió	que	ir	directo	al	grano	les	serviría	mejor	a	todos.

—¿Estás	bien,	Daniel?
—Un	poco	vapuleado,	pero	considerando	todas	las	cosas…
—Francamente,	está	estropeado	—lo	interrumpió	Lori—.	Afortunado,	pero	no	en

perfecto	estado.	Considerando	todas	las	cosas.
Ella	no	parecía	atrevida.	Solamente	la	clase	de	chica	«hecha	para	la	cacería».	Del

tipo	de	Daniel.
—¿Qué	quieres	decir?
Lori	condescendió.	Heather	miró	al	hombre	a	quien	juró	amar	hasta	la	muerte	y
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sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 tensaba	 de	 empatía.	 La	 confianza	 que	 típicamente	 él
mostraba	 con	 toda	 tranquilidad	 había	 desaparecido.	 Ahora	 se	 veía	 canoso	 y
demacrado,	con	ojeras	debajo	de	los	ojos.

—¿Qué	pasa,	Daniel?	—vino	ahora	la	pregunta	con	más	fuerza.
—Bueno,	me	morí,	¿no	fue	así?	No	recuerdo	mi	muerte,	ni	 los	acontecimientos

que	la	rodearon,	pero	me	indican	que	vi	a	Eva.	Resulta	que	cuando	tu	mente	cree	que
has	muerto	envía	químicos	y	señales	eléctricas	que	provocan	algunos	estragos.	A	no
ser	por	un	par	de	heridas	en	el	cuero	cabelludo,	mi	cuerpo	está	bien.	Pero	mi	mente
no	parece	saberlo	todavía.	Eso	casi	lo	resume	todo.

—Lo	que	Daniel	 intenta	 decir	 es	 que	 está	 teniendo	pesadillas.	A	veces	 estando
despierto.

—Yo	no	las	clasificaría	como	pesadillas	—explicó	Daniel—.	Paranoia	misteriosa.
El	 cabello	 rubio	 de	 Daniel	 se	 rizaba	 fuera	 de	 la	 gorra.	 Debajo	 de	 esos	 suaves

rizos,	una	mente	que	casi	nunca	se	impresionaba.	Hasta	ahora.	Daniel	la	miraba	con
abatidos	ojos	azules.	Él	no	 tenía	mucha	barba	pero,	 si	ella	no	se	equivocaba,	no	se
había	afeitado	hoy.

—¿Qué	clase	de	pesadillas?	—inquirió	Heather.
—Simplemente…	temor.	Como	un	martillazo	en	la	cabeza.
—Lo	cual	tendría	sentido,	¿de	acuerdo?	Te	dispararon	en	la	cabeza	—opinó	ella,

recostándose	y	cruzando	las	piernas—.	Estás	vivo,	eso	es	lo	importante.	Me	dijeron
que	habías	muerto.

—¿Quieres	decir	antes	de	que	me	revivieran?	—preguntó	aclarando	la	garganta.
—Sí.
—Lo	 siento	 —se	 excusó	 él,	 y	 la	 comprensión	 le	 cruzó	 el	 rostro—.	 No	 me

puedo…	¿Brit?
Ella	asintió.	Trató	de	quitarse	de	la	mente	esas	horas	terribles.
—Tienes	razón,	estoy	vivo.	Eso	es	lo	que	importa.
Intercambiaron	unos	cuantos	comentarios	corteses	más,	principalmente	acerca	del

acertado	nombramiento	de	la	nueva	doctora	como	la	forense	patóloga	en	el	caso	Eva.
A	 Daniel	 le	 habían	 pedido	 que	 se	 tomara	 una	 licencia,	 lo	 cual	 haría.	 Pero	 solo
formalmente.

Ni	con	una	camisa	de	fuerza	lo	sacarían	del	caso.
No	 fue	 sino	 después	 que	Heather	 decidiera	 servirles	 el	 café	 que	Daniel	 tocó	 el

asunto	que	revoloteaba	en	sus	cabezas.
—Así	que	quieres	hablar	acerca	de	Eva.
Helo	aquí.	Ahora	sentía	distante	y	tonta	la	extraña	llamada	telefónica	que	la	llevó

a	entregar	 sus	 juicios	a	otro	abogado.	Daniel	padecía	 los	efectos	 secundarios	de	un
balazo	en	la	cabeza	y	ella	corría	asustada	por	una	travesura	telefónica.

Ella	había	pensado	en	mostrarle	el	cuarto;	y	quizás	hasta	en	repasar	algunas	ideas
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en	que	había	estado	trabajando.	Solo	eran	teorías	totalmente	al	azar,	pero	todos	ellos
sabían	 que	 las	 teorías	 al	 azar	 introducen	 aspectos	 importantes	 que	 finalmente	 se
demuestran	ciertos.

Mirando	a	Lori,	supo	que	no	se	atrevería	a	mostrarles	el	cuarto.
—Probablemente	no	es	nada,	pero…
No	es	cierto,	Heather.	¡Desembúchalo!
—Heather,	te	conozco.	Algo	te	está	asustando.	Dímelo,	por	favor.
La	manera	en	que	él	lo	expuso	le	recordó	una	época	durante	el	corto	compromiso

que	vivieron	en	que	él	exigió	conocer	a	Bill,	un	abogado	que	 le	había	hecho	a	ella
algunos	 comentarios	 indecentes	 y	 potencialmente	 amenazadores	 durante	 un	 juicio.
Daniel	 confrontó	 al	 hombre	 en	un	bar	 y,	 aunque	no	quiso	decirle	 de	qué	hablaron,
desde	entonces	el	abogado	la	había	eludido.

—Está	bien	—concordó	ella,	bajando	su	taza	de	café.
Habló	 de	 la	 llamada	 que	 recibió	 la	 noche	 en	 que	 murió	 Daniel.	 Los	 dos	 la

observaron	con	creciente	interés.	O	incredulidad,	ella	no	estaba	muy	segura.
Cuando	terminó,	Daniel	la	miraba	con	los	ojos	muy	francos.
—¿Es	eso	todo?	—preguntó	él	poniéndose	de	pie	y	caminando—.	¿Ocurrió	antes

o	después	de	mi	muerte?
—Durante.	O	tal	vez	después.
—Así	que	el	 tipo	no	lo	sabía.	Estaba	haciendo	amenazas	vanas.	Y	sabemos	que

no	pudo	haberse	tratado	de	Eva.
—Lo	 importante	 es	que	él	 sabía	que	hallaron	a	 la	decimosexta	víctima	de	Eva.

¿Cómo	sabían	eso	tantas	personas?	Y	él	clarificó	que	morirías	si	no	te	echabas	atrás.
Daniel	cruzó	los	brazos.
—A	menos	que	no	esté	obrando	solo	—terció	Lori—.	No	es	una	teoría	nueva.
—No,	pero	nunca	nos	habíamos	topado	con	algo	tan	definitivo	—opinó	Daniel	al

tiempo	 que	 atravesaba	 la	 sala	 hacia	 el	 teléfono	 de	 la	 cocina;	 su	 mirada	 de
determinación	difícilmente	se	podría	asociar	con	un	viaje	a	la	refrigeradora.

—¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	 Heather,	 poniéndose	 de	 pie—.	 No	 puedes
llamar.

—No	seas	ridícula.	Debemos	encontrar	al	chofer,	al	auto.	Necesitamos	recursos.
—Ya	 investigamos	 las	 placas.	 No	 existen	—anunció	 Heather—.	 ¡Él	 no	 es	 tan

estúpido	y	ese	no	es	el	punto!
—¿Y	cuál	es	el	punto,	Heather?	—inquirió	Daniel	girando	hacia	ella,	aún	con	el

auricular	en	la	mano.
—Tú.	¡Tú	eres	el	punto!
El	 tono	 de	 la	 voz	 de	 Heather	 lo	 detuvo.	 Ella	 presionaba	 mientras	 tuviera	 la

ventaja.
—¡Escúchame!	 Quienquiera	 que	 sea	 este	 tipo,	 lo	 sabe	 todo.	 Hasta	 donde
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sabemos,	 él	 está	con	el	FBI.	En	el	momento	en	que	 toques	 esto,	 él	 sabrá	que	haces
exactamente	lo	que	insistió	en	no	hicieras.

—Ese	es	un	riesgo	que	debemos	tomar.
—¡Ese	 no	 es	 un	 riesgo	 que	 yo	 esté	 dispuesta	 a	 tomar!	 —exclamó	 ella

bruscamente—.	No	estoy	preparada	para	perderte.
Creyendo	que	ella	exteriorizaba	demasiado,	se	volvió	a	sentar	en	su	silla	y	puso

las	manos	sobre	las	rodillas.
—Él	volvió	a	llamar	—confesó	Heather.
Daniel	 volvió	 el	 auricular	 a	 la	 horquilla.	 Regresó	 a	 la	 sala,	miró	 su	 reloj,	 y	 se

sentó.
—¿Y	qué	dijo?
—Lo	mismo.
—¿Estás	segura	de	que	se	trataba	de	él?
—No	del	 todo,	no.	Habló	en	susurros,	y	 su	voz	parecía	como	si	viniera	de	una

caja.	Lejana.
—Dime	qué	dijo.
—Ya	te	dije,	más	o	menos	lo	mismo.
—No	—objetó	 él,	moviendo	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado—.	Dime	 exactamente	 lo

que…
Daniel	se	puso	tenso	e	inhaló	bruscamente.	Por	un	segundo,	quizás	dos,	pareció

que	lo	hubieran	electrocutado.	Luego	se	arqueó	y	exhaló.
Lori	se	paró	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.
—¿Estás	bien?
—Esto	es	algo	a	lo	que	no	te	acostumbras	—expresó	él	con	voz	entrecortada.
—¿Era	 eso	 de	 lo	 que	 estabas	 hablando?	—preguntó	 Heather,	 inquieta—.	 ¿Un

ataque	de	pánico?
Daniel	no	respondió.	El	intenso	color	había	desaparecido	de	sus	ojos.	Se	sentaron

en	 silencio	 por	 varios	 minutos.	 Heather	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 él	 tenía	 más	 dolor
emocional	del	que	revelaba,	entonces	se	reprendió	por	no	manifestar	la	preocupación
que	 la	 roía.	 Ella	 debería	 extenderse	 a	 él,	 consolándolo.	Debajo	 de	 esta	muestra	 de
fortaleza,	 él	 era	 apenas	más	 que	 un	 niño	 herido,	 desesperado	 por	 aliviarse.	 Y	 ella
sabía	 cómo	 darle	 ese	 alivio.	 Un	 suave	 toque	 en	 la	 mejilla,	 una	 gentil	 palabra	 de
ánimo,	una	promesa	de	solidaridad.

En	vez	de	eso	la	dejó	paralizada	la	inesperada	intrusión	llamada	Dra.	Lori	Ames.
Parte	de	Heather	estaba	consciente	de	que	debía	expresar	su	amor	por	Daniel;	parte
de	ella	quería	darse	un	jalón	de	orejas	por	ser	tan	insensible.

La	 última	 parte	 estaba	 ganando.	 La	 misma	 parte	 que	 en	 primera	 instancia	 los
llevó	 a	 un	 divorcio.	 Sinceramente,	 ella	 no	 sabía	 si	 sus	 decisiones	 fueron	 nobles	 o
totalmente	egoístas.
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—Dime	 lo	que	él	 te	dijo	—le	pidió	Daniel,	mirándola—.	Exactamente	como	 lo
recuerdas.

—Que	si	yo	no	mantenía	mi	promesa,	tú	ibas	a	morir.
—Usa	sus	palabras.	Como	las	recuerdas.
Ella	había	repasado	centenares	de	veces	las	palabras	en	su	mente,	pero	no	estaba

segura	 de	 si	 su	 versión	 actual	 era	 precisa.	 La	 voz	 le	 había	 preguntado	 si	 amaba	 a
Daniel.	Ella	decidió	que	el	detalle	no	era	pertinente	para	la	investigación	del	FBI.

—Él	preguntó	si…
—No,	usa	sus	palabras.
—¡Yo	 soy!	—exclamó	 ella,	mirándolo—.	 Le	 pregunté	 quién	 era	 y	 él	 contestó:

«Soy	tu	Jesús.	Tu	peor	pesadilla.	Lucifer.	Depende	de	lo	que	desees	que	yo	sea.	De	lo
que	hagas».	Algo	muy	parecido	a	eso;	queriendo	decir	que	si	no	te	lograba	detener,	tú
ibas	a	morir.

—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—le	preguntó	Daniel.
—¡Porque	él	lo	afirmó!	Él	dijo:	«Él	está	olvidando	su	promesa.	Él	va	a	morir	si

no	puedes	detenerlo».
—¿Usó	esas	palabras?	—inquirió	Daniel,	con	la	piel	moviéndosele	alrededor	de

los	ojos.
—Sí.	 O	 algo	 muy	 parecido.	 Luego	 expresó	 algo	 acerca	 de	 su	 papá	 y	 de	 un

sacerdote…	 no	 recuerdo	 exactamente.	 Mi	 mente	 estaba	 concentrada	 en	 lo	 que
acababa	de	decir.	Respecto	de	ti.

—¿Qué	papá?	¿Qué	sacerdote?
—Ya	te	lo	dije,	no	recuerdo.	Dijo	que	nadie	puede	detenerlo.
—¿Hablando	de	sí	mismo?	¿Fueron	esas	sus	palabras?
—Yo	no	soy	uno	de	 tus	 testigos,	y	 sin	duda	 tampoco	uno	de	 tus	pacientes.	Sus

palabras	 eran	 él.	 Nadie	 puede	 detenerlo,	 queriendo	 decir	 alguien	más,	 quienquiera
que	él	sea.	Eva.

—¿Dijo	él…?
—No,	no	afirmó	ser	Eva.	Solo	estoy	suponiendo.	¿Quién	más	sería	él?
Daniel	 la	miró,	con	 la	mente	en	actividad.	Ella	había	visto	mil	veces	 la	mirada,

absorta	 en	 especulaciones,	 evaluando,	 siempre	 evaluando.	Esa	 era	una	de	 las	 cosas
que	 le	 gustaban	 de	 él,	 esta	 búsqueda	 desesperada	 de	 la	 verdad.	 No	 exactamente
cuando	sustituyó	su	interés	en	ella.

Lori	Ames	rompió	el	silencio.
—Él	mencionó	a	su	padre	y	a	un	sacerdote.	Cuidado	paterno	y	religión.	Daniel	se

levantó	y	se	dirigió	a	la	chimenea,	aparentemente	sin	prestar	atención	al	retrato	de	él
con	Heather	que	colgaba	encima	de	la	repisa.

—Referencia	 a	 factores	 informativos	 predominantes	 en	 su	 vida	—manifestó	 él,
volviéndose—.	Por	lo	que	sabemos,	Eva	fue	maltratado	por	los	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	106



A	Daniel	se	 le	fruncieron	 los	músculos	de	 la	mandíbula	de	frustración.	Si	había
algo	por	lo	que	se	le	conocía	en	el	campo	de	la	ciencia	conductual,	era	por	su	franca
posición	 contra	 ideologías	 que	 alimentaban	 odio	 hacia	 los	 demás,	 y	 que	 se
justificaban	 actuando	 sobre	 esta	 base,	 todo	 ello	 por	 culpa	 de	 la	 sumisión	 a	 alguna
deidad	sobrenatural.

Heather	pensó	que	este	era	uno	de	 los	muchos	argumentos	que	Daniel	 resaltaba
con	 excepcional	 claridad	 en	 sus	 libros	 y	 conferencias.	 Sean	 cuales	 fueran	 sus
deficiencias,	a	Daniel	no	le	faltaba	nada	en	el	departamento	de	inteligencia.

—Esto	me	asusta,	Daniel.
—No	lo	permitas.
—Eva	ha	matado	a	dieciséis	mujeres.	¿Cómo	puedes	pararte	allí	y	decirme	que	no

deje	que	él	me	asuste?
—Él	está	detrás	de	mí.	Me	estoy	acercando	y	él	 lo	sabe.	Algo	que	he	hecho	es

fastidiarlo,	 y	 está	 tratando	 de	 asustarme.	 ¿Sugieres	 sinceramente	 que	 me	 aparte
ahora?

—Sí	—afirmó	ella,	mirándolo	fijamente—.	Porque	le	creo.
—Ella	tiene	razón,	Daniel	—apoyó	Lori—.	Oficialmente	estás	fuera	del	caso.	Ese

es	un	comienzo.	Quizás	eso	te	ha	beneficiado	más	de	lo	que	comprendes.
Él	se	puso	cómodo.	Ahora	que	su	amiguita	médica	había	sugerido	lo	mismo	que

Heather,	 él	 escuchaba	 de	 veras.	 A	 ella	 no	 le	 importó.	 En	 ese	 momento,	 ella	 solo
quería	que	él	dejara	el	caso.

—Renuncia	a	Eva.	Toma	otro	caso.	Cualquier	caso.	No	me	importa	cuánto	de	tu
tiempo	te	lleve	—pidió	ella,	e	hizo	una	pausa—.	Quiero	que	vengas	a	casa.

Sus	 palabras	 le	 pegaron	 de	 costado…	 ella	 pudo	 vérselo	 en	 el	 rostro.	 Él	 miró,
silencioso.

Entonces	ella	clarificó,	para	asegurarse	que	él	había	entendido.
—Simplemente	suelta	a	Eva.	Por	favor.
Al	mirar	en	los	ojos	azules	perdidos	de	Daniel,	ella	posiblemente	no	podía	saber

lo	que	pasaba	por	la	mente	de	su	ex	esposo.	No	era	terror	recurrente.
—Lo	pensaré	—contestó	él.
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E

CATORCE

DIEZ	EN	PUNTO

L	 APARTAMENTO	 QUE	 DANIEL	 había	 alquilado	 dos	 años	 atrás	 era	 de	 dos
dormitorios,	 uno	 de	 los	 cuales	 había	 convertido	 en	 una	 oficina	 totalmente

equipada.	El	otro	contenía	una	cama	extra	larga	sin	cabecera,	una	mesa	de	noche	con
una	enorme	lámpara	café	de	cerámica	y	un	clóset	empotrado.

La	sala	 tenía	un	sofá	verde	de	dos	plazas	que	encontró	en	un	almacén	Rent-to-
Own,	 y	 una	 mesa	 de	 centro	 de	 cristal	 que	 Heather	 le	 había	 dejado	 llevar.	 Dos
lámparas	de	piso	con	pantallas	negras.

Una	cocineta	cuadrada	con	vidrio	en	la	parte	superior	completaba	el	apartamento.
Cuando	lo	alquiló,	Daniel	no	pensaba	permanecer	allí	más	que	unos	pocos	meses,	y
había	 estado	 demasiado	 ocupado	 para	 añadirle	 más	 detalles	 al	 lugar	 después	 de
comprender	que	podría	estar	aquí	más	tiempo	del	anticipado.

Dos	 semanas	 antes	 había	 comprado	 y	 colgado	 dos	 grandes	 pinturas	 que	 le
recordaban	 las	 montañas	 cerca	 de	 Helena,	 Montana,	 donde	 pasó	 sus	 primeros
dieciocho	 años	 antes	 de	 entrar	 a	 la	 Universidad	 de	 California	 en	 Los	 Ángeles	 y
empezar	una	nueva	vida	destinada	al	FBI.

A	 su	madre,	Claire,	 le	 habrían	gustado	 las	 pinturas,	 pero	no	mucho	más	 si	 aún
estuviera	viva.	A	su	padre	no	le	habrían	importado,	mientras	Daniel	hiciera	carrera	en
el	FBI.	El	único	hijo	de	Rudolph	Clark	lo	había	hecho	sentir	orgulloso.

Con	 toda	 sinceridad,	Daniel	no	pudo	decir	 si	Lori	 aprobaría	o	no.	Ella	 entró	 al
apartamento,	dio	una	mirada	alrededor	y	preguntó:

—¿Le	faltan	muebles	o	está	totalmente	decorado?
—Las	dos	cosas	—contestó	él;	el	apartamento	estaba	 inmaculado,	Heather	diría

que	era	un	reflejo	de	la	propia	mente	de	Daniel,	aunque	ella	no	había	visto	el	lugar—.
No	he	tenido	tiempo	de	hacer	mucho	con	él.	¿Dónde	lo	quieres?

Lori	 miró	 la	 caja	 blanca	 que	 contenía	 la	 pequeña	 muestra	 de	 DMT	 que	 había
sacado	del	laboratorio	para	hacer	pruebas.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 pensarlo	 mejor?	 Se	 conservará	 en	 la
refrigeradora.

—Lo	he	 pensado	muy	bien	—contestó	 él	mientras	 ponía	 la	 caja	 en	 la	mesa	 de
centro.

Sus	 pensamientos	 tenían	 dos	 vertientes.	 Primero,	 necesitaba	 alivio	 a	 los
frecuentes	temores	que	le	venían	cada	treinta	a	cuarenta	y	cinco	minutos.	Si	hubiera
alguna	 posibilidad	 de	 interrumpir	 el	 ciclo,	 dando	 a	 su	 mente	 un	 choque	 químico,
gustosamente	aceptaría	el	 riesgo	de	 fracasar.	Pero	segundo,	y	 lo	más	 importante,	él
simplemente	no	podía	dejar	pasar	la	oportunidad	de	sacudir	su	memoria	haciendo	un
viaje	inducido	químicamente,	más	o	menos	como	el	que	en	primera	instancia	le	borró
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a	Eva	de	su	mente.
La	forma	sombría	parada	en	el	extremo	de	su	cama	de	hospital	tenía	un	rostro.	El

rostro	de	Eva.	Era	agobiante	la	urgencia	de	alargar	la	mano	y	arrancar	ese	rostro	de
las	sombras	de	su	mente.

—¿Cómo	lo	hacemos?
—Tomaré	eso	como	un	no	—afirmó	ella	quitándose	el	abrigo	y	colocándolo	en

una	silla—.	¿Tienes	una	correa,	o	alguna	cuerda?
—¿Para	qué?
—No	quiero	correr	ningún	riesgo.	La	dosis	que	te	voy	a	dar	no	es	mucha,	pero	el

DMT	no	es	previsible.	No	sabemos	en	realidad	cuánto	libera	la	mente	en	el	momento
de	la	muerte.

—No	entiendo.	¿Qué	tiene	que	ver	la	dosis	con	una	correa?
A	pasos	rápidos	ella	se	dirigió	al	sofá.
—Debo	inmovilizarte	—le	dijo,	mirándolo	con	sus	tiernos	ojos	castaños.
—Creí	haberte	oído	decir	que	ibas	a	empezar	con	una	dosis	pequeña.
—Así	fue.
—Está	bien,	sujétame	—aceptó	Daniel—.	Conseguiré	una	correa.
—Tres	correas.
—Tres	correas.
Él	sabía	que	ella	solo	estaba	 tomando	precauciones	por	si	se	ponía	violento.	Ya

habían	analizado	el	insignificante	riesgo	de	adicción	con	uso	controlado,	así	como	los
efectos	 colaterales:	 aumento	 de	 ritmo	 cardíaco	 y	 presión	 sanguínea,	 dilatación	 de
pupilas,	 alucinaciones	disociadas.	Reacciones	potencialmente	violentas	que	podrían
hacerle	agitar	inconscientemente	los	puños.	Era	evidente	que	a	ella	le	preocupaba	que
él	destrozara	la	mesa	de	centro,	se	cortara	las	muñecas,	o	algo	entre	lo	uno	y	lo	otro.

Daniel	se	quitó	los	zapatos	y	regresó	a	la	sala	con	tres	correas.
Lori	 había	 tendido	 una	 tela	 blanca	 de	 la	morgue	 sobre	 el	 vidrio	 de	 la	mesa	 de

centro.	Una	jeringa	reposaba	al	lado	de	una	extensión	de	tubería	quirúrgica	y	de	una
botellita	que	contenía	media	pulgada	del	turbio	líquido.

DMT.
Daniel	le	pasó	las	correas	y	retrocedió.
—Necesito	un	vaso	de	agua.	¿Quieres	tú	también?
—Gracias	—contestó	ella,	siguiéndolo	con	la	mirada	a	la	cocina.
Surrealista,	el	uso	encubierto	de	droga.	Daniel	nunca	había	 siquiera	pensado	en

inyectarse	 en	 el	 cuerpo	 un	 narcótico	 ilegal,	 ni	 mucho	menos	 que	 fuera	 endógena,
creada	 por	 el	 cuerpo	 mismo.	 Ahora	 encontraba	 desagradable	 la	 perspectiva	 de
hacerlo.

Alterar	el	protocolo	del	FBI	era	ligeramente	menos	desagradable…	antes	se	había
visto	obligado	varias	veces	a	eludir	trámites.	Pero	esto…	esto	de	inyectarse	para	ver
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el	rostro	de	Eva	era	nada	menos	que	una	locura.
El	 temor	 le	 retumbó	 a	 través	 de	 la	mente	mientras	 alargaba	 la	mano	 hacia	 dos

botellas	de	agua	mineral,	paralizándolo	hasta	que	se	 fue;	 lo	cual	ocurrió,	dejándolo
con	un	ligero	temblor	en	la	mano	extendida.

Físicamente	le	estaba	yendo	mejor	al	aguantar	los	ataques,	pero	no	así	a	su	mente.
El	terror	era	terror,	y	cada	vez	que	lo	visitaba	le	rayaba	los	nervios.

Lori	 aún	 lo	observaba	 cuando	cruzó	hacia	 ella	 con	 las	botellas	 en	 la	mano.	No
quiso	discutir	el	temor…	ya	habían	analizado	el	tema	una	docena	de	veces.	Por	tanto
ensayó	un	guión	más	conocido.

—Estaba	pensando	que	deberíamos	hacer	un	viaje	a	Phoenix	—anunció	él.
Ella	solo	se	quedó	mirándolo.
—Tenemos	que	suponer	que	la	investigación	del	secuestro	de	la	víctima	revelará

algo.	No	perdamos	las	esperanzas.	Siempre	hay	una	posibilidad.
—Por	supuesto.
—Alguien	 que	 viera	 algo;	 que	 agarraran	 a	 la	 víctima,	 que	 la	 metieran	 a	 una

furgoneta,	que	hablara	con	un	extraño,	cualquier	cosa.
—Exactamente	como	las	otras	quince	víctimas	—expresó	ella.
Los	dos	sabían	que	él	estaba	usando	evasivas,	tratando	de	amortiguar	el	impacto

de	 su	 mente	 contra	 esa	 aguja	 sobre	 la	 mesa	 de	 cristal.	 Pero	 tampoco	 parecían
interesados	en	apurar	el	proceso	ahora	que	la	aguja	estaba	frente	a	ellos.

—Vamos,	Daniel.	Ambos	sabemos	que	no	habrá	ningún	testigo	—indicó	ella	con
voz	suave	y	tranquila—.	Como	dijiste,	Eva	conoce	demasiado	bien	sus	hábitos	como
para	 llevarlos	 a	 cualquier	 parte	 en	 donde	 se	 puedan	ver.	Natalie	Cabricci	 iba	 a	 pie
cuando	la	agarraron.	La	ruta	que	normalmente	tomaba	hacia	el	supermercado	cruzaba
dos	parques	y	tres	estacionamientos.	La	policía	local	ya	hizo	un	sondeo	del	lugar.	No
hay	que	perder	las	esperanzas,	pero	un	viaje	a	Phoenix	no	revelará	nada	nuevo	en	este
caso.

Antes	de	 salir	para	encontrarse	con	Heather	habían	pasado	una	hora	estudiando
minuciosamente	 transcripciones	 de	 entrevistas	 y	 varios	 reportes	 investigativos
archivados	en	 la	oficina	de	Phoenix.	Brit	 estaba	 recogiendo	 información	 tan	 rápido
como	 podía,	 pero	 dieciséis	meses	 en	 el	 caso	 los	 había	 convencido	 a	 todos	 de	 que
cuando	llegara	algún	cambio,	este	no	sería	de	una	fuente	esperada.

El	 FBI	 calculaba	 que	 en	 Estados	Unidos	 operaban	 al	menos	 treinta	 asesinos	 en
serie	 en	 algún	 momento	 dado.	 Como	 mínimo	 la	 mitad	 de	 ellos	 nunca	 serían
atrapados.	A	menos	que	un	asesino	hiciera	un	cambio	y	decidiera	que	había	 tenido
suficiente,	simplemente	se	hacía	más	difícil	de	agarrar	con	cada	asesinato,	contrario	a
lo	que	el	público	creía.

Sí,	el	FBI	reunía	más	evidencia	con	cada	suceso,	y	sí,	cuando	un	patrón	se	hacía
evidente,	 también	se	volvía	más	fácil	anticipar	el	siguiente	movimiento	del	asesino.
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Pero	 un	 asesino	 que	 seguía	 suelto	 después	 de	matar	 a	 quince	mujeres	 lo	 estaba	 en
primera	instancia	por	ser	bueno,	y	además	refinaba	sus	habilidades	evasivas	con	cada
muerte.

En	 una	 escala	 de	 uno	 a	 diez	 en	 fijación	 de	 habilidades,	 la	 calificación	 de	 la
mayoría	de	los	asesinos	comunes	y	corrientes	estaba	en	dos	o	tres.	La	mayoría	de	los
asesinos	en	serie	operaba	en	cinco	o	seis.

Según	cálculos	de	Daniel,	Eva	operaba	en	nueve	o	diez.
—¿Estás	listo?	—preguntó	Lori.
—Como	nunca	—respondió	Daniel	tomando	una	bocanada	de	aire	y	expulsándola

—.	Átame.
—¿Te	importaría	quitarte	la	camisa?
Daniel	se	quitó	la	camisa,	la	tiró	al	suelo,	y	se	sentó	en	el	sofá	vestido	únicamente

con	jeans.
—Pon	los	brazos	sobre	las	piernas	—ordenó	ella—.	Te	puedes	acostar.
—¿No	sería	más	fácil	sobre	el	piso?	Más	espacio.
—Si	tú	quieres.
Él	se	acostó	sobre	la	espalda,	extendió	un	poco	las	piernas,	y	presionó	las	manos

horizontalmente	 contra	 las	 caderas.	 Lori	 le	 deslizó	 una	 correa	 debajo	 de	 la	 parte
superior	de	los	muslos	y	la	aseguró	alrededor	de	la	cintura.

—Puedes	sacar	la	mano	si	lo	intentas,	pero	esto	restringirá	tus	movimientos.
—Bueno	es	saberlo,	doctora	—bromeó	él	tratando	de	sonreír.
—La	otra	mano.
Ella	 le	 ató	 la	 muñeca	 izquierda	 a	 su	 costado,	 luego	 le	 enlazó	 la	 última	 correa

alrededor	de	los	tobillos.
Con	algodón	y	alcohol	le	limpió	la	vena	periférica	en	el	brazo	derecho,	hablando

tanto	para	evitar	el	silencio	como	para	ofrecerle	información	útil.
—La	muestra	que	 tengo	 fue	 sintetizada	usando	dimetilamina,	 hidruro	de	 litio	y

aluminio,	y	oxalilo	cloruro.	Te	inyectaré	en	la	vena	un	centímetro	cúbico	de	la	droga.
Sentirás	 los	 efectos	 iniciales	 a	 los	 veinte	 segundos	 y	 probablemente	 perderás	 el
conocimiento	en	el	primer	minuto	mientras	el	DMT	 se	extiende	a	 los	capilares	en	 tu
lóbulo	temporal.

—¿Por	tanto	estará	fuera	en	cinco	minutos?
—Hasta	en	treinta.	No	te	preocupes,	estoy	justo	aquí.
Ella	le	puso	la	mano	en	el	pecho	y	la	bajó	lentamente	hasta	el	vientre.	Su	mirada

seguía	a	los	dedos	a	medida	que	le	tocaban	la	piel.
—No	te	dije	cómo	fue	—le	dijo	mirándolo	a	los	ojos—.	Devolverte	a	la	vida.
—¿Cómo	fue?
—Las	palabras	no	pueden	describir	 lo	que	 sentí.	Cuando	 tu	 aliento	me	 llenó	 la

boca…
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Ella	se	interrumpió,	sonrió	y	Daniel	hizo	caso	omiso	a	unas	ansias	repentinas	de
levantarse	y	besarla.

—Gracias	—le	dijo	él.
Ella	 exhaló,	 le	 tanteó	 ligeramente	 el	 estómago	 y	 agarró	 la	 banda	 quirúrgica	 de

caucho.	 Actuando	 ahora	 rápidamente	 retorció	 el	 torniquete	 alrededor	 de	 la	 parte
superior	del	brazo	de	él	y	lo	apretó	con	un	extremo	del	caucho	en	la	boca.	Insertó	la
aguja	 de	 la	 jeringuilla	 en	 el	 frasco	 de	 DMT,	 extrajo	 un	 centímetro	 cúbico,	 bajó	 el
frasco	y	le	sacó	el	aire	a	la	jeringa.

—Cierra	los	ojos.
Él	lo	hizo.	El	corazón	ya	le	palpitaba	con	fuerza.
La	punción	en	el	brazo	fue	apenas	más	que	la	picadura	de	un	mosquito.	Y	luego

la	aguja	estuvo	afuera.
Daniel	comenzó	a	contar	los	segundos.	Llegó	hasta	veinte	antes	de	que	el	primer

martillazo	le	cayera	sobre	la	mente.
Sintió	que	su	cuerpo	se	sacudió	una	vez	cuando	una	luz	brillante	le	explotó	ante

los	ojos.
Un	 segundo	 golpe	 pareció	 sacudirlo	 entre	 los	 ojos,	 luego	 un	 tercero	 en	 rápida

sucesión.	Dos	erupciones	candentes	más	le	hicieron	tragar	aire.
Luego	cayó	un	cuarto	martillazo,	el	cual	lo	llevó	a	una	oscuridad	como	boca	de

lobo.
Empezó	a	retorcerse.
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D
QUINCE

ANIEL	 HABÍA	 TENIDO	 en	 su	 vida	 dos	 viajes	 inducidos	 por	 drogas.	 El	 primero,
cuando	 al	 morir	 su	 cerebro	 aventó	 DMT	 en	 su	 sistema,	 produciendo	 una

experiencia	cercana	a	la	muerte	que	no	lograba	recordar.
El	segundo	cuando	Lori	le	inyectó	una	pequeña	cantidad	de	DMT	 sintético	en	su

brazo	 derecho	 dos	 horas	 después	 de	 que	 él	 le	 prometiera	 a	 Heather	 pensar	 en
abandonar	 el	 caso	Eva…	promesa	que	no	 tenía	 intención	de	 cumplir,	 no	hasta	 que
Eva	estuviera	en	cadenas	dentro	del	pabellón	de	condenados	a	muerte.

Él	 sabía	 que	 ambos	 viajes	 fueron	 inducidos	 químicamente,	 provocando	 en	 la
mente	 reacciones	que	 evocaban	 eufóricas	 emociones,	 luces,	 sonidos,	 colores…	una
plétora	 de	 sensaciones	 que	 la	 naturaleza	 había	 perfeccionado	 para	 aliviar	 traumas
graves	en	la	mente.

Daniel	 sabía	 que	 ninguno	 de	 los	 viajes	 tenía	 relación	 con	 un	 futuro	 o	 con	 otra
realidad,	 excepto	 por	 su	 capacidad	 de	 extenderse	 hacia	 atrás	 en	 la	 memoria	 y
proyectar	lo	que	en	alguna	ocasión	el	cerebro	viera,	oyera,	oliera,	sintiera	o	saboreara.

Él	 estaba	 enterado	 de	 todo	 esto,	 pero	 todo	 perdió	 sentido	 en	 ese	 momento	 de
oscuridad.	 Apenas	 importaba	 en	 ese	 instante	 cualquier	 recuerdo	 al	 que	 el	 temor
estuviera	entrando	para	añadirle	más	detalles.

Lo	 que	 sí	 importaba	 era	 que	 los	 frecuentes	 temores	 que	 Daniel	 había
experimentado	 desde	 el	 principio	 de	 la	 jornada	 palidecían	 al	 lado	 de	 este	 nuevo
temor.	 Él	 no	 estaba	 muy	 consciente	 de	 sus	 propios	 gritos.	 De	 sus	 violentas
convulsiones.

Entonces	 un	 estallido	 de	 luz	 azul	 y	 blanca	 inundó	 la	 oscuridad.	 El	 temor
desapareció	 en	 el	 transcurso	 de	 una	 sola	 respiración.	 Por	 el	 pecho	 le	 corrió	 una
euforia	que	se	desbordó	en	lo	que	él	creyó	que	podría	ser	verdadera	risa	que	le	salía
de	los	labios.

Vaya.	Ahora,	ahora…	esto	es	un	viaje,	pensó,	sonriendo	ridículamente.
Unas	imágenes	pasaron	volando:	un	largo	túnel	de	luz,	arremolinándose	con	luz

de	lento	movimiento.	Su	madre,	sonriendo,	besando	a	su	padre.	Una	enorme	limusina
blanca	con	una	etiqueta	adhesiva	de	carita	feliz	en	el	parabrisas	trasero.

Heather	mirándolo	con	ojos	misteriosos.
La	risa	de	Daniel	se	desvaneció.
Entonces	aquí	vino,	otro	mazo,	descendiendo	del	cielo,	negro	como	petróleo.	Lo

golpeó	en	el	pecho.
Te	veo,	Daniel…
Su	mundo	se	oscureció	y	él	comenzó	a	gritar.
Y	el	viaje	terminó.	El	temor	se	disipó	como	pasa	el	vapor.	La	negrura	como	boca

de	lobo	fue	reemplazada	por	una	oscuridad	ligeramente	roja	que	él	comprendió	que
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era	la	parte	posterior	de	sus	párpados.
Daniel	abrió	 lo	ojos	y	 levantó	la	mirada	hacia	Lori,	quien	se	hallaba	de	rodillas

sobre	él,	mirándole	el	rostro.
—Shh,	shh,	shh,	todo	está	bien,	de	veras.	Todo	saldrá	bien.
—¿Qué…	 qué	 sucedió?	 —titubeó	 él,	 respirando	 con	 dificultad;	 sobresaltado;

humedecido	por	el	sudor—.	¿Qué	pasó?
—¿Estás	bien?
Daniel	intentó	levantarse	y	lo	logró	solamente	con	ayuda	de	ella.
—¿Cómo	te	sientes	ahora?
—Aparte	de	un	dolor	de	cabeza,	no	muy	mal.	¿Cuánto	tiempo?
—Doce	minutos	—contestó	ella,	dándole	una	mirada	al	reloj.
—¿Tanto	tiempo?	Me	pareció	un	minuto	—informó	él	tiritando—.	Vaya,	eso	fue

un	viaje.
—Esperemos	que	no	hayas	despertado	a	los	vecinos.
—¿Hice	tanto	ruido?	Caramba…	—balbuceó,	se	paró	temblando,	fue	hasta	el	sofá

y	se	dejó	caer—.	Diantre…
—¿Y?
—¿Y	qué?
—¿Lo	viste?
La	intensa	emoción	le	había	apartado	el	objetivo	de	la	mente.
—No.
—¿No?	¿Nada	en	absoluto?
Él	pensó	en	eso	con	tanta	atención	como	pudo,	con	la	cabeza	a	punto	de	estallarle.
—Nada,	 excepto	 algunas	 emociones	 muy	 radicales	 —contestó	 él—.	 Vi

experiencias	de	mi	pasado.	Luz.	Oscuridad.	Pero	principalmente	 solo	 reía	como	un
tonto	o	gritaba	a	todo	pulmón.

Lori	 se	 sentó	 y	 se	 reclinó.	 Cruzó	 las	 piernas	 y	 los	 brazos,	 sumida	 en	 sus
pensamientos.

—Bueno,	eso	no	es	muy	útil.	¿Verdad?	—opinó	al	fin.
Entonces	él	tuvo	conciencia	del	fracaso	de	la	experiencia.
—A	menos	que	se	haya	llevado	mi	temor.	Es	posible,	¿no?
—Es	posible.	Pero	no	viste	a	Eva.	Comprendo	que	desees	aliviarte	de	este	temor,

pero	yo	esperaba…
—Sí.	Bueno,	ahora	sé.
—¿Qué	sabes?
—Cómo	 es	 una	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte.	 Vi	 la	 luz,	 el	 túnel,	 todo	 el

mecanismo	—comentó,	luego	bebió	un	trago	prolongado	de	su	botella	de	agua	y	notó
que	aún	le	temblaban	los	dedos—.	El	cielo	y	el	infierno	en	el	espacio	de	un	minuto.
Deberías	intentarlo.
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—No	gracias	—objetó	ella	sentándose	en	el	borde	del	sofá	y	comenzando	a	meter
el	equipo	en	la	caja	blanca.

—Pareces	muy	desilusionada	—expresó	Daniel.
—¿No	lo	estás	tú?
—Si	el	temor	regresa…	más	de	lo	que	puedas	saber.
Lori	asintió.
—Algo	más	me	está	molestando	—anunció	ella.
El	sudor	en	el	pecho	de	él	se	había	secado.	Pensó	en	volver	a	ponerse	la	camisa,

pero	decidió	esperar	hasta	ducharse.
—¿Y	si	solo	fue	un	mal	viaje?	—preguntó	Lori.
—Lo	fue.	No	entiendo.
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Un	 viaje	 sintéticamente	 inducido	 por	 droga,	 aproximado	 a	 los	 efectos	 de	 la

muerte.
—Una	falsa	experiencia	cercana	a	la	muerte	—añadió	él—.	Experiencias	que	en

esencia	todas	son	falsas.	Ilusiones	creadas	por	un	flujo	de	reacciones	electroquímicas.
—Ese	 no	 es	 mi	 punto.	 Cuando	 un	 cerebro	 muere,	 como	 pasó	 con	 el	 tuyo	 en

Colorado	 Springs,	 sufre	 un	 trauma	 que	 solo	 podemos	 imaginar.	 Los
neurotransmisores	 y	 receptores	 están	 en	 caos	 sináptico.	Mueren	 el	 hipotálamo	 y	 la
amígdala.	Todo	el	sistema	nervioso	se	inunda	de	DMT,	como	te	sucedió,	pero	hay	más.
En	 alguna	 parte	 entre	 la	 química	 del	 lóbulo	 temporal	 y	 la	 falta	 de	 oxígeno	 para	 el
resto	 del	 cerebro,	 el	 proceso	 crítico	 se	 vuelve	 sumamente	 confuso.	 Es	 como
desarrollar	en	minuto	y	medio	un	caso	de	Alzheimer	de	treinta	años.

—No	solo	un	mal	viaje	inducido	por	unos	cuantos	químicos.
—No	me	malinterpretes,	 los	 químicos	 pueden	matar	 el	 cerebro.	Una	dosis	más

alta	de	DMT,	por	ejemplo.	Ese	es	el	problema.
—Lo	más	 probable	 es	 que	me	matara	 la	 dosis	 de	DMT	 que	 yo	 necesitaría	 para

volver	a	crear	lo	que	perdí	en	la	muerte	—opinó	Daniel.
—Exactamente.
Se	observaron	por	largos	segundos.
—¿Vas	a	aceptar	la	propuesta	de	tu	esposa?
—Heather	 no	 es	 mi	 esposa.	 Llevamos	 dos	 años	 divorciados.	 ¿Tengo	 una

alternativa?
—Ella	parece	un	encanto	de	dama.
Él	no	le	hizo	caso	al	comentario.
—No,	supongo	que	no	tienes	alternativa.	No	te	podrías	dedicar	más	a	Eva	si	una

pistola	te	apuntara	a	la	cabeza.
—¿La	hay?	—inquirió	él—.	Una	pistola	apuntándome	a	la	cabeza,	quiero	decir.
Lori	 se	 paró,	 rodeó	 la	 mesa	 de	 centro	 y	 se	 le	 acercó.	 Se	 detuvo	 poniendo
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suavemente	los	dedos	de	los	pies	contra	los	pies	de	él.
—La	hay.	Una	pistola	hacia	tu	cabeza	—bromeó	ella	inclinándose	y	besándole	la

frente,	 luego	se	 irguió,	 levantó	 la	caja	blanca,	 recogió	 la	chaqueta	y	 los	zapatos	sin
ponérselos,	y	caminó	a	largos	pasos	hacia	la	puerta.

—Que	duermas	bien,	Dr.	Daniel	Clark.	Sin	pesadillas.
Daniel	cerró	la	puerta	tras	ella,	se	duchó	y	se	sumió	en	sus	preocupaciones	antes

de	comprender	que	había	pasado	una	hora	desde	su	viaje	con	DMT.
No	 había	 vuelto	 el	 temor.	 Se	 acostó	 a	 medianoche,	 sintiéndose	 aliviado	 y

agradecido.	 Por	 la	 paz	 y	 otros	 aspectos	 pequeños	 en	 un	mundo	 caótico.	Como	 los
amigos.	Como	Lori.

Como	no	tener	pesadillas.
Sus	sentimientos	lo	honraron	con	seis	horas	de	sueño.	Y	entonces	volvió	el	temor.

Y	cuando	ocurrió,	quizás	él	no	habría	podido	impedir	cortarse	las	muñecas	de	haber
estado	despierto,	y	de	haber	tenido	a	su	alcance	una	cuchilla.

Despertó	 en	 medio	 de	 un	 grito	 a	 todo	 pulmón,	 con	 las	 cuerdas	 vocales	 ya
alteradas	y	ásperas,	porque	él	las	había	afectado	gritándole	a	la	forma	siniestra	y	sin
rostro	parada	al	pie	de	su	cama.

Te	veo,	Daniel.
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	la	cuarta	entrega	del	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre
el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes.

1986-1989
Ni	Alex	ni	Jessica	sabían	sus	fechas	reales	de	nacimiento,	solo	aquellas	que	les	asignara	Alice,	pero	ellos	habían
calculado	 fechas	 aproximadas	 que	 terminaron	 siendo	 bastante	 exactas.	 Decidieron	 que	 no	 habían	 nacido	 en
octubre,	como	decía	Alice,	sino	en	septiembre,	ella	el	diecisiete	y	él	el	diecinueve,	con	un	año	de	diferencia.

Alex	 acababa	 de	 cumplir	 veintidós,	 aproximadamente	 un	 mes	 después	 de	 su	 crisis	 nerviosa	 en	 brazos	 de
Jessica	en	el	otoño	de	1986	en	que	él	entró	una	tarde	e	hizo	un	anuncio.

Después	de	mucha	reflexión	y	deliberación,	había	decidido	convertirse	en	sacerdote.
Jessica	no	sabía	qué	creer	acerca	de	esta	 idea,	pero	cuando	su	hermano	explicó	su	razonamiento,	ella	creyó

que	tal	vez	tenía	sus	motivos.
Alex	estaba	convencido	de	que	convertirse	en	sacerdote	sería	una	especie	de	absolución	por	el	pecado	pasado.

Constituiría	 una	 limpia	 ruptura	 con	 la	 religión	 distorsionada	 de	 Alice,	 la	 cual	 resultó	 ser	 una	 fusión	 de
cristianismo,	islamismo,	hinduismo,	secularismo	y	satanismo,	que	Alice	denominaba	Convento	Sagrado	de	Eva.
Alex	manifestó	que	necesitaba	orden	en	su	vida	y	que	el	sacerdocio	tenía	que	ver	con	el	orden.	Es	más,	él	instó	a
Jessica	a	considerar	convertirse	en	monja.

Sin	embargo,	¿estaba	preparado?	Ella	quería	saberlo.
Si	 él	 no	 lo	 estaba,	 se	prepararía.	Tenía	 su	GED	y	era	un	 excelente	 estudiante.	Lo	único	que	necesitaba	 era

cuatro	años	de	seminario.	Explicó	que	esto	calzaba	con	su	amor	por	la	verdad.	Y	sin	duda	no	tendría	problema	con
los	votos	de	castidad.	La	misma	idea	del	matrimonio	lo	intranquilizaba.	Si	había	alguien	nacido	para	ser	cura,	era
él.	Al	ver	el	arranque	de	entusiasmo	de	Alex,	Jessica	creyó	que	el	sacerdocio	podría	ser	exactamente	 lo	que	su
hermano	necesitaba.

Él	había	hablado	de	la	idea	con	el	padre	Seymour,	y	aunque	el	sacerdote	no	estuvo	de	acuerdo	en	apoyarlo,	no
rechazó	 del	 todo	 el	 pensamiento.	 El	 padre	 Seymour	 recordó:	 «La	 idea	 era	 algo	 extraña.	 Alex	 era	 un	 alma
atormentada.	Pero	la	Iglesia	Católica	no	tiene	en	cuenta	pecados	pasados	contra	quienes	buscan	servir	a	Dios.	De
haber	sido	así,	el	Señor	sabe	que	yo	no	habría	calificado.	No	se	decide	por	capricho	aceptar	a	este	pecador	sobre
aquel	otro;	es	asunto	del	corazón.	Si	Alex	podía	probar	su	corazón,	lo	demás	se	pondría	en	orden	por	su	cuenta.
Como	ocurrió».

Al	 recordarle	 su	 error	por	no	 examinar	y	detener	 a	Alex	en	 ese	 entonces,	mientras	 aún	estaba	 a	 tiempo,	 el
padre	Seymour	solo	se	encogió	de	hombros.	«En	realidad,	si	todos	reconociéramos	el	mal	por	lo	que	es,	el	mundo
sería	utópico.	Pero	el	Hacedor	de	todo	está	ganando	con	facilidad,	a	pesar	de	nuestra	ignorancia.	En	su	esquina
hay	vítores,	no	retraimiento	cobarde».

Alex	aceptó	el	desafío	del	padre	Seymour	de	que	probara	su	corazón,	 regresando	a	casa	con	un	montón	de
libros	 sobre	 teología	 sacados	 de	 la	 biblioteca.	 Empezó	 a	 leerlos	 en	 el	 sofá	 a	 la	 luz	 de	 la	 lámpara	 y	 no	 en	 su
dormitorio.	«Hasta	trajo	una	Biblia	a	casa»,	recordó	Jessica,	no	la	que	Alice	les	había	presentado.	Aquella	tenía
todo	el	Nuevo	Testamento	pero	le	había	arrancado	el	Apocalipsis.

Alex	estaba	encaminado.	No	dejó	de	 insistir	en	 la	 limpieza	y	el	orden,	y	sus	pesadillas	no	cesaron,	pero	su
nuevo	enfoque	le	calmó	la	depresión.	Comenzó	a	verse	como	un	sacerdote	y	compró	varias	camisas	negras,	 las
que	usaba	abotonadas	hasta	la	parte	superior,	aunque	no	llegó	a	usar	alzacuellos.

Pero	aun	en	esas	primeras	semanas	Jessica	observó	señales	de	que	estudiar	para	el	sacerdocio	demostraría	ser
un	camino	difícil	para	su	hermano.	Con	creciente	frecuencia	cerraba	de	golpe	un	libro,	balbuceaba	algo	acerca	de
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ideas	estúpidas	y	se	retiraba	a	su	cuarto	sin	los	libros.
Una	noche	ella	llegó	a	casa	y	encontró	páginas	arrancadas	de	la	Biblia	y	tiradas	por	toda	la	sala.	Al	oírla	entrar

al	apartamento,	Alex	salió	de	su	dormitorio	y	recogió	las	hojas	sin	decir	nada.	Cuando	ella	lo	presionó	pidiéndole
una	 explicación	 algo	 acerca	 de	 la	 limpieza	 del	 lugar.	 Al	 día	 siguiente	mudó	 todos	 sus	 libros	 de	 teología	 a	 su
santuario,	donde	afirmó	que	podía	estudiar	sin	distracción.

«Destruir	todas	las
formas	de	luz	es	la

principal	ocupación	del
diablo.	Su	segundo

propósito	es	hacerlo	sin
ser	detectado.	Yo	diría
que	todo	ser	humano
roza	la	más	vil	forma	de
mal	al	menos	una	vez	al
día.	Pero	lo	podría	notar
solo	una	vez	cada	diez

años».

—Padre	Robert	Seymour
La	danza	de	la	muerte

A	finales	de	noviembre	de	1987,	Alex	finalmente	convenció	al	padre	Seymour	de	que	estaba	listo	para	ganarse
su	apoyo	para	entrar	al	Seminario	Universitario	San	Pedro	en	Pasadena.	Jessica	comentó:	«Fue	como	si	se	hubiera
ganado	la	lotería.	Él	iba	a	ser	sacerdote.	El	hecho	de	tener	dificultades	para	estudiar	esos	libros	de	teología	nunca
pareció	ser	un	obstáculo	para	él.	Sería	cura	y	nada	más	le	importaba».

Para	el	semestre	de	 la	primavera	en	1987	se	 inscribieron	273	estudiantes	en	el	Seminario	Universitario	San
Pedro,	y	muchos	de	ellos	recuerdan	al	 tímido	estudiante	vestido	de	negro	que	se	sentaba	en	 la	parte	 trasera	del
salón.

Uno	de	los	estudiantes	recuerda:	«Él	usaba	su	camisa	negra,	igual	todos	los	días,	muy	apretada	alrededor	del
cuello.	Parecía	un	gángster	con	su	cabello	lacio	peinado	hacia	atrás	y	bien	limpio».

Pero	fue	el	comportamiento	de	Alex	lo	que	más	llamó	la	atención	de	la	mayoría	de	los	estudiantes.	No	solo	era
tímido;	 por	 lo	 general	 se	 negaba	 a	mirar	 a	 los	 demás	 a	 los	 ojos,	 enfocando	 su	 atención	 en	 otras	 partes	 de	 los
rostros	de	las	personas	cuando	se	veía	obligado	a	hablarles.	Y	por	encima	de	todo,	le	costaba	mucho	trabajo	hablar
con	mujeres.

La	hermana	Mary	Hickler	 recuerda	 ese	 año	un	 incidente	que	 calificó	de	 curioso.	Un	día	 en	que	 se	hallaba
estudiando	en	la	biblioteca	tuvo	una	duda	acerca	de	los	deberes	de	un	curso.	Al	ver	a	Alex	sentado	en	solitario	a
una	mesa	de	la	parte	trasera,	se	le	acercó.	Ella	se	sentó	frente	a	él	y	le	apartó	el	libro.	Al	instante	él	se	puso	de	pie
y	se	fue	a	otra	mesa.	Ofendida	por	esta	conducta,	ella	se	volvió	a	acercar	a	él.	Esta	vez	él	se	quedó	quieto	pero	no
quiso	 mirarla.	 «En	 ese	 entonces	 yo	 era	 joven	 y	 un	 poco	 batalladora.	 Y	 quise	 que	 él	 me	 dijera	 si	 siempre	 se
apartaba	de	las	mujeres.	Como	no	contestó,	le	pedí	que	me	mirara,	lo	cual	también	se	negó	a	hacer.	No	se	sonrojó
ni	mostró	señales	de	vergüenza	como	yo	esperaba,	sino	que	se	irritó.	Los	músculos	de	la	mandíbula	se	le	tensaron
y	su	respiración	pareció	más	rítmica.	Esa	fue	aun	para	mí	una	experiencia	más	bien	aterradora».

Dos	meses	más	tarde,	la	hermana	Mary	Hickler	caminaba	detrás	de	Alex	cuando	a	él	se	le	cayó	un	libro.	Ella
lo	recogió	por	él.	Evidentemente	reconociéndola	de	la	biblioteca,	Alex	giró	y	se	alejó,	dejándola	con	el	libro.	Ella
corrió	a	alcanzarlo	y,	poniéndole	el	libro	en	las	manos,	le	cantó	cuatro	verdades.

«Si	 quieres	 ser	 sacerdote	 tendrás	 que	 aprender	 a	 amar	 a	 otros	 más	 que	 a	 ti	 mismo.	 Lo	 que	 incluye	 a	 las
mujeres».	Luego	ella	se	fue.

Jessica	también	recuerda	ese	día.	Era	el	otoño	de	1987,	el	segundo	semestre	de	Alex	en	el	seminario.	Él	llegó
a	casa	y	anduvo	de	un	lado	a	otro	mordiéndose	las	uñas,	puesto	que	le	había	dado	por	hacer	de	esto	parte	de	su
rutina	de	limpieza.	Quiso	saber	si	ella	creía	que	él	la	amaba.	Desde	luego,	contestó	Jessica.

Pero	eso	no	lo	tranquilizó.	Quiso	saber	si	ella	creía	que	él	era	egoísta.	«Bueno,	todos	podemos	ser	egoístas»,
contestó	ella.	Pero	él	quiso	saber	si	ella	pensaba	que	él	era	especialmente	egoísta.	Porque	un	cura	no	podía	ser
egoísta.	Entonces	él	le	contó	lo	que	había	ocurrido,	dándole	a	los	detalles	un	giro	a	su	favor,	afirmando	que	una
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ramera	 en	 recuperación	 se	 le	 había	 tirado	 encima,	 y	 que	 cuando	 él	 se	 le	 negó	 ella	 había	 dicho	 que	 él	 debía
aprender	a	amar	a	las	mujeres,	porque	hasta	Cristo	amó	a	las	adúlteras.

«Esa	historia	de	los	evangelios	nunca	tuvo	sentido	para	Alex	—expresó	Jessica—.	Y	tampoco	para	mí	tenía
sentido.	 El	 sexo	 era	 para	 nosotros	 algo	 no	 permitido.	 Siempre	 lo	 había	 sido.	 Alice	 era	 muy	 estricta	 respecto
incluso	 a	 cualquier	 insinuación	 de	 cualquier	 conducta	 sexual.	No	 había	 sexo	 en	 la	 casa	 de	 los	Brown.	Yo	 fui
severamente	castigada	la	primera	vez	que	menstrué,	y	todas	las	veces	posteriores.	Yo	opinaba	que	se	debería	haber
castigado	a	la	adúltera	en	la	historia	del	evangelio».

Ninguno	de	los	dos	volvió	a	hablar	del	incidente.
A	pesar	de	sus	limitaciones	sociales,	Alex	demostró	ser	un	estudiante	excepcionalmente	brillante.	Su	sed	de

conocimiento	se	hizo	obvia	para	sus	profesores,	quienes	lo	veían	como	un	alma	lastimada	que	tal	vez	entendía	el
sufrimiento	más	que	la	mayoría,	y	que	como	tal	algún	día	muy	bien	podría	ser	un	buen	sacerdote.

Alex	comenzó	poco	a	poco	a	abrirse	ante	sus	profesores,	quienes	lo	animaban	a	participar	en	discusiones	de
clase,	lo	cual	empezó	a	hacer	precisamente	para	el	otoño	de	1988,	no	muy	a	menudo,	pero	con	tal	dicción	que	le
dio	un	poco	de	fama.	En	vez	de	ser	visto	como	el	fenómeno	de	la	ridícula	camisa	negra,	ahora	se	le	conocía	como
el	inteligente	con	algo	que	decir.

Su	 profesor	 de	 escatología	 recuerda:	 «Sus	 pensamientos	 siempre	 estaban	 muy	 bien	 organizados	 y	 sus
argumentos,	aunque	retadores,	eran	muy	convincentes.	No	puedo	decir	que	yo	estuviera	de	acuerdo	con	muchos
de	sus	argumentos,	pero	sí	ofrecían	un	equilibrio».

Alex	aún	sufría	de	su	aversión	general	a	las	mujeres,	pero	pronto	reconoció	que	esta	extraña	conducta	era	lo
único	que	amenazaba	su	recién	descubierto	respeto	de	sus	compañeros	hacia	él.	Ya	no	podía	culpar	a	la	timidez,
por	lo	que	al	menos	trató	de	tolerar	a	las	mujeres	con	quienes	estaba	obligado	a	entrar	en	contacto.

Jessica	recuerda:	«Yo	estaba	muy	orgullosa	de	él.	Cada	noche	me	hablaba	de	cómo	lo	miraban	todos.	Después
hablaba	de	cómo	ni	los	profesores	podían	refutarle	sus	argumentos.	Este	era	un	enorme	refuerzo	de	confianza.	Me
pidió	 que	 lo	 ayudara	 a	 tratar	mejor	 con	 las	mujeres,	 esa	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 llegó	 a	 admitir	 que	 tenía	 un
problema	con	ellas».

Mientras	Alex	se	entusiasmaba	con	su	nuevo	poder	como	estudiante	respetado,	Jessica	estaba	descubriendo	un
verdadero	 interés	 en	 los	 hombres.	 Puesto	 que	 su	 hermano	 era	 demasiado	 protector,	 ella	 no	 le	 contaba	 nada
relacionado	a	las	propuestas	que	los	pretendientes	interesados	le	hacían,	pero	ella	sabía	que	finalmente	ella	y	su
hermano	tendrían	que	analizar	la	posibilidad	de	que	no	vivirían	juntos	toda	la	vida.

Ahora,	con	veintitrés	años	y	creciente	autoestima,	Jessica	pasaba	más	y	más	tiempo	preguntándose	cómo	sería
tener	una	relación	romántica	con	un	hombre.	En	el	otoño	de	1988	dejó	la	compañía	de	limpieza	que	la	mantuvo
constantemente	empleada	desde	1983	y	se	empleó	como	mesera	en	un	restaurante	Denny’s	a	tres	cuadras	de	los
apartamentos	de	la	calle	Hope.

Le	 habló	 a	Alex	 del	 cambio	 que	 había	 hecho	 y	 él	 reaccionó	 como	 ella	 creyó	 que	 reaccionaría:	 con	 ira.	Él
sostuvo	que	ella	no	debería	trabajar	con	tantos	hombres	ansiosos	de	arruinar	la	vida	de	la	primera	mujer	hermosa
que	encontraran,	el	cual	sería	definitivamente	el	caso	con	ella.	En	la	mente	de	Alex,	Jessica	no	solo	era	la	mujer
más	hermosa	que	conocía,	sino	quizás	la	única	mujer	hermosa	que	conocía.

La	oportunidad	de	Jessica	era	deliberada.	Con	Alex	ansioso	de	acostumbrarse	a	las	mujeres	en	San	Pedro,	no
se	encontraba	en	posición	de	rehusarle	la	misma	cortesía,	¿no	era	cierto?	Después	de	algunas	horas	de	debate,	su
hermano	finalmente	estuvo	de	acuerdo	y	no	se	habló	más	del	asunto.	Él	ni	siquiera	le	hacía	preguntas	acerca	de
los	hombres	de	su	trabajo,	en	realidad	de	ningún	hombre	en	la	vida	de	ella.

Para	el	invierno	de	1988,	Alex	y	Jessica	llevaban	vidas	que	aparentemente	eran	muy	normales	con	relación	a
todo,	incluso	a	ellos	mismos.	Es	más,	estaban	tan	bien	ajustados	que	Alex	comenzó	a	desarrollar	un	sano	deseo	de
saber	quiénes	eran	sus	padres	biológicos.	Hasta	este	momento	nunca	le	había	contado	a	Jessica	sus	sospechas	de
que	de	niños	los	adoptaron	o	los	robaron.

Los	dos	se	criaron	creyendo	ser	hijos	naturales	de	los	Brown.	Pero	una	cantidad	de	incongruencias	llevaron	a
Alex	a	pensar	otra	cosa.

Para	empezar,	la	aversión	de	Alice	por	el	sexo	y	su	afirmación	de	ser	virgen	no	le	habría	permitido	tener	hijos,
un	hecho	que	Alex	no	dedujo	sino	hasta	estar	en	California.	También	estaba	el	vago	recuerdo	de	otro	padre	y	otra
madre	 cuando	 él	 era	 muy	 niño.	 El	 recuerdo	 le	 ardió	 dentro	 de	 su	 mente	 cuando	 tenía	 catorce	 años.	 Había
encontrado	un	antiguo	pantalón	de	pijama	con	el	nombre	Alex	Price	cosido	en	los	elásticos	de	la	cintura.	Al	saber
que	Alex	había	descubierto	el	pantalón,	Cyril	lo	quemó	al	día	siguiente.

Cuando	Alex	sentó	a	Jessica	un	día	y	le	contó	sus	teorías,	ella	se	quebrantó	y	lloró.	Pero	él	se	lo	dijo	por	una
razón:	había	decidido	que	buscarían	a	sus	verdaderos	padres.	Jessica	convino	de	inmediato.
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Deberían	 ser	muy	 cuidadosos,	 porque	 según	 todos	 los	 documentos	 legales,	 ellos	 ahora	 eran	Alex	 y	 Jessica
Trane.	Exponerse	como	Price	los	identificaría	ante	los	Brown,	y	ninguno	de	los	dos	dudaba	que	Alice	hallaría	una
manera	de	hacerlos	matar	si	alguna	vez	localizaba	su	paradero.

Usando	sus	recursos	en	San	Pedro,	Alex	comenzó	su	búsqueda	de	registros	de	periódicos	que	 involucraban
individuos	con	el	apellido	Price,	empezando	en	Oklahoma	y	luego	en	estados	vecinos.	Suponiendo	que	hubiera
ocurrido	un	secuestro	cuando	ellos	eran	muy	jóvenes	—de	tres	o	cuatro	años,	a	juzgar	por	el	tamaño	del	pantalón
de	pijama	que	había	descubierto—	necesitaba	periódicos	fechados	por	allá	en	los	sesenta.	Desgraciadamente,	las
bibliotecas	de	la	región	no	conservaban	registros	de	periódicos	de	otros	estados	de	tanto	tiempo	atrás.	Tendría	que
hallar	otra	manera	de	acceder	a	los	registros.

Los	investigadores	rastrearían	más	tarde	por	medio	de	agentes	de	la	ley	y	conocimientos	forenses	la	obsesión
de	Alex	Price	en	la	búsqueda	que	este	realizó	para	encontrar	a	sus	padres	biológicos	durante	el	invierno	de	1988.
Para	 un	 estudiante	 de	 gran	 éxito	 que	 tenía	 un	 voraz	 apetito	 de	 conocimiento,	 el	 paso	 de	 investigar	 religión	 a
investigar	crímenes	fue	apenas	un	pequeño	salto.

Había	métodos	más	sencillos	de	encontrar	la	verdad,	pero	Alex	prefirió	el	que	más	le	interesaba.	Emprendió	la
tarea	 de	 escribir	 un	 artículo	 para	 sus	 clases	 de	 hermenéutica	 en	 San	 Pedro,	 que	 comparaba	 métodos	 de
investigación	e	interpretación	bíblica	con	los	empleados	por	la	policía	en	la	sociedad	contemporánea.	Su	profesor,
el	Dr.	Winthrow,	creyó	que	la	idea	era	buena.

Con	todo	el	apoyo	de	su	profesor	expuso	una	tesis	en	cuanto	a	que	la	investigación	de	evidencias	en	el	registro
bíblico	era	en	esencia	igual	a	la	investigación	de	la	veracidad	de	hechos	encontrados	en	el	archivo	criminal.	Para
completar	 su	 artículo	 debía	 escoger	 un	 suceso	 criminal	 reportado	 y,	 usando	 solo	 informes	 de	 archivo,	 intentar
determinar	si	ese	acontecimiento	ocurrió	de	veras.

Como	 parte	 de	 su	 investigación	 insistió	 en	 que	 debía	 entrevistar	 a	 un	 profesional	 involucrado	 de	 manera
cotidiana	en	esos	aspectos.	Alguien	de	la	división	de	registros	criminales	del	FBI,	por	ejemplo.	Ansiosa	de	ayudar,
Cynthia	Barstow	de	la	oficina	regional	de	Los	Ángeles,	aceptó	la	sugerencia	del	Dr.	Winthrow	de	una	entrevista
telefónica	con	Alex.

Fue	 solo	 cuestión	 de	 tiempo	 y	 de	 varias	 habilidosas	 entrevistas	 que	 Alex	 obtuviera	 lo	 que	 necesitaba.	 Su
artículo	utilizó	como	ejemplo	un	pretendido	caso	de	asesinato	en	Texas	pero,	durante	el	curso	de	sus	entrevistas
con	Cynthia	Barstow,	usando	una	 serie	de	«¿y	 si?»	y	«por	ejemplo»,	para	entender	mejor	cómo	el	FBI	 guarda
expedientes,	Alex	 se	enteró	que	el	 secuestro	ampliamente	publicitado	de	Alex	y	 Jessica	Price	 fue	 reportado	de
veras	en	Arkansas	el	15	de	enero	de	1968.

También	se	enteró	de	que	el	padre	y	la	madre	de	los	hermanos,	Lorden	y	Betty	Price,	murieron	en	un	accidente
automovilístico	ocurrido	en	1976	en	su	camioneta.	No	le	sobrevivieron	hijos.	El	caso	del	secuestro	aún	estaba	sin
resolver.

Cuando	 Jessica	 regresó	 de	 trabajar	 como	 mesera	 esa	 noche	 a	 casa	 y	 supo	 la	 verdad	 del	 destino	 de	 sus
verdaderos	 padres,	 lloró.	Alex,	 por	 otra	 parte,	 pareció	 extrañamente	 no	 afectado.	 Le	molestaba	mucho	más	 la
confirmación	de	haber	sido	secuestrados	por	los	Brown.

Jessica	declaró:	«Al	principio	no	lograba	entender	por	qué	estaba	molesto,	pero	la	emoción	no	era	de	tristeza,
remordimiento	o	algo	parecido.	Entonces	comprendí	que	tenía	que	ver	con	Alice».

El	 caso	 del	 secuestro	 aún	 estaba	 sin	 resolver	 y	 Jessica	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ellos	 tenían	 la	 información
necesaria	para	resolverlo.	Simplemente	le	podrían	decir	al	FBI	quiénes	eran	ellos	realmente	y	que	buscaran	a	los
Brown	en	alguna	parte	a	lo	largo	de	las	vías	del	tren	en	Oklahoma.

Pero	Alex	 rechazó	 la	 idea.	Adujo	 toda	clase	de	argumentos.	Los	Brown	(Jessica	dijo	que	se	negó	a	usar	el
nombre	Alice)	eran	demasiado	inteligentes	para	eso.	Se	habrían	mudado	mucho	tiempo	atrás	y	habrían	cubierto
todas	 las	evidencias.	Probablemente	estarían	en	California,	esperando	 tener	noticias	de	Alex	y	Jessica.	Abrir	el
caso	 ahora	 era	 algo	demasiado	 arriesgado	y	no	probaría	 nada.	De	 todos	modos,	 sus	 verdaderos	padres	 estaban
muertos.

Jessica	abogó	por	 justicia,	pero	él	 solo	 se	 inquietó	más,	 rogándole	que	no	 lo	obligara	a	 revivir	 algo	que	 lo
acercara	a	«esa	ramera».

Sin	embargo,	Jessica	creía	que	eso	no	era	todo,	y	cometió	la	equivocación	de	sugerirle	a	Alex:	«Eso	no	es	lo
que	importa	de	veras,	¿verdad?	Tú	quieres	protegerla.	¡En	realidad	deseas	proteger	a	Alice	de	la	misma	manera
que	me	proteges	a	mí!».

Ella	 intentó	retractarse	en	el	mismo	instante	en	que	las	palabras	salieron	de	su	boca.	Alex	montó	en	cólera,
despedazando	 todo	 en	 el	 apartamento,	 destrozando	 baratijas	 y	 arrojando	 libros.	 Luego	 salió	 furioso	 dando	 un
portazo.
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Como	ya	había	hecho	antes,	Alex	se	quedó	fuera	mientras	Jessica	se	preocupaba	y	andaba	de	un	lado	al	otro.
Y	 como	 antes,	 cuando	 regresó	 temprano	 en	 la	 mañana	 se	 arrojó	 a	 los	 pies	 de	 ella	 y	 sollozó	 como	 un	 niño,
pidiéndole	perdón.	Jessica	creyó	que	él	había	hecho	algo	terrible,	pero	no	tuvo	valor	para	confrontarlo.

En	vez	de	eso,	ella	lo	abrazó	y	lloró	con	él.	Razonó	que	él	tenía	razón.	Que	ya	habían	sufrido	suficiente,	y	no
debían	revivir	nada	de	su	infancia,	ni	siquiera	por	el	bien	de	la	justicia.	Hasta	donde	sabían,	 los	Brown	estaban
muertos.	Sollozando	juntos,	hermano	y	hermana	se	reafirmaron	su	amor	y	su	juramento	de	sacar	a	los	Brown	para
siempre	de	sus	vidas.

Poco	sabían	Alex	o	Jessica	cómo	esta	decisión	conduciría	a	una	investigación	que	haría	que	el	secuestro	de
ellos	en	Arkansas	pareciera	nimio	en	comparación.
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ANIEL	NO	ESTABA	SEGURO	de	cuál	de	sus	crecientes	problemas	era	peor:	el	hecho
de	que	no	estaba	cerca	de	hallar	a	Eva,	el	hecho	de	que	Eva	lo	había	matado	y

dejado	con	un	aterrador	caso	de	 temor	recurrente,	o	el	hecho	de	que	evidentemente
Eva	lo	había	amenazado	con	matarlo	otra	vez	si	no	abandonaba	el	caso.

En	su	estado	de	deterioro,	no	había	manera	de	que	él	pudiera	pasar	más	de	unos
pocos	minutos	en	la	oficina	regional.	Su	ida	a	las	tinieblas	había	constituido	un	golpe
de	tenebrosa	brillantez.	Lo	que	menos	se	 imaginaba	era	que	hacer	eso	lo	protegería
más	que	la	totalidad	del	caso.

Decir	que	 los	 temores	que	 llegaron	después	del	DMT	 le	 dieron	 un	 breve	 respiro
habría	sido	solo	un	engaño	de	proporciones	ofensivas.	Era	cierto	que	el	temor	había
vuelto,	pero	el	DMT	no	le	dio	ningún	respiro;	el	temor	solo	se	le	había	enroscado	en	la
mente	como	una	víbora,	esperando	golpearlo	con	redoblada	ferocidad.

Después	de	despertar	de	su	pesadilla	a	las	seis	de	la	mañana,	Daniel	había	logrado
vencer	dos	rachas	más	de	terror,	más	o	menos	cada	noventa	minutos.	Cada	una	fue
tan	 grave	 que	 lo	 tiró	 al	 piso	 del	 baño	 y	 al	 sofá	 respectivamente.	 Simplemente	 no
podía	permanecer	de	pie	bajo	el	asalto;	ni	lavarse	los	dientes;	ni	hablar	por	teléfono;
ni	darse	un	baño;	ni	prepararse	unos	huevos.

Ni	conducir.
A	 las	 nueve	 llamó	 a	 la	 oficina	 regional,	 cinco	 minutos	 después	 del	 segundo

ataque,	sintiéndose	casi	seguro	de	estar	a	salvo	por	casi	una	hora.	Como	él	esperaba,
Lori	ya	estaba	en	el	laboratorio.

—Buenos	días,	Dr.	Clark.
—Buenos	días.
Ella	dejó	pasar	solo	una	respiración	antes	de	lanzar	la	gran	pregunta.
—¿Dormiste	bien?
—Sí.	Durante	seis	horas.
—Eso	es	fantástico.	Muy	bueno,	¿no	es	así?
—Entonces	me	 despertó	 una	 pesadilla	 que	 hizo	 que	 la	 que	 tuve	 en	 el	 hospital

pareciera	un	viaje	a	Disneylandia.
Lori	hizo	silencio	en	el	otro	extremo.
—¿Alguna	novedad	en	el	caso?	—indagó	él.
—Lo	de	siempre.	Los	exámenes	de	piel	y	de	cabello	volvieron	a	ser	positivos.
—De	Eva.
—El	equipo	de	análisis	de	evidencia	en	Colorado	dio	un	informe	completo	de	la

Caravan.	Fue	reportada	como	robada	en	Billings,	Montana,	hace	seis	meses	bajo	un
par	diferente	de	placas.	Parece	que	nuestro	muchacho	cometió	un	error.
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—No	—objetó	Daniel	 recostándose	en	su	silla	de	oficina—.	A	él	no	 le	 importa
que	sepamos	que	estuvo	en	Montana	seis	meses	atrás;	o	que	robó	la	Caravan	a	algún
pobre	infeliz	en	Billings.	Brit	irá	tras	el	maldito	final	pero,	si	conozco	a	Eva,	eso	no
lo	llevará	a	ninguna	parte.

—Él	estuvo	en	Montana	por	una	razón.	¿Cuál?
—Porque	estaba	acechando	a	una	mujer	en	Billings	—opinó	Daniel—.	O	porque

Montana	resulta	estar	entre	Vancouver	y	Florida.	Él	solo	pasaba	y	necesitó	una	nueva
furgoneta.	Podría	ser	cualquier	cosa.

—Brit	va	a	investigar	Montana	—anunció	Lori.
—Sería	 necio	 no	 hacerlo.	 Por	 lo	 que	 sabemos,	 pellizcaremos	 una	 posibilidad.

Solo	te	estoy	diciendo	lo	que	ha	sido	mi	experiencia	con	Eva.
Daniel	se	inclinó,	agarró	un	estilográfico	negro	que	Heather	le	había	regalado	por

su	cuarenta	cumpleaños,	y	lo	hizo	girar	entre	los	dedos.
—¿Tenemos	ya	los	efectos	personales	físicos	de	la	furgoneta?	Ya	debieron	haber

llegado	en	un	vuelo	especial.
—Los	informes	están…
—No.	 Quiero	 ver	 cualquier	 cosa	 que	 encontraron.	 Hábitos	 personales	 de	 Eva.

Qué	 clase	 de	 comida	 consume.	Cualquier	 cosa	 que	 irradie	 luz	 sobre	 el	 hombre.	 Si
está	allí,	necesito	verlo	lo	más	pronto	posible.

—Espera.
Aunque	toda	la	evidencia	recuperada	era	importante	para	cualquier	investigación,

Daniel	 prefería	 centrarse	 en	 detalles	 que	 no	 necesariamente	 se	 relacionaban	 con	 el
crimen	 mismo.	 Eva	 sacaría	 cuidadosamente	 de	 la	 escena	 del	 crimen	 cualquier
evidencia	comprometedora,	pero	era	más	difícil	 cubrir	 rastros	de	detalles	 rutinarios
relacionados	 con	 la	 vida	 cotidiana.	 Evidencia	 que	 revelara	 más	 al	 hombre	 que	 al
crimen.

Lori	volvió	en	treinta	segundos.
—Aquí	está.
—¿Puedes	pasar	por	mí?	No	quiero	manejar.
—¿Así	de	mal	estás?	—preguntó	ella,	titubeando.
—Peor	—respondió	él—.	No	muy	a	menudo,	pero	peor.	Mucho	peor.
—¿Me	das	una	hora?
—En	realidad…
Una	 hora	 lo	 pondría	 al	 borde	 de	 otro	 ataque.	 Pero	 además,	 no	 podría	 correr	 a

esconderse	 cada	 noventa	minutos.	 Tendría	 que	 encontrar	 un	modo	 de	 tratar	 con	 el
temor	durante	el	transcurso	de	un	día	normal,	por	anormal	que	eso	pudiera	ser.

—Está	bien.
Daniel	colgó	y	revisó	su	correo	electrónico.	La	mayor	parte	era	basura,	incluso	la

que	su	filtro	le	dejaba	pasar.	Abrió	una	nota	de	Montova	pidiéndole	copiar	al	nuevo
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agente	 especial	 (Brit	 Holman)	 toda	 información	 relacionada	 con	 Eva	 que	 Daniel
pudiera	 encontrar	 durante	 su	 licencia	 médica.	 El	 siguiente	 párrafo	 aseguraba	 que
Daniel	 seguiría	 en	 convalecencia	 hasta	 que	 una	 serie	 completa	 de	 exámenes
psicológicos	le	aclarara	cualquier	efecto	secundario.

Daniel	 agarró	 el	 teléfono	para	 llamar	 a	Heather	 a	 la	 oficina	y	 luego	 cambió	de
opinión.	Seis	meses	atrás	pudo	haber	considerado	en	serio	la	sugerencia	de	Heather
de	abandonar	a	Eva	y	tomar	otro	caso,	si	esto	significaba	volver	a	estar	juntos.	Pero
ella	debía	saber	que	había	menguado	el	interés	de	él	en	reavivar	la	relación.	Dos	años
era	mucho	 tiempo	 para	 ser	 rechazado	 sistemáticamente.	 Él	 creía	 amarla	 aún,	 pero
vivir	separado	de	ella	se	había	vuelto	sinónimo	de	ser	él	mismo.

Estaba	 el	 asunto	 de	 la	 amenaza	 de	 Eva	 de	matarlo,	 suponiendo	 que	 fuera	 Eva
quien	 llamó.	 Pero	 dejar	 salir	 del	 atolladero	 a	 Eva	 para	 salvar	 su	 pellejo	 era
moralmente	reprensible	para	Daniel.

Pasó	 los	 treinta	 minutos	 siguientes	 disponiendo	 una	 exhaustiva	 búsqueda	 del
chofer	 que	 recogiera	 a	Heather.	Él	 no	 revelaría	 la	 verdadera	 amenaza,	 pero	 les	 dio
bastante	información	a	sus	contactos	en	la	patrulla	de	carreteras	y	el	departamento	de
policía	de	Santa	Mónica	para	que	lo	ayudaran.	El	jefe	Tilley	convino	de	inmediato	en
enviar	esa	noche	al	bar	un	par	de	policías	para	que	interrogaran	testigos.

Él	fue	un	poco	más	franco	con	Brit,	quien	acordó	mantener	a	Heather	fuera	de	la
investigación,	 pues	 quien	 llamó	 podría	 representar	 una	 amenaza	 para	 ella	 si	 se
enterara	de	que	estaba	hablando	con	las	autoridades.

Satisfecho	 de	 que	 las	 cosas	 se	 estuvieran	 moviendo,	 Daniel	 apagó	 su
computadora	y	se	puso	los	zapatos.	Si	el	tipo	que	llamó	había	dejado	alguna	clave	de
su	verdadera	identidad,	lo	hallarían.	Daniel	dudaba	que	lo	hubiera	hecho.

Lori	pasó	por	él	 exactamente	después	de	 las	diez,	 como	prometió,	 lo	 llevó	a	 la
oficina	 regional	 y	 se	 mantuvo	 cerca	 mientras	 él	 abría	 una	 papelera	 plástica	 con
evidencias	personales	que	ella	pidió	para	él:	las	evidencias	personales	que	Eva	había
dejado	alrededor	de	la	escena	en	que	había	matado	a	su	decimosexta	víctima.

La	papelera	contenía	un	montón	de	bolsas	transparentes	de	evidencia,	las	cuales
Daniel	esparció	en	una	mesa	del	salón.

Tres	envolturas	de	color	rojo,	blanco	y	azul	de	caramelos	Baby	Ruth
Una	lata	arrugada	de	aluminio	de	Coca-Cola	Cherry
Una	envoltura	de	dulces	toffee	Heath
Tres	plumas,	etiquetadas	gallina
Una	media	sucia	deportiva	blanca
Un	rollo	vacío	de	cinta	gris	de	conducto,	y	otro	al	que	aún	le	quedaban	casi	tres	centímetros	de	cinta
Una	tira	de	cecina	seca
Una	barra	de	goma	de	mascar	Big	Red,	aún	en	su	envoltura

Daniel	hizo	a	un	lado	las	ocho	bolsas	plásticas,	dejando	una	novena	frente	a	él.
—Esto	es	nuevo.
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—Lo	mismo	cada	vez,	¿eh?	—comentó	Lori	moviendo	la	cabeza	de	lado	a	lado.
Ella	había	leído	el	expediente.	Daniel	miró	las	bolsas	esparcidas	que	había	hecho

a	un	lado.
—Prácticamente	vive	de	barras	de	caramelos	y	Coca-Cola	Cherry.	Bastante	típico

que	 personalidades	 obsesivo-compulsivas	 limiten	 sus	 patrones	 de	 alimentación.	 La
salud	no	significa	nada	para	él.

—¿Ningún	recibo	de	estas	cosas?	¿De	dónde	saca	su	dinero?
—Nunca	deja	un	recibo.	Ninguna	envoltura	ha	tenido	alguna	vez	una	etiqueta	de

precios	con	el	nombre	de	alguna	tienda.	Él	las	deja	sabiendo	que	no	nos	ayudarán	a
precisar	sus	patrones	de	viaje.	El	resto	claramente	no	es	llamativo.

—Somete	a	sus	víctimas	con	un	anestésico	general	por	inhalación	—añadió	Lori
agarrando	la	bolsa	con	la	media	vieja.

—Media	sin	marca,	que	se	vende	en	todo	Target	y	Wal-Mart	en	Estados	Unidos.
La	séptima	que	hemos	recuperado.	Si	ya	no	lo	hicieron,	en	el	laboratorio	encontrarán
rastros	de	anestésico	general	por	inhalación.

—¿Por	qué	deja	él	tan	clara	evidencia	de	sus	secuestros?	—inquirió	Lori	bajando
la	 bolsa—.	 Pensarías	 que	 una	 persona	 tan	 cuidadosa	 no	 dejaría	 nada	 tan
comprometedor.

—A	él	no	le	importa	nada	acerca	de	evidencias	comprometedoras,	mientras	no	se
le	 logre	 identificar	 y	 atrapar.	 En	 este	 caso	 es	 claro	 que	 cree	 más	 importante	 que
sepamos	que	deja	 inconscientes	a	sus	víctimas	antes	de	 inocularles	una	enfermedad
fatal.

—Como	nuestra	propia	sociedad	—opinó	Lori,	mirándolo—.	Diría	alguien.
—Muy	bien,	doctora.
La	 última	 bolsa	 contenía	 una	 página	 arrugada	 que	 habían	 arrancado	 del	 primer

libro	de	la	Biblia.	Génesis.	Capítulo	tres.	Versión	King	James.
Daniel	la	levantó	hacia	la	luz	para	poder	ver	los	diminutos	caracteres	en	el	 lado

opuesto.	No	logró	ver	ninguna	marca.
—¿Puedo	verla?	—preguntó	Lori	alcanzando	la	bolsa	y	sosteniéndola	en	alto—.

La	historia	de	la	caída.	Adán	y	Eva.
—Eva	es	engañada	por	la	serpiente	y	come	del	árbol	del	conocimiento	del	bien	y

del	 mal.	 He	 estudiado	 cuidadosamente	 una	 docena	 de	 veces	 cada	 palabra	 de	 la
historia.	Hemos	estado	muy	seguros	de	que	él	seguía	las	insinuaciones	del	relato	de
Eva,	pero	esta	es	la	primera	vez	que	deja	evidencia	comprometedora.

—La	pregunta	es:	¿Qué	tiene	que	ver	la	meningitis	con	la	caída	del	hombre?
Lori	lo	miró,	con	ojos	centelleantes,	y	contestó	su	propia	pregunta.
—Las	 meninges	 protegen	 la	 mente	 de	 enfermedades.	 Como	 una	 capa	 de

inocencia.
Impresionante.	Daniel	había	tardado	un	año	en	llegar	a	la	misma	conclusión,	sin
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la	ventaja	de	 la	extensa	reseña	que	ella	había	 leído,	de	acuerdo.	Aún	así.	Quizás	se
debía	a	la	doctora	que	había	en	ella.

—Destruye	 las	meninges	 y	 acabarás	 con	 la	mente	—enunció	Daniel—.	 Eso	 es
correcto.	 Nuestro	muchacho	 está	 reviviendo	 la	 caída	 del	 hombre	 al	 introducir	 una
enfermedad	 que	 perfora	 el	 velo	 de	 inocencia	 y	 mata	 a	 la	 víctima.	 ¿Quién	 habría
creído	que	el	tercer	capítulo	del	Génesis	podría	ser	un	arma	tan	letal?

Daniel	señaló	la	bolsa.
—Haz	que	la	examinen	en	busca	de	alguna	marca	que	no	corresponda.
La	 negrura	 de	 su	 pesadilla	 le	 azotó	 la	 mente,	 oscureciéndole	 la	 visión.

Instintivamente	se	aferró	a	la	mesa	con	una	mano.	No	hubo	temor.	La	negrura	pareció
paralizarse,	y	por	un	instante	él	creyó	que	este	cambio	podría	indicar	una	tregua	de
los	episodios	de…

Llegó	 el	 temor,	 como	 un	 mazo	 desde	 el	 cielo,	 atacándole	 violentamente	 la
garganta.

Cada	 nervio	 de	 su	 cuerpo	 se	 estiró	 con	 fuerza	 como	 si	 se	 prendiera	 fuego	 con
queroseno.	 El	 aire	 fue	 absorbido	 de	 sus	 pulmones,	 dejándolos	 vacíos.	 Pero	 era	 la
negrura…	Un	foso	de	intenso	frío	a	pesar	del	calor.

Horror.
Daniel	sintió	que	se	le	doblaban	las	piernas.	Su	barbilla	golpeó	la	mesa	antes	de

que	pudiera	aminorar	la	caída,	y	con	ese	golpe	en	la	cabeza	desapareció	el	temor.
—Daniel	—exclamó	Lori	arrodillándose	encima.
Él	oyó	abrirse	la	puerta.
—¿Daniel?
Brit	rodeó	la	mesa	mientras	Daniel	trataba	de	arrodillarse.	Rápidamente	se	revisó

la	barbilla	y	sintió	alivio	al	no	hallar	sangre.
—¿Estás	bien?	¿Qué	sucedió?
Se	levantó	con	la	ayuda	de	Lori	y	se	sacudió	los	pantalones.
—Está	bien,	qué	vergüenza.	No	encontré	la	silla	—expresó,	forzando	una	sonrisa

juguetona—.	¿Retiraste	la	silla?
La	ceja	del	agente	se	arqueó.
—¿Viste	 esto?	 —preguntó	 Daniel	 pasándole	 a	 Brit	 la	 página	 arrugada	 del

Génesis.
Brit	agarró	la	bolsa,	con	la	mirada	en	las	manos	temblorosas	de	Daniel.
—¿Seguro	que	estás	bien?
Daniel	necesitó	toda	su	concentración	para	tratar	de	no	temblar	de	pies	a	cabeza

en	el	período	subsiguiente	al	brutal	temor.	Se	sentó.
—Me	 golpeé	 la	 cabeza	 en	 la	mesa	—indicó,	 acomodándose	 la	 gorra—.	 Estaré

bien.
Brit	dejó	la	bolsa	de	evidencias	sobre	la	mesa.
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—Ya	la	hice	procesar.	Una	latente	huella	corresponde	a	la	de	Eva.	Hallaron	esta
página	metida	en	un	conducto	del	tablero.

Daniel	 debía	 ir	 a	 un	 terapeuta,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 la	 terapia	 no	 le	 brindaría
ayuda	para	su	condición.	Por	otra	parte,	un	sedante	tal	vez	sí.

Brit	 los	 dejó	 solos	 algunos	 minutos	 después,	 y	 la	 resolución	 de	 Daniel	 de
mantenerse	firme	desapareció	en	el	momento	en	que	se	cerró	la	puerta.	Puso	los	dos
brazos	sobre	la	mesa	y	descansó	la	frente	entre	ellos.

La	mano	 fría	 de	Lori	 le	 tocó	 la	 nuca	 y	 comenzó	 a	masajearle	 los	 engarrotados
músculos.	Ella	permaneció	en	silencio,	un	pequeño	gesto	que	él	agradeció.	No	había
mucho	que	se	pudiera	decir.	El	agente	especial	debía	encontrar	una	manera	de	detener
el	temor.

Cualquier	manera.
—Quizás	debamos	intentar	una	dosis	más	fuerte	—enunció	él.
—Hagamos	de	cuenta	que	no	dijiste	eso	—opinó	ella	mientras	movía	las	manos

hacia	los	hombros	de	él.
—¿Crees	poder	hacer	que	desaparezca	con	masajes?
—¿Prefieres	 que	 te	 golpee	 con	un	mazo?	Porque	 eso	 es	 lo	 que	 haría	 una	 dosis

más	fuerte	de	DMT.	Te	podría	matar.	Imposible.
—¿Qué	entonces?
—Tiempo.
—No	tengo	tiempo	—declaró	Daniel	levantándose	y	yendo	hacia	la	puerta.
Abrió	la	puerta	y	entró	al	pasillo	antes	de	recordar	que	su	auto	aún	estaba	en	el

apartamento.
—¿Me	puedes	acercar	a	casa?
—¿Ya?
—Ahora.	No	puedo	estar	aquí.
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D
DIECISIETE

ANIEL	TRABAJÓ	DESDE	la	casa	el	resto	del	día,	aunque	tal	vez	trabajar	describía
mal	el	modo	en	que	pasó	las	horas.

No	quiso	hablar	con	Lori	acerca	de	los	episodios	repetitivos	a	pesar	de	que	ella	se
lo	preguntó	en	dos	ocasiones	distintas.	Ella	sugirió	que	después	de	la	cena	analizaran
las	 evoluciones	 en	 el	 caso	 Eva,	 pero	 la	 posibilidad	 de	 sufrir	 un	 ataque	 de	 pánico
mientras	esperaran	a	que	en	el	restaurante	les	asignaran	una	mesa	fue	suficiente	para
cerrar	con	candado	la	puerta.

No,	él	necesitaba	algún	tiempo	a	solas.	Le	dio	instrucciones	a	Lori	de	que	enviara
por	 fax	 los	 informes	a	medida	que	 llegaran.	Los	analizaría	desde	su	casa,	donde	se
podía	concentrar	sin	la	preocupación	de	caerse	en	una	calle	atestada	de	gente.	Parecía
tranquilo	y	razonable	por	teléfono.

Estando	 solo,	 caminó	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 el	 apartamento	 como	 un	 tigre,
buscando	en	su	memoria	y	sus	textos	algo	que	pudiera	calmar	su	tormento.

Y	cuando	su	memoria	se	puso	en	blanco,	agotó	a	Google,	indagando	tan	profundo
como	 permitía	 el	 motor	 de	 búsqueda,	 tratando	 de	 encontrar	 casos	 de	 estudio	 con
características	parecidas.	Incluso	remotamente	parecidas.	Psicosis.	Muerte	inminente.
Paranoia	 profunda.	 Ideas	 delirantes	 de	 cualquier	 clase	 que	 atacaran	 el	 sistema
nervioso.

Su	sufrimiento	se	caracterizaba	por	ansiedad	no	causada	por	ideas	delirantes,	eso
era	muy	claro.	Más	probablemente	era	una	forma	de	desorden	de	estrés	postraumático
provocado	por	su	experiencia	de	muerte.	Pero	los	síntomas	graves	que	enfrentaba	no
se	explicaban	de	manera	adecuada	en	la	literatura	escudriñada.

Es	más,	solo	esos	casos	en	que	participaban	experiencias	cercanas	a	la	muerte	se
aproximaban	a	los	síntomas	que	Daniel	presentaba.	Todo	este	asunto	de	reacción	de
la	mente	ante	la	muerte	bañándose	a	sí	misma	con	fuertes	estímulos	electroquímicos
era	 sencillamente	 irritante.	 El	 cerebro	 de	 la	 víctima	 estaría	 en	 cortocircuito	 para
siempre	si	no	moría	desahuciada	de	veras.

Al	 final,	 su	 búsqueda	 lo	 premió	 solo	 con	 el	 entendimiento	 general	 de	 que	 el
cerebro	 humano	 era	 un	 órgano	 misterioso	 y	 poco	 entendido,	 que	 en	 comparación
hacía	parecer	a	las	computadoras	como	bloques	de	concreto.	Pero	él	ya	sabía	eso.

Pidió	a	un	colega	que	también	era	médico	que	le	ordenara	una	receta	de	Ativan,
un	 relajante	 comúnmente	 formulado	 para	 calmar	 la	 ansiedad.	 Con	 la	 relativa
confianza	 de	 que	 no	 sufriría	 un	 ataque	 a	 los	 treinta	 minutos	 de	 otro,	 Daniel	 se
arriesgó	a	conducir	hasta	la	farmacia	Vons	a	las	seis	de	esa	tarde.

Se	 tomó	dos	Ativan	y	una	pastilla	para	dormir	que	ya	 tenía	en	su	botiquín	y	se
alistó	para	caer	en	un	atenuado	sueño.	Era	extraño	lo	rápido	que	habían	cambiado	sus
prioridades.	Su	razón	total	para	ir	a	la	oscuridad	había	sido	escapar	a	una	obsesión	de
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hallar	a	Eva.	Ahora	solo	quería	salir	de	esta	nueva	oscuridad.
Dos	 Ativan	 con	 la	 pastilla	 para	 dormir	 lo	 debían	 haber	 dejado	 en	 cama	 sin

sentido.	Así	fue.	Por	dos	horas.
A	 las	 nueve	 despertó	 sobresaltado	 en	 su	 sofá,	 húmedo	 de	 un	 sudor	 frío,	 con	 el

corazón	latiéndole	por	los	efectos	del	poder	de	las	medicinas,	como	los	pistones	de	un
barco.

El	temor	pasó,	pero	ahora	brotó	una	nueva	clase	de	horror.	Si	una	dosis	doble	de
Ativan	no	podía	darle	algo	de	paz,	no	lo	haría	ninguna	clase	de	anestésico.	Aun	así,
¿y	 si	 el	 anestésico	 le	 hacía	 efecto	 pero	 no	 detenía	 el	 temor?	 ¿Y	 si	 él	 quedara
incapacitado	cuando	el	terror	le	atormentara	la	mente?	Una	perspectiva	aterradora.

Daniel	yacía	en	el	sofá	y	empezaba	a	temer	seriamente	el	próximo	ataque.
Al	sobrevivir	a	otro	caso	de	horror	a	las	once,	casi	llama	a	Lori	para	pedirle	que

estuviera	 sentada	a	 su	 lado.	Pero	 le	pareció	 ridícula	 la	 idea	de	que	él,	 un	conocido
psicólogo	conductual	que	cazaba	a	los	más	viles	asesinos	de	la	sociedad,	solo	podía
dormir	en	los	brazos	de	una	hermosa	doctora.

Finalmente	 logró	 dormirse	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 y	 el	 estridente	 timbre	 del
teléfono	 lo	 despertó	 a	 las	 diez	 de	 la	mañana	 siguiente.	 ¿Había	 dormido	 durante	 la
noche?	Se	llenó	de	alivio.

Luego	recordó	que	no	había	dormido	todas	las	ocho	horas.	Es	más,	una	y	otra	vez
fue	despertado	por	la	figura	siniestra	al	final	de	su	cama.

Dejó	 que	 el	 contestador	 automático	 recibiera	 la	 llamada	 de	 Lori,	 quien	 estaba
preocupada	 por	 él.	 La	 había	 llamado	 alguien	 del	 departamento	 de	 policía	 de	Santa
Mónica.	No	 habían	 descubierto	 nada	 definitivo	 sobre	 el	 vehículo	 o	 el	 chofer,	 pero
enviarían	por	correo	electrónico	lo	que	tenían.

—Llámame,	Daniel.	Estoy	preocupada	por	ti.
Él	 se	 bañó	 y	 se	 cepilló	 los	 dientes.	 Bebió	 un	 vaso	 de	 jugo	 de	 naranja.	 Intentó

hacer	caso	omiso	de	la	ansiedad	producida	por	la	expectativa	de	tener	que	pasar	otro
día	de	terror.

Se	 preguntó	 de	 dónde	 provenía	 la	 expresión	 celda	 para	 casos	 irremediables.
Quizás	antes	de	que	se	idearan	los	cuartos	con	paredes	acolchadas	como	una	manera
más	humana	de	encarcelar	a	los	locos,	alguna	vez	los	metían	en	una	enorme	jaula.

Daniel	 no	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 estuvo	 enfermo	 de	 verdad.	 Aunque
técnicamente	no	estaba	enfermo,	o	tal	vez	sí	lo	estaba,	decidió	quedarse	en	casa	todo
el	 día.	 Si	 surgía	 algo,	 Lori	 llamaría.	 Brit	 llamaría.	 Montova	 llamaría.	 Todos	 lo
necesitaban.	Al	menos	en	cuanto	a	Eva,	lo	necesitaban.

A	mediodía	sonó	el	 timbre	de	la	puerta.	Daniel	salió	aprisa	de	su	estudio	donde
estaba	 estudiando	 casos	 de	 experiencias	 cercanas	 a	 la	 muerte,	 lo	 cual	 le	 ayudó	 a
tolerar	el	tiempo	entre	sus	ataques	de	ansiedad.	Pensó	que	con	un	poco	de	suerte	se
trataría	de	Lori,	y	entonces	se	preguntó	de	inmediato	por	qué	no	la	había	llamado	si
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quería	verla	con	tanta	intensidad.
Porque	estaba	enfermo.	De	la	cabeza.	Y	para	ser	perfectamente	sincero,	un	poco

avergonzado	por	estar	enfermo	de	la	cabeza.
Pero	no	era	Lori.	Era	la	policía,	investigando	varias	quejas	por	las	que	los	habían

llamado	la	noche	anterior.	Era	obvio	que	alguien	del	vecindario	lo	había	oído	gritar	a
tempranas	horas	de	 la	madrugada.	 ¿Estuvo	él	 consciente	del	 alboroto,	y	había	oído
algo?

—¿Gritos,	como	si	estuvieran	torturando	a	alguien?
—No	 estamos	 seguros.	 Solo	 gritos.	 Pero	 suficientemente	 fuertes	 como	 para

despertar	a	dos	parejas	distintas,	y	 sucedió	 tres	veces	casi	por	un	minuto	cada	una.
¿Los	oyó	usted?

—No.	¿Están	seguros	de	que	salieron	de	aquí,	no	de	la	calle?
—Estamos	revisando	todas	las	casas.	Probablemente	nada,	pero	si	usted	oye	algo,

llámenos	por	favor	—indicó	el	policía	levantando	el	sombrero—.	Buenas	tardes.
Daniel	cerró	la	puerta	y	corrió	el	cerrojo.	Más	que	del	de	nadie,	estaba	fuera	de	su

alcance	 cómo	 le	 había	 sucedido	 esto.	 Él	 no	 era	 ningún	 sicótico	 que	 necesitara	 un
chaleco	de	fuerza.	Era	quien	ponía	a	sicóticos	callejeros	en	esos	chalecos	de	fuerza.

Lori	 llamó	una	hora	después	y	él	 le	 explicó	que	había	estado	haciendo	algunos
progresos	 en	 una	 nueva	 teoría;	 que	 aún	 no	 estaba	 listo	 para	 comunicársela;	 que	 le
diera	un	par	de	días	y	que	se	la	probaría.	¿Necesitaba	él	algo	de	compañía?	¿Se	las
estaba	arreglando	solo?	Quizás	debería	salir	a	dar	una	caminata.

Sí	tenía	compañía,	acechándolo	desde	el	extremo	de	su	cama,	pero	no	se	lo	hizo
saber	a	ella.	Manifestó	que	se	las	estaba	arreglando;	que	solo	necesitaba	unos	pocos
días	para	poner	todo	en	orden.

La	parte	razonable	de	Daniel	quería	rogarle	a	ella	que	pasara	la	noche	a	su	lado,
agarrándole	la	mano,	con	instrucciones	de	amordazarlo	si	empezaba	a	gritar.	Pero	él
no	podía	caer	tan	bajo.

Esa	noche	 se	 tomó	otros	dos	Ativan	y	añadió	un	Seroquel…	 le	dijeron	que	era
una	 dosis	 peligrosa	 pero	 tolerable	 para	 un	 hombre	 sano	 de	 su	 peso.	 Los
medicamentos	lo	noquearon,	algo	bueno.

Despertó	gritando	dos	horas	después.	Esto	no	era	bueno.
Hasta	 ahora	 había	 olvidado	 la	 visita	 de	 la	 policía	 y,	 temiendo	 que	 los	 vecinos

estuvieran	abriendo	sus	ventanas	para	identificar	el	ruido,	recurrió	a	una	idea	que	ya
se	le	había	ocurrido	temprano	esa	tarde.

Aún	grogui	por	las	drogas,	Daniel	sacó	de	la	caja	de	herramientas	en	su	garaje	un
rollo	de	cinta	de	conducto.	Volvió	a	tropezones	a	la	cama,	rasgó	un	pedazo	de	quince
centímetros,	se	lo	puso	sobre	los	labios,	y	se	volvió	a	recostar.

Una	 hora	 después	 despertó	 gritando	 contra	 la	 cinta.	 No	 le	 gustó	 el	 sabor	 del
adhesivo,	 pero	 pensó	 que	 al	 menos	 la	 cinta	 funcionaba,	 y	 volvió	 a	 sucumbir	 al
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entumecimiento	de	los	medicamentos.

DANIEL	INVENTÓ	Y	emitió	con	eficacia	una	docena	de	excusas	para	no	ver	a	Lori	en	los
dos	 días	 siguientes.	 Cada	 día	 hablaban	 largamente	 alrededor	 del	 mediodía,	 y
revisaban	 la	 nueva	 información	 que	 había	 llegado,	 nada	 útil	 en	 particular,	 y	 luego
platicaban	otra	vez	en	 las	noches,	 satisfaciendo	a	Lori	con	sus	afirmaciones	de	que
estaba	bien	de	verdad.

Ella	debía	saber	que	él	no	estaba	bien.	Fuera	cual	fuera	la	discusión,	él	siempre
hallaba	 maneras	 de	 volver	 al	 tema	 de	 los	 efectos	 de	 la	 experiencia	 cercana	 a	 la
muerte,	como	llamaba	a	los	ataques	de	ansiedad.	Le	aseguraba	a	Lori	que	los	efectos
no	empeoraban,	pero	temía	que	el	tono	de	su	voz	traicionara	la	verdad.

En	realidad	no	solo	se	fortalecían	los	efectos	de	la	experiencia,	sino	que	también
le	 venían	 con	mayor	 frecuencia.	 Y	 con	más	 forma.	 Allí	 estaba	 un	 Eva	 sin	 rostro,
mirándolo	 en	 la	 oscuridad	 como	 lo	 había	 hecho	 en	 la	 noche	 en	Manitou	 Springs,
burlándose	de	la	muerte	de	Daniel.

Estaba	tan	desesperado	por	alivio	al	final	de	esa	semana,	que	en	la	segunda	noche
de	su	aislamiento	volvió	a	llamar	a	Lori	una	hora	después	de	que	hubieran	colgado.

—¿Aló?
—Hola,	Lori.
—¿Daniel?
Un	puño	se	le	cerró	en	la	garganta,	impidiéndole	respirar	y	hablar.
—Daniel,	¿estás	bien?	Voy	a	verte.
—No.	No,	está	bien.	Simplemente…
—No,	no	está	bien.	Está	peor,	¿no	es	cierto?
—No,	no…
—Deja	de	mentirme,	Daniel,	por	el	amor	de…
—¡Pues	sí!	¡Empeoró!	—exclamó,	con	tono	exagerado,	sin	poder	detenerse—.	Es

mucho	peor,	pero	no	hay	nada	que	nadie…
Él	cerró	los	ojos	y	trató	de	calmarse.
—Está	bien,	eso	es	todo,	voy	para	allá.	Tranquilízate,	estoy…
—Por	 favor,	 Lori.	 No.	 No	 estoy…	 De	 veras,	 no	 hay	 nada	 que	 puedas	 hacer.

Quisiera	que	lo	hubiera,	créeme.
Él	quería	decirle	más.	Por	tanto	lo	hizo.
—Estoy	durmiendo	con	cinta	sobre	la	boca.
—¿Que	estás	qué?
—Para	no	despertar	a	 los	vecinos.	Tú	sabes…	cinta	de	conducto.	Sencillamente

es	algo	práctico.
La	línea	permaneció	en	silencio.
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—Ha	pasado	una	semana	y	esto	no	mejora,	Lori.	No	sé	que	hacer.
—Deberías	 volverte	 a	 chequear	 en	 el	 hospital,	 ¡eso	 es	 lo	 que	 deberías	 hacer!

Conozco	un	médico	en	el	Cedars-Sinai	que	se	especializa	en	graves…
—No	me	estás	escuchando,	Lori.	Ni	aunque	que	me	pongan	anestesia,	estoy	solo

frente	a	este	miedo.
—Eso	no	lo	sabes.
—¡Sí	lo	sé!	Tengo	un	doctorado	en	ciencia	conductual,	¿o	cambia	eso	también	el

hecho	de	lo	que	estoy	soportando?
—Lo	siento.
Hablaron	durante	 otros	 quince	minutos	 y	 no	 lograron	más	que	pasar	 el	 tiempo.

Ella	le	preguntó	una	vez	más	si	podía	pasar	a	verlo,	y	una	vez	más	él	rechazó	la	idea.
Daniel	pasó	otra	noche	empapando	sus	sábanas	de	sudor	y	gritando	dentro	de	la

cinta	de	conducto.
El	día	siguiente	demostró	ser	peor	aún.	Eva	se	acababa	de	silenciar,	como	hacía

siempre	entre	ciclos	lunares.	La	investigación	había	caído	en	un	atolladero	basado	en
nuevas	evidencias	que	no	brindaban	nada	nuevo.

Lori	no	creyó	oportuno	llamar	y	revisar	las	evidencias	con	Daniel,	y	él	dudó	que
se	 debiera	 a	 que	 ella	 estaba	muy	 ocupada.	 Él	 sabía	 cómo	 el	 rechazo	 continuo	 era
eficaz	para	desalentar	cualquier	relación.	Ahora	él	había	estado	en	las	dos	posiciones.

Este	 era	 su	 cuarto	día	 completo	 en	 casa	y,	 con	cada	hora	que	pasaba,	 no	podía
escapar	a	 la	creciente	certeza	de	que	en	algún	momento	su	 lento	descenso	al	 terror
sería	demasiado.	Con	seguridad	finalmente	se	romperá	un	hilo.

Él	no	podía	saber	que	el	hilo	llegara	a	las	cinco	y	media	esa	misma	tarde	con	un
simple	toque	a	la	puerta.

Daniel	 abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par,	 esperando	 que	 fuera	 Lori	 porque,	 aunque
debía	ser	fuerte,	su	fortaleza	se	desmoronaba.

No	era	Lori	sino	Brit	Holman.	Y	tenía	pálido	el	rostro.
—Hola,	Brit.
—Daniel	—contestó	Brit	inclinando	la	cabeza—.	¿Puedo	entrar?
—¿Qué	pasa?
—Yo…	Bueno,	probablemente	yo	debería…
—Suéltalo,	Brit.
—Se	trata	de	Heather.
—¿Qué	le	pasa?	¿Le	hablaste	de	las	llamadas	telefónicas?
—No	 acudió	 hoy	 a	 nuestra	 cita	 para	 almorzar.	 Cuando	 llamé	 a	 la	 oficina	 me

dijeron	que	no	compareció	al	tribunal	esta	mañana,	y	que	no	llamó.
—Tiene	que	estar	en	casa	—expresó	Daniel	alargando	la	mano	hacia	una	silla.
—Llamé.	No	hay	respuesta.
¿Qué	estaba	diciendo?
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—Creo	que	Heather	puede	haber	desaparecido,	Daniel.
Entonces	el	temor	descendió	sobre	él,	parado	en	la	entrada.	Una	brutal	patada	al

pecho	que	 lo	hizo	gritar,	no	distinta	a	otras	doce	andanadas	similares	de	 temor	que
había	soportado	ese	día.

Pero	esta	no	se	desvaneció;	y	le	atravesaba	a	gritos	la	cabeza	con	una	palabra.
Eva.
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D
DIECIOCHO

ANIEL	SE	MOVIÓ	SIN	clara	reflexión	ni	consideración.	Pasó	a	Brit,	golpeándolo	en
un	costado.	Por	sobre	un	pequeño	seto	que	bordeaba	un	jardín	de	piedras	que

no	 requería	mucho	 esfuerzo	para	mantenerlo	bien.	A	 través	de	 la	 puerta	 lateral	 del
garaje.

—¡Iré	contigo!	—exclamó	Brit.
Daniel	apenas	lo	oyó.
El	Lexus	negro	de	Daniel	se	hallaba	en	la	oscuridad,	inmóvil	ya	por	cuatro	días.

Él	se	sentó	detrás	del	volante,	pulsó	el	control	remoto	de	la	puerta	y	prendió	el	motor.
Solo	entonces	recordó	los	efectos	de	la	experiencia	cercana	a	 la	muerte.	Cuánto

tiempo	lo	dejaran	solo	podría	determinar	cuánto	tiempo	viviera.	Pero	conducir	hasta
la	casa	de	Heather	llevaría	solo	quince	minutos.

Por	 primera	 vez	 estuvo	 agradecido	 de	 haberse	 obligado	 a	 vestir	 decentemente
cada	mañana,	una	treta	ineficaz	para	convencerse	de	que	todo	estaba	bien.	Salió	del
garaje,	dejando	a	Brit	en	 la	puerta,	giró	bruscamente	el	volante	hacia	su	derecha	al
final	de	 la	entrada	a	 la	casa	y	se	metió	a	 la	calle	 frente	a	un	sedán	blanco	que	viró
bruscamente	para	no	chocarlo.

El	 temor	 que	 lo	 atormentara	 treinta	 segundos	 antes	 ya	 no	 lo	 derribaba,	 pero	 él
sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 los	 efectos	 de	 la	 experiencia	 cercana	 a	 la	muerte;	 estos
otros	lo	golpeaban	con	fuerza	y	le	atravesaban	los	nervios	como	olas	gigantescas	de
energía.

El	 temor	 que	 ahora	 enfrentaba	 presionaba	 un	 frío	 constante	 a	 lo	 largo	 de	 sus
nervios.

El	teléfono	sonó	y	Daniel	lo	agarró.	Brit.
—Te	 llamaré	 después,	 Brit	 —enunció	 rápidamente,	 antes	 de	 que	 Brit	 pudiera

hablar—.	Solo	voy	a	revisar	la	casa	y	después	te	llamaré.
—Puedo	seguirte…
—No.	Debo	hacer	esto	a	solas.	Te	llamaré.
Colgó.
Había	una	docena	de	explicaciones	posibles	para	la	desaparición	de	Heather,	si	es

que	había	desaparecido,	y	él	revisó	cada	una.
Caerse	y	golpearse	en	el	sótano.
Irse	 a	 las	montañas,	 furiosa	por	 la	 decisión	de	 él	 de	no	 aceptar	 su	proposición.

Ella	debió	armarse	de	mucho	valor	para	sugerir	el	acuerdo.	Tal	vez	él	había	sido	un
necio.

Un	fin	de	semana	en	Isla	Catalina	con	una	amiga.
Pero	habría	llamado	a	alguien.	Además	no	se	habría	perdido	una	comparecencia

en	el	tribunal.	No	Heather.	Nunca.
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Daniel	giró	en	la	esquina	siguiente	con	un	chirrido	de	llantas.	Pulsó	el	botón	de
menú	 y	 lo	 hizo	 avanzar	 hasta	 encontrar	 la	 llamada	 que	 Lori	 le	 hiciera	 la	 noche
anterior.	Pulsó	el	botón	de	llamar.

—Hola,	Dr.	Clark	—contestó	ella	al	tercer	timbrazo—.	Qué	bueno	que…
—Heather	desapareció,	Lori.
—¿Heather	qué?
—Desapareció.	 Se	 trata	 de	 Eva,	 tiene	 que	 ser	 él.	 Espero	 que	 sea	 una

equivocación.
—Tranquilízate.	¿Dónde	estás	ahora?
—Me	estoy	dirigiendo	a	su	casa.
—¿Estás	conduciendo?
—¡Ella	ha	desaparecido!
—Está	bien.	Te	encontraré	allá.
—No.	Te	necesito	allá.
—Ya	iba	a	salir.	Son	casi	las	seis.
—Quédate	allá,	Lori.	No	te	muevas.	Te	llamaré	en	quince	minutos.
Él	colgó	e	intentó	quitarse	de	la	mente	una	imagen	de	Heather	sola	en	la	cocina.

La	 imagen	 fue	 reemplazada	con	otra,	 una	 figura	 siniestra	y	Heather.	En	un	 sótano.
Golpeó	 el	 volante	 con	 la	 mano	 abierta	 y	 se	 abrió	 camino	 entre	 el	 tráfico,	 con	 la
bocina	resonando.

Daniel	tardó	doce	minutos	en	llegar	a	la	casa.	Subió	por	la	acera,	encontró	cerrada
la	puerta,	y	sacó	una	llave	de	debajo	de	una	higuera	a	la	derecha	de	la	puerta.

Las	luces	de	la	casa	estaban	apagadas.	Todas.
—¿Heather?
La	voz	le	sonó	ahogada.
—¡Heather!	¡Contéstame!
Daniel	atravesó	una	sala	vacía	y	subió	las	escaleras	hasta	el	dormitorio	principal.

Gritó	el	nombre	de	ella	en	cada	cuarto,	revisando	debajo	y	detrás	de	los	muebles.	En
el	baño,	volvió	a	bajar	a	la	planta	baja,	en	el	garaje.

El	BMW	blanco	de	Heather	estaba	estacionado	en	uno	de	los	dos	espacios.
Musitando	una	maldición,	Daniel	 corrió	 hacia	 la	 cocina	 y	 revisó	 el	 contestador

automático.	Nueve	mensajes	nuevos.	El	 primero	 era	de	Raquel	 a	 las	 siete	 y	 treinta
esta	mañana.

Hizo	avanzar	el	identificador	de	quienes	llamaron,	encontró	el	número	celular	de
Raquel,	y	lo	marcó.

—Hola,	muchacha	—contestó	Raquel	con	voz	alegre	y	vivaracha—.	¿Dónde	has
estado	escondida?

—Raquel,	soy	Daniel.
—¿Daniel?	Ah,	lo	siento.	No	quise	interrumpir.
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—Yo	 te	 llamé.	Escúchame:	Necesito	 saber	 cuándo	 hablaste	 por	 última	 vez	 con
Heather.

—¿Qué	quieres	decir?	Ayer,	nos	tomamos	un	trago	después	del	trabajo.
—¿A	qué	hora?
—¿Qué	pasa,	Daniel?	¿Estás	diciendo	que	ella	no	está	allá?
—No,	no	está.	¿A	qué	hora	la	dejaste	ayer?
—Como	a	las	seis.	Llamé	y	hablé	con	ella	a	las	diez.
Así	que	Heather	había	estado	en	casa.
—¿Qué	 está	 sucediendo?	 —preguntó	 Raquel,	 su	 voz	 denotaba	 preocupación.

Daniel	 colgó	 el	 teléfono	y	 lo	 dejó	 sobre	 el	mesón.	No	 se	 pudo	mover	 por	 algunos
momentos.	Se	habían	llevado	a	Heather.

¿O	estaba	ella	haciendo	esto	para	captar	la	atención	de	él?	¿Podría	ser?	Así	no	era
ella.	 Pero	 había	 otras	 posibilidades.	Quizás	 no	 se	 tratara	 de	 Eva.	 Para	 empezar,	 él
siempre	se	 llevó	a	sus	víctimas	cuando	 la	 luna	estaba	en	menguante,	y	no	cerca	de
luna	llena.

Eva	había	estado	en	Colorado	una	semana	antes,	y	habría	tenido	que	deshacerse
de	 su	 auto,	 hallar	 otro,	 y	 abrirse	 camino	 hasta	 California…	 todo	 lo	 cual	 llevaba
tiempo.

Luego	 estaba	 Heather,	 quien	 nunca	 había	 estado	 asociada	 con	 alguna	 religión.
Hasta	aquí	Eva	solo	había	agarrado	mujeres	con	alguna	afiliación	religiosa.

En	realidad,	Eva	era	demasiado	cuidadoso	para	entrar	con	gran	desenfado	en	una
casa	y	secuestrar	a	Heather	solo	para	enviarle	un	mensaje	a	Daniel.

El	sótano.
Daniel	presionó	el	botón	de	la	luz	en	el	hueco	de	la	escalera	y	bajó	de	dos	en	dos

los	 peldaños.	 Había	 cajas	 de	 almacenaje	 apiladas	 a	 lo	 largo	 de	 una	 pared	 del
inconcluso	salón	de	juegos.	La	puerta	al	salón	posterior	estaba	cerrada.

Atravesó	corriendo	el	piso	de	concreto,	hizo	girar	la	manija	de	bronce	y	abrió	la
puerta	de	un	empujón.

El	salón	estaba	en	tinieblas.	Palpó	la	pared	en	busca	de	un	interruptor.	Encontró
uno.	Lo	levantó.	Tubos	fluorescentes	titilaron.

Al	principio	la	 iluminada	escena	lo	confundió.	Las	paredes	estaban	cubiertas	de
información	 relacionada	 con	Eva.	Y	 con	 él.	Era	 como	 si	 el	 asesino	mismo	hubiera
armado	el	salón.	Él	miró	en	asombrado	silencio.	Pero	la	escritura	era	de	Heather.	Así
como	la	computadora.	Igual	que	todo	en	el	salón.	Heather	había	estado	investigando
el	caso.

Investigando	a	Eva.
Daniel	siguió	adelante,	con	las	piernas	entumecidas.	Todo	este	tiempo	ella	había

estado	acosando	no	solo	a	Daniel	sino	también	al	asesino.	Eva.	Lo	cual	decía	mucho
más	acerca	de	Heather	de	lo	que	él	posiblemente	se	habría	imaginado.
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El	efecto	de	la	experiencia	cercana	a	la	muerte	lo	golpeó	con	una	nueva	estela	de
terror	 mientras	 se	 encontraba	 parado	 en	 mitad	 del	 suelo.	 Y	 esta	 vez	 la	 figura	 al
extremo	de	su	cama	surgió	amenazadora	sobre	él.

Te	veo,	Daniel.
El	agente	sacudió	la	cabeza	pero	se	negó	a	caer.
Cuando	el	terror	pasó	momentos	después,	dejando	solo	el	frío,	quedó	temblando

pero	aún	de	pie,	todavía	mirando	los	recortes	de	periódicos,	aún	desafiando	al	miedo.
En	 muchas	 formas	 Heather	 los	 había	 desafiado	 a	 todos.	 Por	 lo	 que	 a	 Daniel	 le
constaba,	ella	había	ido	tras	Eva	por	su	cuenta.	Quizás	él	no	la	había	agarrado;	ella	lo
estaba	agarrando	a	él.

Daniel	 se	volvió,	 revisando	 las	paredes.	Una	mancha	púrpura	en	el	piso	 le	hizo
bajar	la	mirada.	Un	vaso	roto	de	vino	en	un	lado.	Un	pequeño	bulto	blanco	a	su	lado.

Era	una	media.
Él	había	visto	siete	veces	en	su	vida	una	media	idéntica	a	esta.	Cada	vez	en	una

funda	plástica	transparente.	Cada	vez	se	había	usado	la	media	para	dejar	inconsciente
a	una	víctima.

Eva	había	agarrado	su	decimoséptima	víctima.
El	temor	regresó	otra	vez,	provocado	por	la	media…	por	el	conocimiento	de	que

Heather	estaba	desaparecida,	de	que	se	había	esfumado	por	casi	veinticuatro	horas.
Ahora	él	cayó,	pesadamente,	sobre	una	rodilla.	Se	levantó,	luchando	con	las	olas

de	terror	con	la	mandíbula	apretada.	Ella	estaba	en	posesión	de	Eva	por	culpa	de	él.
Daniel	 se	 las	 arregló	 para	 agarrar	 su	 teléfono	 y	 presionar	 otra	 vez	 el	 botón	 de

llamar.	Lori	contestó	a	la	primera	timbrada.
—¿La	encontraste?
—Eva	se	la	llevó	—contestó	él	con	temblor	en	la	voz.
—¿Estás	seguro?
—Quédate	allí,	Lori.
—Me	estás	asustando,	Daniel.
—Quédate	allí,	pasaré	por	ti.
—Dime	lo	que	estás	pensando.
Él	tomó	una	profunda	bocanada	y	la	dejó	escapar	lentamente.
—Sé	qué	hacer,	Lori.	Sé	dónde	hallarla.
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	la	quinta	entrega	del	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre
el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes.

1990
Mil	novecientos	noventa	marcó	el	inicio	del	final	de	la	entrada	de	Alex	Price	a	alguna	clase	de	existencia	social
normal.

Habiendo	aceptado	y	 luego	desechado	sus	verdaderas	 identidades,	 tanto	Alex	como	Jessica	continuaron	sus
nuevas	vidas	con	propósito	y	entusiasmo	durante	el	invierno	de	1989	y	principios	de	1990.	El	variado	calendario
de	Jessica	en	el	restaurante	le	permitía	mantener	horas	imprevisibles,	algunas	de	las	cuales	empezó	a	pasar	con
amistades	que	hacía	en	el	trabajo.	Comenzó	a	hablar	más	francamente	con	hombres,	no	acerca	de	su	pasado	sino
de	su	vida	y	de	sus	sueños,	los	cuales	se	estaban	desarrollando	con	creciente	libertad.

Casi	nunca	hablaba	de	su	hermano	fuera	de	la	vida	de	él	como	seminarista	en	San	Pedro.	Aunque	ninguno	de
los	 amigos	 de	 Jessica	 Trane	 había	 conocido	 a	 Alex,	 todos	 sabían	 que	 su	 hermano	 se	 estaba	 convirtiendo	 en
sacerdote	y	que	le	iba	mejor	que	a	la	mayoría.

El	 ambiente	 del	 hogar	 empezó	 a	 incomodar	 lentamente	 a	 Jessica,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 como	 para	 hacerla
impulsar	algún	cambio.	Alex	aún	dormía	en	el	sofá	y	ella	en	el	colchón,	no	por	su	bien	sino	por	el	bien	de	él.	A
solicitud	de	ella,	en	un	par	de	ocasiones	él	había	 tratado	de	dormir	en	su	propio	cuarto,	pero	 le	manifestó	a	su
hermana	que	allí	simplemente	no	lograba	dormir.

Jessica	sugirió	que	colocaran	las	dos	camas	en	el	dormitorio	de	ella,	solo	para	sacar	el	colchón	de	la	sala,	pero
él	se	justificó	en	la	idea	de	que	estaría	en	su	espacio	personal.	Sencillamente	no	podían	dormir	juntos	en	el	mismo
dormitorio	ahora	que	eran	adultos.	No	era	correcto.

La	 única	 solución	 era	 la	 sala	 y,	 considerando	 bien	 todas	 las	 cosas,	 a	 Jessica	 no	 le	 importaba	mucho	 esto,
excepto	cuando	la	despertaban	las	pesadillas	de	Alex.	En	todo	caso,	estas	habían	empeorado.	Él	despertaba	todas
las	noches,	gritando	en	la	cinta	de	conducto	que	le	cubría	la	boca,	y	luego	se	retiraba	a	su	dormitorio	privado.

Dentro	de	su	cuarto	colgó	del	techo	una	cobija	negra,	de	tal	modo	que	no	se	pudiera	ver	el	dormitorio	aunque
se	abriera	la	puerta.	Al	interrogársele	si	alguna	vez	ella	se	preguntó	qué	estaba	haciendo	él	en	su	cuarto	todo	ese
tiempo,	 Jessica	 solamente	 se	 encogía	 de	 hombros.	 «Esto	 era	 extraño	 en	Alex,	 pero	 yo	 lo	 entendía.	 El	 espacio
privado	 era	muy	 importante	 para	 él.	 Se	 había	 criado	 en	 una	 casa	 sin	 espacio	 privado,	 y	 ahora	 quería	 tener	 su
propio	sitio	de	seguridad».

Jessica	manifestó	que	no	era	que	Alex	no	se	sintiera	seguro	con	ella,	sino	que	la	mayor	parte	de	sus	luchas	no
tenían	nada	que	ver	con	ella	y,	como	él	afirmaba,	todos	tenían	que	luchar	con	sus	demonios	por	su	cuenta.

Alex	seguía	destacándose	como	estudiante,	ahora	en	su	tercer	año,	y	se	volvió	más	audaz	con	sus	argumentos
verbales	y	aún	más	con	sus	artículos.	Estudiar	para	llegar	a	ser	sacerdote	se	había	vuelto	su	propósito	de	vida,	lo
único	que	le	daba	significado.

Asistía	a	clases	en	la	mañana,	regresaba	para	dormir	más	o	menos	una	hora	en	la	tarde,	y	caminaba	hasta	el
restaurante	donde	aún	trabajaba	un	turno	de	tres	horas	como	lavaplatos.	Al	regresar	a	casa	a	las	cuatro	trabajaba
entonces	 en	 sus	 controversiales	 documentos	de	 teología	 y	 filosofía	 hasta	 que	 Jessica	 llegaba	 a	 casa,	 a	menudo
tarde	en	 la	noche.	Después	de	hablarle	de	su	día	y	de	oírle	hablar	del	de	ella,	él	se	preparaba	para	un	 irregular
sueño	que	generalmente	terminaba	como	a	las	dos	o	tres	de	la	mañana.	Alex	pasó	durante	semanas	enteras	por	el
mismo	ciclo.

En	abril	de	1990	este	ciclo	terminó	de	manera	abrupta.	Alex	presentó	un	trabajo	escrito	que	tituló	«Dios»,	en
el	cual	argumentaba	que	Dios,	como	lo	definía	la	mayor	parte	de	las	principales	religiones	del	mundo,	incluyendo
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el	islamismo,	el	cristianismo	y	el	judaísmo,	se	podría	entender	como	si	no	fuera	real.	Razonaba	que	el	catolicismo
podría	resultar	mejor	como	una	religión	que	sostuviera	la	creencia	de	que	Dios	era	una	extensión	del	hombre.

Su	ex	profesor	de	 teología	Herman	Stiller	comentó:	«El	argumento	de	Alex	se	habría	rebatido	como	broma
filosófica	 si	 él	no	hubiera	defendido	el	caso	con	 tanta	convicción.	Tenía	 la	 reputación	de	 ser	alguien	con	 ideas
innovadoras,	pero	al	leer	el	artículo	yo	no	estaba	seguro	de	que	Trane	creyera	en	lo	que	había	escrito».

Al	 ser	 confrontado,	 al	 principio	 Alex	 defendió	 su	 posición	 pero	 luego	 se	 echó	 para	 atrás.	 El	 asunto	 fue
descartado	y	él	siguió	con	sus	estudios.

Hasta	este	momento	los	demás	estudiantes	habían	visto	a	Alex	como	un	fuerte	pensador	crítico,	con	una	buena
dosis	de	 cinismo.	Pero	él	nunca	había	propuesto	doctrina	que	 la	 Iglesia	Católica	viera	 como	herejía,	 hasta	que
escribió	 el	 artículo	 sobre	 la	no	 existencia	de	Dios.	Cuando	algunos	de	 los	 estudiantes	 se	 enteraron	del	 articulo
comenzaron	a	cambiar	su	actitud	hacia	Alex.

«He	visto	el	rostro	del
diablo	y,	de	no	ser	por	la
gracia	del	mismísimo
Dios,	me	habría	cortado
la	garganta	para	no	tener
que	volver	a	enfrentarlo».

—Padre	Robert	Seymour
La	danza	de	la	muerte

Mientras	tanto	Alex	tenía	problemas	para	ocultar	sus	verdaderos	sentimientos	acerca	de	la	religión	y	la	fe.	En
verdad,	él	no	creía	en	Dios,	no	de	la	manera	en	que	los	demás	estudiantes	creían.	La	suya	era	una	fe	mucho	más
subjetiva:	 un	 extraño	 brebaje	 de	 secularismo	 que	 usaba	 la	 palabra	 Dios	 como	 si	 fuera	 una	 etiqueta	 para	 algo
inexplicable.

Jessica	 confesó:	 «Observé	 que	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 él	 decía	 parecían	 bastante	 conocidas».	Alex	 usaba
expresiones	como	«almas	 revestidas	del	demonio»	y	«bebés	de	Lucifer»,	expresiones	que	Alice	solía	usar	para
describir	a	los	pecadores.	Pero	nada	de	esto	le	preocupaba	a	Jessica	porque,	como	ella	lo	expresara,	«él	no	estaba
adoptando	 las	maneras	 de	Alice.	 Creo	 que	 las	 rechazaba,	 así	 como	 cualquier	 cosa	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 la
religión	falsa».

En	 realidad,	Alex	parecía	estar	 tomando	el	mismo	sendero	que	muchos	niños	 toman	una	vez	que	hallan	su
libertad.	Al	haber	sido	adoctrinados	desde	niños	con	ciertas	creencias	(como	en	la	existencia	de	Dios),	entran	al
mundo	y	descubren	que	esas	creencias	son	desafiadas,	y	que	a	menudo	se	vuelven	contra	ellos	mismos.

En	el	caso	de	Alex,	él	fue	adoctrinado	y	maltratado	por	la	religión	de	Alice.	Aunque	al	principio	pareció	creer
que	el	cristianismo	era	la	religión	superior,	no	podía	negar	su	resentimiento	hacia	la	religión	en	general.	Es	más,
cuanto	más	estudiaba	doctrina,	más	se	volvía	contra	toda	religión	y	fe.	Igual	que	la	consabida	rana	en	una	olla	de
guisado	religioso,	su	fe	comenzó	a	morir.	Y	solo	fue	cuestión	de	tiempo	que	sus	creencias,	o	la	falta	de	ellas,	se
hicieran	obvias	para	los	demás.

Lo	que	 empezó	como	unos	 cuantos	 comentarios	 aislados	 a	 estudiantes,	 rápidamente	 se	 salió	de	 control.	Al
hacerle	 claras	 preguntas	 de	 fe	 en	 discusión	 abierta,	 él	 objetaba	 mediante	 una	 respuesta	 a	 menudo	 confusa	 y
perspicaz.

Increíblemente,	Alex	no	parecía	notar	que	el	caso	se	levantaba	contra	él.	En	marzo	entregó	otro	artículo,	esta
vez	desmantelando	 sistemáticamente	 lo	 sobrenatural	 en	 todas	 sus	 formas,	 sin	 afirmar	 en	 realidad	que	no	había
realidad	sobrenatural.	Herman	Stiller	recuerda:

«Todos	 los	 argumentos	 estaban	 allí,	 de	 modo	 que	 era	 irrelevante	 el	 hecho	 de	 que	 Trane	 no	 sacara	 una
conclusión	definitiva.	Las	conclusiones	estaban	implícitas».

Alex	no	oyó	nada	durante	una	semana,	y	entonces	lo	llamaron	a	la	oficina	del	decano.	Presentes	estaban	su
profesor,	Herman	Stiller;	el	diácono	académico,	Bradley	Ossburger;	y	su	sacerdote,	Robert	Seymour.	Durante	una
hora	el	padre	Seymour	interrogó	cuidadosamente	al	brillante	estudiante	acerca	de	su	fe	personal	y	probó	que	Alex
no	podía	encubrir	sus	profundas	dudas	respecto	de	la	validez	de	cualquier	fe.

«Lo	que	me	molestó	fue	la	manera	en	que	me	miró	y	lo	que	dijo	—señaló	el	padre	Seymour—.	Su	mirada	me
heló	hasta	los	huesos.	Él	a	menudo	sustituía	palabras.	Decía	quien	todo	lo	ve,	en	vez	de	Dios	Todopoderoso;	reino
de	luz,	por	reino	de	Dios».
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Una	pregunta	sencilla	casi	al	final	de	la	entrevista	sacó	a	relucir	el	claro	enfoque.
—Como	 sacerdote,	 ¿juraría	 usted	 su	 lealtad	 a	 Jesucristo,	 el	 Hijo	 del	 Dios	 Altísimo?	—inquirió	 el	 padre

Seymour.
—Eso	depende	—contestó	Alex	moviéndose	incómodo	en	su	silla.
—Necesitamos	un	sí	o	un	no	—presionó	el	decano.
—Ustedes	sí,	¿verdad?	—fue	su	respuesta—.	¿Y	por	qué	suponen	que	ustedes,	quienes	por	su	propia	admisión

son	simples	hombres	mortales,	pueden	saber	más	que	yo?
Ossburger	no	renunció	a	la	pregunta.
—¿Sí	o	no?
Alex	se	inclinó	hacia	adelante	y	miró	al	hombre,	con	ira	en	los	ojos.
—Entonces	no	—contestó,	recostándose,	claramente	agitado—.	¿Cómo	pueden	ustedes	sentarse	aquí	y	exigir

que	 yo	 dé	 conclusiones	 cuando	 ni	 siquiera	 he	 terminado	 mis	 estudios?	 Les	 daré	 una	 respuesta	 cuando	 haya
analizado	toda	la	evidencia.

El	decano	había	oído	suficiente.	Después	de	pedir	a	Alex	que	saliera	por	unos	minutos,	lo	volvieron	a	llamar	y
le	dieron	el	veredicto:	Lo	liberarían	de	los	estudios	en	San	Pedro,	con	efectividad	inmediata.

Alex	se	puso	de	pie	impactado.	Les	exigió	que	reconsideraran,	pero	la	decisión	era	definitiva.	En	una	diatriba
que	 continuó	 por	 diez	 minutos,	 Alex	 Trane	 finalmente	 confesó,	 haciendo	 saber	 al	 panel	 exactamente	 lo	 que
pensaba	acerca	de	 la	 llamada	religión	de	ellos.	La	Iglesia	Católica	era	una	farsa,	porque	 las	monjas	y	 los	curas
servían	a	un	dios	que	no	existía,	en	una	imaginaria	batalla	contra	un	Satanás	que	habían	inventado	como	excusa
para	 sus	 propias	 almas	 acongojadas	 y	 traficantes	 de	 prostitutas.	Almas	 que,	 a	 propósito,	 tampoco	 existían.	 La
única	razón	de	que	ninguno	de	ellos	se	pudriría	en	el	infierno	era	porque	sencillamente	todos	se	pudrirían	en	una
tumba.

Las	verdaderas	creencias	de	Trane,	expuestas	en	el	estilo	porfiado	lleno	de	colorido	que	lo	había	caracterizado,
finalmente	 lo	 traicionaron.	 Cualquier	 esperanza	 de	 servir	 a	 la	 humanidad	 como	 clérigo	 se	 desvaneció
decididamente	en	esos	diez	minutos.

El	 padre	Robert	 Seymour	 llevó	 a	Alex	 a	 su	 auto	 y	 expresó	 preocupación	 por	 su	 salud	 espiritual.	Hablaron
francamente,	dejando	al	padre	con	pocas	dudas	de	que	la	junta	había	tomado	la	decisión	correcta.	Los	problemas
de	Alex	Trane	eran	perturbadores,	por	decir	lo	menos.

Alex	 trató	 de	 volver	 a	 ingresar	 en	 San	 Pedro	 tres	 días	 después	 haciendo	 una	 llamada	 de	 profundo
arrepentimiento	 al	 decano	 académico,	 pero	 Ossburger	 rehusó	 cortésmente	 y	 sugirió	 a	 Trane	 que	 intentara
dedicarse	a	la	ciencia	o	la	psicología,	campos	en	los	cuales	había	demostrado	reiterada	brillantez.	Pero	Alex	no
quería	ser	«científico	loco	ni	loquero»,	como	Jessica	lo	expresó.	Deseaba	ser	sacerdote	y	ellos	se	lo	impidieron.
«Él	 estaba	 frustrado	 de	 verdad.	 No	 solo	 molesto	 o	 furioso.	 Quiero	 decir	 completamente	 arruinado.	 Había
desaparecido	lo	único	que	él	creía	que	podía	hacer	para	que	todas	las	cosas	mejoraran».

Después	de	 la	 ira	 inicial	 al	 ser	expulsado	de	San	Pedro,	Alex	 redirigió	 su	 frustración	del	profesorado	y	 los
estudiantes	en	el	 instituto	hacia	sí	mismo.	Sin	 la	distracción	de	 las	clases	que	 le	 llenaran	 los	días,	Alex	andaba
deprimido	por	el	apartamento,	preguntándose	dónde	había	cometido	un	error.	«Daba	lástima	—dijo	Jessica—.	Y
sentí	mucha	pena	por	él».

Pero	 ellos	 tuvieron	 razón	 para	 rechazarlo,	 afirmó	 ella,	 aunque	 nunca	 le	 admitió	 esto	 a	 él.	 Alex	 y	 Jessica
hablaron	muchas	veces	acerca	del	seminario	hasta	altas	horas	de	la	noche,	y	para	ella	se	hizo	evidente	que	él	no
habría	sido	un	buen	sacerdote.	Él	en	realidad	no	creía	en	Dios,	en	Satanás,	o	en	algo	remotamente	parecido	a	Dios
o	Satanás.	¿Cómo	podía	alguien	servir	a	un	Dios	en	quien	no	creía?

La	respuesta	de	Alex	era	simple:	«Tú	no	sirves	a	Dios.	Sirves	a	personas	que	piensan	que	creen	en	Dios	pero,
cuando	las	presionas,	cuando	las	provocas,	en	realidad	no	creen.	Personas	exactamente	como	yo.	Soy	el	sacerdote
perfecto	porque	represento	a	todos».

El	enojo	de	Alex	desapareció,	la	confianza	en	sí	mismo	se	aniquiló,	y	lentamente	se	hundió	en	una	profunda
depresión.	Estaba	buscando	significado.

Esencia;	incluso	amor.	Y	hablaba	de	sus	sentimientos	con	su	hermana	en	una	monotonía	que	a	ella	le	partía	el
alma.

A	menudo	le	expresaba	a	Jessica	que	solo	una	cosa	en	la	vida	tenía	algún	significado.
—Tú.	Te	amo	solo	a	ti.
—No	quieres	decir	eso	—expresaba	ella—.	¿Y	tú?
—Yo	me	odio.
Alex	Price	estaba	diciendo	la	verdad.
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D
DIECINUEVE

ANIEL	ESTABA	A	DOS	CUADRAS	de	la	oficina	regional	del	FBI	en	Wilshire	cuando
la	siguiente	racha	de	efectos	de	experiencia	cercana	a	la	muerte	le	envolvió	la

mente.
Absorbió	el	aire	viciado	del	auto	a	medida	que	la	oscuridad	le	nublaba	la	visión.

Pero	 no	 podía	 perder	 el	 conocimiento.	 La	 oficina	 se	 hallaba	 a	 solo	 un	 minuto	 de
distancia.	Cazar	a	Eva	estaba	ahora	más	allá	de	su	propia	necesidad	de	cumplir	o	de
limpiar	 la	 sociedad	 de	 un	 mal	 que	 se	 había	 extendido.	 Ahora	 la	 vida	 de	 Heather
estaba	en	sus	manos.

Y	 sus	 manos	 se	 hallaban	 en	 el	 volante,	 moviéndolo	 sin	 ninguna	 coordinación
mientras	 luchaba	 con	 la	 oscuridad.	 Su	 cuerpo	 empezó	 a	 convulsionarse	 y	 por	 un
instante	creyó	que	iba	a	vomitar.

Daniel	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	mantuvo	la	visión.	Por	desgracia,	el	esfuerzo
dio	como	resultado	menos	control	en	los	brazos.	El	auto	giró	a	la	derecha	y	fue	a	dar
contra	una	barricada	titilante.	Resonaron	bocinas.

Entonces	se	disipó	el	 temor,	mientras	el	Lexus	avanzaba	hacia	una	brecha	en	el
pavimento.	Presionó	los	frenos	y	se	detuvo	a	un	metro	de	la	peor	parte	de	la	vía	en
construcción.

Daniel	miró	hacia	atrás,	vio	que	varios	autos	se	habían	detenido	a	veinte	metros
detrás,	 y,	 dando	marcha	 atrás,	 salió	 de	 la	 zona	 en	 construcción.	Volvió	 a	 entrar	 en
Wilshire	y	condujo	por	el	carril	con	conos,	dejando	boquiabiertos	a	más	de	un	par	de
conductores.

Estacionó	en	un	espacio	para	visitantes	y	se	dirigió	directo	al	sótano.	Solamente
otro	 trabajador	 lo	vio:	 una	 secretaria	del	 tercer	piso,	 quien	 lo	 saludó	 con	 la	 cabeza
cuando	salía	hacia	la	noche.

La	ventanilla	en	la	puerta	de	acero	de	la	morgue	estaba	iluminada	en	el	extremo
del	oscuro	pasillo.	Daniel	dejó	de	correr	y	se	puso	a	caminar.	Como	un	hombre	que	se
dirigía	hacia	la	luz	en	una	experiencia	cercana	a	la	muerte,	se	dirigió	hacia	la	luz	de	la
morgue.	Silencio,	excepto	por	su	respiración	y	el	sonido	de	sus	pasos.

Corrió	los	últimos	tres	metros,	de	un	empujón	abrió	la	puerta	y	se	puso	frente	a
Lori,	quien	estaba	 inclinada	contra	 la	mesa	de	acero	para	exámenes,	con	 los	brazos
cruzados,	esperándolo.

Se	 miraron	 por	 unos	 instantes,	 Daniel	 calmando	 su	 respiración	 y	 Lori
escudriñándole	los	ojos	con	férrea	interpelación.	Los	dos	estaban	conscientes	de	que
un	momento	crucial	los	había	forzado,	pensó	él.	Al	fin	él	había	aceptado	la	verdad,	y
esperaba	que	ella	también	lo	hiciera.

—Lori.
—Hola,	Daniel.
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Palpitaciones.
—Sabes	que	solo	hay	una	manera	de	hacer	esto,	Lori.
—¿Lo	sé?
—Algo	 me	 ocurrió	 allá	 en	 Manitou	 Springs.	 Resulté	 muerto.	 Mi	 cerebro	 fue

sometido	a	una	descarga	electroquímica	que	borró	de	mi	memoria	el	rostro	de	Eva	y
provocó	un	cortocircuito	en	mi	mente.	¿No	es	eso	lo	que	sucedió?

—Sí.	Sí	eso	es	lo	que	sucedió.
—Debo	regresar	a	ese	momento,	Lori.	Sabes	que	ahora	es	la	única	manera.
Ella	se	quedó	en	silencio.
—Tienes	que	matarme,	Lori.
—No	seas	tonto.
Aquí	venía.	El	callejón	sin	salida	al	que	Daniel	sabía	que	este	asunto	llegaría.
—Eva	se	ha	llevado	a	Heather	—le	recordó	él	con	voz	crispada—.	Soy	el	único

que	puede	ayudarla.	Sé	cómo	es	Eva;	él	está	encerrado	en	mi	mente.
—No	voy	a	matar…
—¡Tienes	que	 hacerlo!	—interrumpió	Daniel	 acercándosele,	 sin	 tener	 en	 cuenta

que	 acababa	 de	 gritarle;	 luego	 se	 presionó	 la	 cabeza—.	 Su	 imagen	 está	 encerrada
aquí.	Allá	afuera	no	hay	nada	que	la	pueda	ayudar,	y	tú	sabes	eso	tan	bien	como	yo.

—Y	si	no	 te	puedo	resucitar,	 ¡esa	 imagen	morirá	contigo!	Con	el	 tiempo	saldrá
por	sí	sola.

—¡No	tenemos	tiempo!	Eva	tiene	a	Heather.
Con	 cuidado	 se	 tocó	 la	 dolorida	 frente,	 luego	 se	 alejó	 de	 Lori,	 con	 los	 ojos

cerrados.	Durante	los	dos	últimos	días	había	hecho	la	investigación	y	tenía	confianza
razonable	en	que	ella	lo	podía	lograr.	Pero	era	una	locura;	los	dos	lo	sabían.

—Mira	—indicó	él,	volviéndose—.	Sé	que	es	una	locura,	pero	no	tienes	idea	de
cuánto	 dolor	 llevo	 por	 dentro.	 Él	 la	 tiene,	 Lori.	 Eva	 tiene	 su	 víctima	 diecisiete.
Anestesiarme	 es	 arriesgado.	 Tal	 vez	 no	 nos	 lleve	 a	 ninguna	 parte,	 pero	 si	 no	 me
ayudas	tendré	que	buscar	a	alguien	más	que	lo	haga.

—¡Me	esforcé	mucho	para	mantenerte	vivo!	—exclamó	ella,	bajando	los	brazos	y
pasando	a	Daniel	con	determinación	y	con	la	mandíbula	firme—.	No	tienes	idea	de	lo
que	estás	pidiendo.	Esto	no	es	una	película.

—Te	 equivocas.	 Sé	 lo	 que	 estoy	 pidiendo.	 Y	 sé	 que	 podemos	 subir	 las
posibilidades	a	setenta	y	cinco	por	ciento.	¿Conoces	los	casos	en	que	participó	el	Dr.
Cheslov,	 cirujano	 rumano	 del	 corazón?	 Antes	 de	 la	 llegada	 de	 la	 tecnología
cardiopulmonar,	 él	 experimentó	 con	 alternativas	 a	 la	 cirugía	 de	 corazón	 abierto
deteniendo	y	reiniciando	externamente	el	corazón,	cierta	clase	de	recarga	para	tratar
con…

—Él	era	un	curandero	con	poca	ética.	No	existe	documentación.	Experimentó	con
enemigos	del	estado,	por	amor	de	Dios.
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—¿Estás	 diciendo	 que	 no	 funcionaría?	Hay	 nuevos	medicamentos	 que	mejoran
mis	 posibilidades	 de	 resucitación.	 Comprendo	 por	 qué	 la	 comunidad	 médica	 no
experimente	en	ambientes	no	controlados,	pero	esta	situación	ya	está	fuera	de	nuestro
control.

Daniel	hizo	una	pausa.
—Tú	sabes	cómo	hacerlo,	¿no	es	así?	—concluyó.
Lori	 no	 contestó.	 Pero	 él	 creyó	 que	 ya	 había	 logrado	 conmoverla.	 Ella	 había

estado	pensando	en	la	misma	posibilidad	incluso	desde	que	falló	la	inyección	de	DMT

cuatro	noches	antes.
Se	les	estaba	acabando	el	tiempo.
Daniel	fue	hasta	donde	ella	y	la	oprimió	contra	su	pecho.
—Por	favor,	necesito	que	hagas	esto	por	mí	—le	susurró	suavemente	al	oído—.

Inyéctame	una	vena	periférica	cercana	al	corazón	con	una	gran	dosis	de	un	relajante
de	miocardio.	Obliga	a	mi	corazón	a	una	fibrilación	ventricular.	Dejaré	de	bombear
sangre.	Mi	cerebro	empezará	a	privarse	de	oxígeno	y	el	sistema	nervioso	simpático
entrará	en	shock.	Eso	es	lo	que	necesito,	Lori.	Necesito	que	mi	mente	crea	que	está
muriendo.

Ella	 respiró	 firmemente	 en	 el	 hombro	de	Daniel.	Él	 había	 repasado	 los	detalles
precisos	centenares	de	veces	en	los	dos	últimos	días.	Él	retrocedió,	y	le	quitó	a	ella	un
cabello	de	la	frente.

—Solo	entonces	mi	cerebro	hará	 lo	que	hacen	 los	cerebros	cuando	mueren.	Sin
adecuada	presión	sanguínea,	mis	nervios	se	desconectarán	y	toda	energía	remanente
será	 transferida	 a	mi	 cerebro	 en	un	 esfuerzo	desesperado	por	 sobrevivir.	Mi	 lóbulo
temporal	liberará	recuerdos.	Al	sentir	el	final,	mi	cerebro	extraerá	DMT	de	la	glándula
pineal.	 Los	 neurotransmisores	 entrarán	 en	 enorme	 confusión,	 cruzando	 circuitos
electroquímicos	al	azar.	Tendré	una	experiencia	cercana	a	la	muerte.

—¿Y	si	no	te	puedo	hacer	volver?	—inquirió	ella,	mirándolo	a	los	ojos—.	Setenta
y	cinco	por	ciento…

—Es	 un	 riesgo	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 tomar.	 Tú	 me	 puedes	 hacer	 volver.	 Me
dejarás	 en	 fibrilación	 ventricular	 por	 un	 minuto	 y	 luego	 estimularás	 el	 músculo
cardiaco	con	grandes	dosis	de	epinefrina	y	atropina	en	la	misma	vena.	Un	shock	de
360	 julios	 parará	 por	 completo	 el	 corazón	 y	 se	 reiniciará	 en	 su	 propia	 contracción
automática.

Dejando	 pocas	 dudas	 de	 lo	 que	 había	 estado	 haciendo	 en	 los	 dos	 últimos	 días,
Daniel	 retrocedió	y	 la	miró.	El	 rostro	de	Lori	había	palidecido	unos	cuantos	 tonos,
pero	ella	no	estaba	reacia	del	todo	a	lo	que	el	agente	especial	pedía.

—Sería	asesinato,	¿sabes?
—Esto	te	salvará	—enunció	él	sacando	su	billetera	y	extrayendo	la	nota	que	había

firmado.
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—El	 suicidio	 asistido	 no	 es	 legal,	 bajo	 ninguna	 circunstancia.	Una	 nota	 no	me
impedirá	ir	a	la	cárcel	si	mueres…	ni	siquiera	es	un	testamento	holográfico.	Una	corte
no	admitirá	esto.

Desde	luego,	ella	tenía	razón.	Probablemente	el	FBI	la	dejaría	libre,	considerando
todas	las	cosas,	pero	sería	decisión	de	ellos,	no	de	ella.

—Entonces	lo	mejor	es	que	me	hagas	volver.
A	ella	le	volvió	lentamente	el	color	al	rostro.
—No	 es	 algo	 muy	 difícil	 de	 entender,	 Lori.	 En	 este	 salón	 tenemos	 todo	 lo

necesario.	Podríamos	terminar	en	media	hora.
—No	puedo	creer	que	estemos	hablando	de	este	modo	—declaró	ella	alejándose.
—Hay	posibilidades	de	que	funcione,	¿no	es	cierto?	—preguntó	él.
—Ese	no	es	el	punto.
—Es	posible	que	esta	vez	yo	vea	a	Eva	y	lo	recuerde.
—Posible,	pero…
—Que	 este	 cortocircuito	 en	 mi	 cerebro	 sea	 reinstalado	 por	 el	 shock	 de	 otra

muerte.
—Eso	no	es…
—Que	como	resultado	de	mi	riesgo,	¡yo	pueda	enterarme	de	algo	que	salvará	a	mi

esposa!
Lori	cruzó	un	brazo	y	levantó	el	otro	para	frotarse	la	sien.
—Ella	no	es	tu	esposa.
—¿Posible?
—¡Sí!	¡Posible!	¡Pero	no	tenemos	una	pista	de	lo	que	sucederá	de	veras!
—Allí	es	donde	te	equivocas.	Sabemos	que	si	no	hago	esto,	Heather	estará	muerta

en	pocos	días,	quizás	más	pronto.
Daniel	fue	hasta	la	mesa	de	acero	inoxidable	y	enfrentó	a	Lori.
—Necesito	que	me	mates,	doctora,	y	necesito	que	lo	hagas	ahora.

AL	 FINAL,	 TRAMAR	 SU	 muerte	 era	 más	 fácil	 que	 enfrentarla.	 Lo	 que	 empezó	 como
varias	 sesiones	 maratónicas	 de	 examinar	 esperanzas	 e	 hipótesis,	 había	 llevado	 a
Daniel	a	un	lecho	de	muerte,	enfrentando	el	blanco	techo	de	una	morgue.

—¿Está	cerrada	la	puerta?	—volvió	a	preguntar	él.
—Nadie	 va	 a	 venir	 aquí,	 confía	 en	 mí.	 Esto	 no	 solo	 es	 lo	 más	 reprensible

moralmente	que	he	hecho	en	mi	vida;	también	es	totalmente	ilegal.
—Olvida	eso.	Solo	tráeme	de	vuelta.
—No	hay	forma	de	que	esta	noche	no	salgas	de	este	cuarto	caminando	en	tus	dos

piernas	—advirtió	ella.
Ella	estaba	pronunciando	esas	palabras,	pensó	Daniel,	pero	él	no	dejó	de	advertir
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algo	de	impaciencia	en	la	mirada	femenina.	Al	recordar,	ella	fue	quien	le	presentó	la
idea.	Él	y	Lori	eran	parecidos.

—Gira	tu	cabeza	hacia	mí	—indicó	ella	gentilmente.
Él	se	volvió	y	ella	le	limpió	el	costado	del	cuello	con	un	desinfectante.
—Esto	arderá	—anunció	Lori,	al	tiempo	que	le	insertaba	en	el	cuello	una	larga	y

flexible	 cubierta	 de	 aguja,	 abría	 la	 intravenosa	 y	 le	 hablaba	 para	 tranquilizarlo—.
Esto	está	entrando	a	tu	vena	carótida,	más	o	menos	tan	cerca	del	corazón	como	puedo
llegar	sin	entrar	a	tu	pecho.

Ella	 la	 sujetó	 con	 cinta,	 satisfecha.	 Tres	 grandes	 jeringuillas	 yacían	 sobre	 una
bandeja	metálica	al	 lado	de	la	cama.	Los	medicamentos	en	cada	una	entrarían	a	 las
venas	de	Daniel	a	través	de	la	aguja	intravenosa.

Se	le	ocurrió	que	él	era	adecuado	para	un	ataque	de	muerte	inminente.
—¿Cuánto	tiempo	más?
—No	tengas	tanta	prisa	en	morir.	Ya	casi.
Ella	 le	adhirió	 los	parches	adhesivos	del	desfibrilador	electrónico	al	costado	del

pecho,	y	revisó	una	vez	más	el	voltaje.	Los	impulsos	eléctricos	sacudirían	el	nódulo
sinoatrial	 del	 corazón	 mientras	 Daniel	 estaba	 debajo,	 sustentando	 la	 fibrilación
ventricular	hasta	que	Lori	estuviera	lista	para	reiniciar	el	corazón	con	una	ráfaga	de
360	 julios.	 Era	 este	 adelanto	 en	 tecnología	 lo	 que	 hacía	 diferentes	 los	 intentos	 de
ellos.

Lori	levantó	una	mascarilla	de	válvula	con	bolsa	conectada	a	un	pequeño	cilindro
verde	plateado	de	oxígeno	y	respiró	profundamente.

—Muy	bien,	empezarás	a	sentir	el	flujo	del	aire,	pero	no	dejaré	correr	el	oxígeno
hasta	que	reiniciemos.

Él	asintió.
Lori	se	inclinó	hacia	adelante,	lo	besó	suavemente	en	los	labios.
—Sé	que	tienes	un	corazón	fuerte,	Daniel.	Prométeme	que	volverás.
—Lo	prometo.	Por	favor,	antes	de	que	pierda	mi	valentía.
Le	puso	 la	máscara	sobre	 la	nariz	y	 la	boca,	y	 la	apretó	para	asegurarla.	Luego

levantó	una	de	las	jeringas,	le	sacó	el	aire	a	la	aguja,	la	presionó	dentro	del	chupón
intravenoso	y	llenó	el	depósito	que	alimentaba	el	conducto.

—Cien	miligramos	de	benzodiazepina.	Que	el	cielo	nos	ayude…
Lori	 liberó	un	bloqueo,	y	Daniel	observó	 la	droga	ámbar	arremolinándose	en	 la

solución	que	le	serpenteaba	hacia	el	cuello.	Ella	ajustó	el	regulador	de	flujo	para	dejar
que	toda	la	dosis	entrara	a	la	vena	carótida.

Él	 tardó	 menos	 de	 diez	 segundos	 en	 sentir	 el	 primer	 efecto	 del	 poderoso
tranquilizador.	 La	 presión	 le	 aumentó	 en	 el	 pecho	 a	medida	 que	 los	músculos	 que
rodeaban	el	corazón	reaccionaban	a	su	súbita	disminución	del	ritmo.

Por	el	brazo	 izquierdo	 le	 recorrió	un	dolor	y,	de	pronto,	él	 tuvo	 la	seguridad	de
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haber	 cometido	 una	 terrible	 equivocación.	 Iba	 a	 morir.	 Por	 segunda	 vez	 en	 una
semana.	¿Cómo	podía	tentar	dos	veces	al	destino	y	tener	esperanzas	de	sobrevivir?

La	 inevitabilidad	 de	 la	muerte	 le	 comprimió	 la	mente	 y	 sintió	 que	 el	 pánico	 lo
tocaba	ligeramente	de	cerca.

El	dolor	le	agarró	el	pecho	y	todo	su	cuerpo	se	anquilosó.	Gimió.
—Lo	siento,	Daniel.	Por	favor,	yo	estoy…	No	logró	oír	el	resto.	Su	cerebro	ya	se

estaba	 desconectando	 de	 sus	 órganos	 a	 fin	 de	 conservar	 oxígeno	 valioso	 para	 sí.
Daniel	sintió	asentarse	sus	pulmones,	como	globos	desinflándose.

Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 pero	 su	 visión	 pareció	 estrecharse,	 formando	 un	 túnel
dentro	de	una	oscuridad	más	profunda.	El	pánico	comenzó	a	apalearlo.	Pudo	sentir
que	su	cuerpo	se	sacudía	sobre	la	mesa,	rebotando	por	un	ataque.

Solo	 entonces,	 cuando	 el	 dolor	 de	 su	muerte	 se	 extendió	 a	 una	 certeza	mental,
Daniel	comprendió	su	equivocación.

Iba	a	morir.	A	morir	de	veras.
Y	entonces	el	dolor	 se	disipó	y	 lo	 tragó	 la	oscuridad,	y	Daniel	 supo	que	estaba

muerto.
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M
VEINTE

UERTO	 PERO	 VIVO,	 pensó.	 Al	 menos,	 vivo	 en	 alguna	 parte	 en	 el	 lugar	 más
profundo	de	su	mente,	donde	los	últimos	resoplidos	de	su	cerebro	producían

una	clase	de	vida	mágica.
En	 el	 horizonte	 de	 su	mente	 explotó	 luz.	 Las	 estimulantes	 ráfagas	 de	 un	 viaje

DMT…	él	 había	 estado	 aquí	 antes.	 Pero	 esta	 vez	 era	más	 extenso.	 Cien	 veces	más
brillante.	Sobre	la	mesa,	sus	pulmones	se	habían	cerrado	y	su	sangre	aún	estaba	en	las
venas.

En	 su	 mente	 se	 vio	 flotando	 a	 través	 de	 suficiente	 energía	 pura	 como	 para
iluminar	cien	estadios.

Y	entonces	desapareció	la	luz,	como	si	su	mente	hubiera	disparado	un	interruptor.
Se	 inundó	 de	 recuerdos:	 su	 infancia,	 su	 primera	 cita	 con	 Heather,	 el	 recinto	 de
charlas.	Su	introducción	al	caso	Eva.	Docenas	de	fotos	instantáneas,	en	algunas	de	las
cuales	no	había	pensado	por	mucho	tiempo.

La	vez	que	 fingió	 ahogar	 un	 ratón	que	 su	 padre	 había	 atrapado	 en	una	de	 esas
trampas	que	los	agarra	vivos.	Un	recuerdo	oculto	revivido	ahora	por	razones	más	allá
de	él.

¿Cuántos	otros	recuerdos	almacenaba	el	cerebro	en	profunda	congelación,	traídos
a	la	imaginación	solo	cuando	se	encendían	ciertos	circuitos?

Daniel	se	volvió	vagamente	consciente	de	lo	que	significaba	ser	devuelto	a	la	vida
por	medio	de	Lori.	En	el	instante	siguiente	se	desvaneció	la	vaguedad,	y	él	pensó	que
ella	quizá	ya	lo	había	hecho	porque	él	estaba	de	pie.	Vivo.

Pero	esto	no	era	la	morgue.	Se	hallaba	en	un	cuarto	negro	de	cobalto,	vestido	con
pantalones,	sin	camisa,	sin	zapatos,	con	electrodos	aún	adheridos	a	su	pecho.

El	cuarto	era	aproximadamente	de	diez	metros	cuadrados;	las	cuatro	paredes	y	el
techo	 estaban	 hechos	 de	 un	 material	 perfectamente	 liso,	 tan	 negro	 que	 parecía
absorberle	el	color	a	Daniel.

Sintió	en	los	huesos	una	espantosa	y	conocida	emoción,	como	si	emanara	de	las
paredes.	Las	manos	comenzaron	a	temblarle.

El	miedo.
Al	 instante	supo	que	su	mente	había	entrado	al	 lugar	en	el	cual	 se	originaba	su

temor.	Había	formado	esta	 imagen	de	sus	boqueadas	finales	de	vida.	Pero	sabiendo
que	esto	no	le	ofrecía	tregua	alguna.

Este	era	el	lugar	que	en	la	experiencia	humana	los	hombres	trataban	de	explicar
con	palabras	como	infierno.	Llanto	y	rechinar	de	dientes.	Un	lago	de	fuego.

Temor	crudo.
El	piso	era	un	tablero	de	ajedrez	blanco	y	negro.	Había	frío	debajo	de	los	dedos

de	los	pies.
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Era	casi	como	si	estuviera	en	una	cocina,	o	en	un	enorme	horno	negro	con	el	piso
de	la	cocina	más	bien	como	una	rejilla	debajo	de	los	pies.

Se	dirigió	a	la	pared	más	cercana	y	levantó	la	mano	para	tocar	la	negra	superficie.
Pero	se	detuvo	a	centímetros	de	distancia,	seguro	de	que	si	tocaba	la	pared	sucedería
algo	peor.	Mucho	peor.

La	tonta	risita	de	un	muchacho	resonó	en	el	cuarto.	Daniel	giró,	pero	no	logró	ver
a	nadie.	No	había	más	fuente	de	luz	que	los	cuadrados	blancos	en	el	suelo,	y	estos	no
iluminaban	bien	los	rincones.	Sin	embargo,	en	un	espacio	tan	pequeño,	hasta	ahora	él
tendría	que	haber	visto	de	quién	se	trataba.

¿Quizás	era	él	quien	reía?
La	 risita	 volvió,	 detrás	 de	 él,	 donde	 estaba	 la	 fría	 pared.	 Giró	 bruscamente,

inquieto	al	ver	que	ahora	se	encontraba	en	el	costado	opuesto	de	donde	había	creído
que	estaba.	El	cuarto	entero	se	hallaba	frente	a	él.	Había	dado	toda	la	vuelta.	O	tal	vez
no.	Todas	las	paredes	eran	idénticas.	Era	probable	que	tan	solo	estuviera	confundido.

Se	volvió	a	oír	la	risita,	la	risa	inocente	de	un	niño	a	su	derecha.
Y	ahí,	en	el	 rincón	a	su	 izquierda,	un	muchacho	agachado	 frente	a	 la	pared.	Se

hallaba	inclinado	sobre	algo	divertido,	como	un	niño	que	juega	canicas	en	el	rincón.
—¿Hola?
La	 voz	 de	 Daniel	 rebotó	 en	 las	 paredes.	 El	 muchacho	 contuvo	 el	 aliento	 y	 se

quedó	paralizado.	Pero	no	volteó	a	mirar.	Después	de	un	momento	reanudó	el	juego.
Entonces	la	risita	de	nuevo.

Daniel	fue	hacia	el	centro	del	cuarto,	con	los	ojos	fijos	en	el	niño.	El	muchacho
(suponiendo	que	de	veras	fuera	un	muchacho)	parecía	como	de	seis	o	siete	años	de
edad,	 con	 la	 columna	 vertebral	 y	 las	 costillas	 presionándole	 la	 piel	 lisa	 y	 casi
traslúcida.	El	oscuro	cabello	le	colgaba	hasta	los	hombros.	Usaba	pantalones	habanos
raídos.	Sin	zapatos.

—¿Hola?	¿Puedes	oírme?
El	muchacho	se	paralizó.	Pero	aún	no	giró.
Daniel	se	acercó	más,	avanzando	a	su	izquierda	para	poder	ver	más	del	muchacho

que	parecía	hacerle	caso	omiso	intencionalmente.	¿Se	trataba	de	él	mismo,	de	niño?
Pero	nada	del	cuarto	parecía	un	recuerdo	o	algo	de	un	pasado	lejano.	Se	veía	tan

real	como	si	Daniel	estuviera	en	su	propio	apartamento.
Vio	que	una	puerta	surgía	de	la	sombra	más	allá	del	muchacho.	Cerrada.	Quizás	el

chiquillo	había	ingresado	mientras	él	estuvo	de	espaldas.
Daniel	se	acercó	un	poco	más,	luego	se	detuvo	y	observó	el	objeto	que	captaba	la

atención	del	muchacho.	Era	una	muñeca.	Una	de	 esas	muñecas	gordas	 con	 cabello
rubio	que	usaba	un	pañal	blanco.	Algo	extrañamente	conocido	en	el	rostro,	pero	no
lograba	hallar	de	qué	se	trataba.

El	muchacho	quitó	 la	mirada	y	 la	 fijó	en	el	piso.	Dos	hoyos	negros	 lo	miraron.
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Mientras	Daniel	observaba,	el	muchacho	metió	un	dedo	en	el	ojo	de	la	muñeca	y	lo
hizo	girar	profundamente,	 luego	 lo	sacó.	La	cuenca	del	ojo	se	ensanchó	como	si	 la
muñeca	estuviera	hecha	de	barro	suave.	O	cera.

El	chico	rió,	ligeramente	divertido.
Daniel	estaba	a	punto	de	volver	a	hablar	cuando	un	insecto	se	arrastró	del	ojo	de

la	muñeca.	Una	abeja,	luego	otra	de	la	otra	cuenca	del	ojo.
Eva,	Daniel.	Tienes	que	hallar	a	Eva.
La	 voz	 le	 susurraba	 en	 la	 mente,	 sacándolo	 de	 su	 fascinación	 con	 la	 escena

surrealista	del	niño	jugando	con	la	muñeca.	La	respiración	se	le	hizo	pesada,	como	la
de	un	buzo	silbando	a	través	de	un	regulador	a	treinta	metros	debajo	de	la	superficie.
Las	 negras	 paredes	 parecían	 amplificar	 todo	 sonido,	 incluso	 la	 respiración	 del
muchacho.	De	manera	constante,	adentro	y	afuera,	adentro	y	afuera.

Otra	risita.
—¿Dónde	está	Eva?	—preguntó	Daniel.
El	 muchacho	 se	 paralizó,	 agachado	 sobre	 la	 muñeca.	 Lentamente,	 levantó	 la

cabeza	y	miró	la	puerta	que	tenía	delante.
—Eva	está	allá	adentro	—contestó.
La	 inocencia	 que	 salía	 de	 la	 voz	 del	muchacho	 calmó	 la	 tensión	 de	Daniel.	 El

niño	 también	 estaba	 atrapado	 aquí,	 pensó,	 una	 imagen	 de	 la	 infancia	 de	 Daniel.
Aunque	él	no	 tenía	 indicios	de	qué	 tendría	que	ver	con	 su	 infancia	una	muñeca	de
cera	con	abejas	que	le	salían	de	los	ojos.

Volvió	a	mirar	la	muñeca.	Ahora	más	conocida.
Y	 entonces	 el	 rostro	 se	 volvió	 claro	 en	 el	 ojo	 de	 la	 mente.	 Era	 Heather.	 El

muchacho	 estaba	 jugando	 con	 una	 muñeca	 que	 se	 parecía	 sorprendentemente	 a
Heather.

Dio	un	paso	adelante,	inquieto.
—¿Qué	es…	es	esa…	es	esa	Heather?
El	 muchacho	 giró	 lentamente	 la	 cabeza,	 mostrando	 su	 rostro	 por	 primera	 vez.

Solo	que	no	era	la	cara	de	un	muchacho	de	seis	o	siete	años.
Tenía	la	piel	tensamente	estirada,	los	labios	apretados,	los	párpados	se	abrían	para

dejar	 ver	 ojos	 color	 negro	 azabache.	 Un	 niño	 difícilmente	 podía	 exagerar	 la
incongruencia	de	un	rostro	tan	retorcido	y	maligno.

Todos	 los	 músculos	 en	 el	 cuerpo	 de	 Daniel	 se	 contrajeron	 en	 repulsión.	 Si	 el
cuarto	contenía	su	miedo,	este	niño	era	el	mismísimo	miedo,	y	el	poder	de	ese	temor
le	martilló	la	mente	con	tal	intensidad	que	aceptó	la	espantosa	verdad	de	su	aprieto.

Estaba	muriendo.	Este	era	el	momento	final	de	la	muerte.	La	tenebrosidad	se	lo
devoraría	ahora.

Los	labios	del	muchacho	se	torcieron	en	un	gruñido.	Su	voz	ahora	salió	grave	y
áspera,	lenta,	cortando	los	nervios	de	Daniel	con	cada	sílaba	crujiente.
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—Me	hiciste	una	promesa	—expresó,	y	su	voz	absorbió	el	aire	del	salón.
Daniel	comenzó	a	gritar.
Y,	con	ese	grito,	la	oscuridad	fue	desvanecida	por	una	blanca	brillantez.	La	luz	en

lo	alto	en	la	morgue.
Había	vuelto.

DANIEL	NECESITÓ	VARIOS	minutos	 para	 calmarse	mientras	 su	 cuerpo	 se	 ajustaba	 a	 la
fresca	 entrada	 de	 oxígeno.	 Su	mente	 había	 salido	 de	 la	muerte	 sorprendentemente
activa,	pero	cada	músculo	suplicaba	que	lo	dejaran	dormitar.

—Despiértame	—balbuceó.
—Eso	hago.	Solo	dale	un	minuto	a	la	medicación.
Lentamente	se	desvaneció	el	aturdimiento.	Solo	cuando	su	cerebro	se	convenció

de	que	estaba	fuera	de	peligro,	pudo	volver	a	zambullirse	en	recuerdos	del	tiempo	allá
abajo.

Cincuenta	y	seis	segundos,	según	Lori.
Recuerdos	de	acontecimientos	perdidos	durante	la	vida	de	él.	El	cuarto	oscuro.	El

muchacho.	El	piso	en	tablero	de	ajedrez.
—Recuerdo	—enunció	dentro	de	la	máscara.
Lori	asintió	y	le	quitó	la	máscara.
—Tu	saturación	de	oxígeno	es	buena.
Daniel	 pensó	 que	 ella	 se	 veía	 sorprendentemente	 tranquila	 con	 la	 muerte	 y

resucitación	de	él.	¿En	qué	habían	estado	pensando?
—Lo	recuerdo	todo	—manifestó	Daniel.
—Voy	 a	 tener	 que	mantenerte	 bajo	 alguna	 dosis	muy	 pesada	 de	medicamentos

para	evitar	que…
Un	recuerdo	fresco	cobró	vida.
¿Dónde	está	Eva?
Eva	está	allá	adentro.	El	muchacho	había	señalado	la	puerta.
¿No	había	visto	él	a	Eva?
Daniel	se	sentó,	e	hizo	caso	omiso	del	dolor	punzante.
Lori	le	puso	una	mano	en	el	pecho	como	si	pretendiera	instarlo	a	recostarse,	y	en

vez	de	eso	le	quitó	entonces	los	electrodos.
—¿Y?	¿Qué	pasó?
—Eva	está	detrás	de	la	puerta.
Una	imagen	de	la	muñeca	de	cera	le	inundó	la	mente.	Heather.
Daniel	se	deslizó	de	la	mesa,	dio	un	paso	y	cayó	de	rodillas.
—¡Cuidado,	despacio!	—advirtió	Lori,	afirmándolo—.	Esto	tardará	algún	tiempo.

Ya	hablamos	al	respecto.
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—Es	ella	—expresó	él,	luchando	por	ponerse	de	pie—.	Eva	la	tiene.
Lori	 lo	 dirigió	 hacia	 la	 mesa,	 pero	 él	 se	 alejó	 y	 usó	 su	 brazo	 derecho	 para

apoyarse.
—Había	una	muñeca,	él	estaba	jugando	con	una	muñeca.	Creo	que	era	ella.
—¿Quién	era?	¿Era	Eva?
—No.	El	muchacho.	Sin	embargo…
Daniel	la	miró.
—¿Qué	 resultado	 dio	 la	 espectrometría	 de	masa	 en	 la	muestra	 de	 la	 llanta	 del

Dodge	Caravan	recuperada	en	Manitou	Springs?
—Cera.	Cera	de	abejas.	¿Por	qué?
—¿Qué	más?	—indagó	Daniel	mientras	el	pulso	se	le	hacía	más	denso.
—No	recuerdo.	Brit	está	investigando	eso.
—¿Me	 puedes	 pasar	mi	 teléfono?	—pidió	 él	 señalando	 el	mostrador,	 donde	 se

hallaba	su	teléfono	encima	de	su	camisa.
Agarró	 el	 teléfono,	 vio	que	Brit	 había	 llamado	varias	veces	 en	 la	 última	media

hora,	tratando	de	localizarlo.
—Daniel.	 ¿Estás	 bien?	 —contestó	 con	 voz	 tensa	 el	 agente	 especial	 de

investigación	criminal.
—Él	la	tiene,	Brit.	Encontré	una	media	en	nuestro	sótano.	Es	de	Eva.
—¿Estás	seguro?
—No	 hay	 ninguna	 duda	 en	 mi	 mente	—contestó	 Daniel,	 preguntándose	 cómo

había	 dicho	 esto—.	 ¿Tienes	 los	 resultados	 de	 la	 espectrometría	 de	 masa	 en	 esas
muestras	de	cera	que	rescatamos	de	las	llantas	del	Caravan?

—Cera	de	abejas.	Variedad	común	de	jardín.	Podría	venir	de	cientos	de	orígenes.
Todavía	no	hemos	profundizado	en	los	análisis.

—¿Por	qué	no?
—Phoenix	y	Montana	tenían	prioridad.	Dispondremos	de	eso	mañana.
—No.	 Necesito	 que	 consigas	 la	 información	 esta	 noche.	 No	 me	 pidas

explicaciones,	llámalo	un	presentimiento.	Debemos	localizar	esa	cera	de	abejas.
—¿Heather?
—Sabemos	 que	 Eva	 examina	 cuidadosamente	 sus	 sitios	 con	 meses	 de

anticipación.	Hasta	que	tengamos	una	pista	mejor,	trabajemos	con	la	cera.
—Carbón	—reveló	Brit.
—¿Qué	pasa	con	el	carbón?
—Había	rastros	de	carbón	en	la	cera.
Daniel	 se	 estremeció.	 No	 era	 mucho,	 pero	 era	 una	 pista,	 una	 partícula	 de

esperanza.
—¿En	cuánto	tiempo	puedes	venir	acá?
—¿Estás	en	el	laboratorio?
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Él	miró	a	Lori,	quien	lo	estaba	observando.
—Sí.
—¿Haciendo	qué?
—Buscando	a	mi	esposa.
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L
VEINTIUNO

AS	DROGAS	QUE	LORI	LE	había	dado	le	aclararon	la	mente	a	Daniel	y	le	quitaron
la	 mayor	 parte	 del	 dolor,	 y	 para	 cuando	 Brit	 regresó	 a	 la	 oficina,	 Daniel	 se

estaba	sintiendo	bastante	bien	como	para	evitar	un	interrogatorio	acerca	de	la	palidez
cadavérica	que	le	había	emblanquecido	el	rostro	en	la	primera	hora.

Colleen	Hays,	una	agente	subalterna	que	investigaba	la	cera,	acompañaba	a	Brit.
Se	unieron	a	Daniel	y	Lori	en	lo	que	se	había	llegado	a	conocer	como	salón	Eva,	una
sala	de	conferencias	que	tenía	las	paredes	cubiertas	de	fotos	y	reportes	relacionados
con	Eva.

—Antigua,	pero	sí,	simple	cera	de	abejas	—indicó	Colleen.
—¿Rastros?	—demandó	Daniel.
Ella	exhaló	un	poco	de	aire	y	recorrió	el	dedo	por	la	hoja.
—Hidrocarburos,	 14%;	 monoesteres,	 35%…	 —informó,	 y	 luego	 saltó	 a	 otra

sección—.	Rastros	de	polen	de	vara	de	oro.
—Vara	 de	 oro	—repitió	 Brit—.	 Limitadas	 concentraciones	 del	 polen.	Norte	 de

Estados	 Unidos.	 Por	 tanto,	 tenemos	 un	 Dodge	 Caravan	 que	 pasó	 por	 una	 gran
concentración	de	cera	formada	por	abejas	que	depositaron	polen	de	vara	de	oro	en	la
cera,	ubicándolas	en	cualquier	parte	de	la	mitad	superior	de	Estados	Unidos.

—Y	carbón	—añadió	Daniel—.	¿Qué	clase	de	carbón?
Brit	sacó	otro	informe,	agitando	el	papel.
—Carbón	sin	lavar	—enunció—.	Las	estrías	indican	una	pequeña	mina.	También

podría	 ser	de	cualquier	parte.	Extraído	en	Pennsylvania	o	Virginia,	por	 todo	 lo	que
sabemos,	y	distribuido	en	todo	Estados	Unidos.

Bajó	el	informe	y	levantó	la	mirada.	Se	quitó	los	lentes	para	leer.
—No	veo	adónde	nos	está	llevando	esto,	Daniel.
Daniel	 se	 levantó	 y	 buscó	 en	 su	 bolsillo	 los	Advil	 que	 Lori	 le	 había	 dado.	 Se

dirigió	 a	 la	 fuente	 de	 agua	potable	 y	 tomó	 cuatro	 pastillas	 de	 un	 solo	 trago.	Había
pasado	una	hora	sin	temor.

Pero	eso	apenas	importaba.	Si	desaparecieron	sus	ráfagas,	las	había	reemplazado
una	desesperación	por	la	seguridad	de	Heather.	Apenas	podía	soportar	la	idea	de	que
en	 este	 mismo	 momento	 ella	 estuviera	 en	 el	 hoyo	 de	 Eva.	 ¿Estaría	 consciente?
¿Cortada	y	magullada?	¿Viva?	¿Pidiéndole	a	alguna	fuerza	rectora	de	la	fortuna	que
Daniel	la	encontrara?

Él	 le	 había	 fallado	 tan	 a	 menudo	 que	 no	 lograba	 recordar	 cómo	 se	 sentiría	 al
salvarla.

Miró	 a	 Lori,	 quien	 estaba	 recostada	 en	 la	 pared	 más	 lejana	 con	 los	 brazos
cruzados,	ocultó	su	emoción	y	se	dirigió	a	Brit.

—Supón	que	sabemos	que	ella	es	parte	del	descabellado	proyecto.
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—Heather	—enunció	Brit.
Daniel	 lo	 miró	 pero	 se	 negó	 a	 reconocer,	 lo	 cual	 en	 sí	 era	 suficiente

reconocimiento.
—Eva	se	 la	 llevó	anoche,	sabiendo	que	dentro	de	doce	horas	descubriríamos	su

desaparición.	La	quiere	en	el	lugar	antes	de	que	podamos	empezar	una	búsqueda.
Él	miró	un	enorme	mapa	de	Estados	Unidos	salpicado	de	alfileres,	que	indicaban

cada	uno	de	los	dieciséis	asesinatos.
—Concedámosle	un	manejo	de	veinticuatro	horas	desde	Los	Ángeles	—anunció

Brit	yendo	hacia	el	mapa—.	Tan	 lejos	hacia	el	norte	como	 la	 frontera	con	Canadá,
llegando	hasta	Baja.	Tan	lejos	hacia	el	occidente	como	la	frontera	entre	Colorado	y
Kansas.	Eso	es	mucho	territorio.

—Cruza	 toda	granja	 conocida	 de	 abejas	 en	Estados	Unidos,	 con	producción	de
carbón	—señaló	Daniel—.	Estamos	buscando	una	mina	abandonada	de	carbón.

Todos	lo	miraron.
—Solo	hazlo,	Colleen.
Ella	miró	a	Brit,	en	busca	de	aprobación,	luego	asintió	y	salió	de	salón.
—¿Una	mina	abandonada	de	carbón	en	el	noroeste?	—indagó	Brit—.	No	inspira

exactamente	confianza.	El	carbón	pudo	haber	venido	de	cualquier	parte.
—Lo	averiguaremos	con	suficiente	prontitud,	¿de	acuerdo?	Es	la	granja	de	abejas

la	que	nos	dirá	si	estamos	cerca.
Brit	 no	 parecía	 remotamente	 seguro.	 Daniel	 no	 podía	 culparlo.	 En	 el	 pasado

habían	seguido	cien	pistas	parecidas	sin	encontrar	más	que	desgastados	restos.
—Agregaré	esto	al	boletín	—anunció	Brit,	y	salió	del	salón.
Daniel	se	sentó,	se	reclinó	y	cerró	los	ojos,	luchando	por	conservar	la	compostura.
—Estamos	pasando	algo	por	alto	—dijo,	soltando	aire.
—Debes	descansar	—recordó	Lori—.	Esto	 es	 una	 locura.	No	 tiene	 sentido	que

dirijas	una	investigación	en	tu	condición.
—¿Qué	sugerirías?	¿Qué	dejemos	que	la	mate?
—No,	pero	no	estás	en	ninguna	condición…
—¡Es	mi	condición	la	que	la	metió	en	esto!	—exclamó	él	bruscamente—.	¡Es	mi

condición	la	que	podría	sacarla!
—¿Porque	tu	mente	asoció	la	cera	de	abejas	que	encontraste	en	las	llantas	de	Eva

con	el	secuestro	de	Heather?
Ninguno	de	los	dos	tenía	mucho	que	decir,	y	Daniel	había	hecho	lo	posible	por	no

hacer	 caso	 de	 la	 insinuación,	 pero	 ambos	 sabían	 que	 lo	 que	 él	 había	 visto	 estando
muerto	a	lo	mejor	fue	el	intento	desesperado	de	su	mente	de	sacar	significado	de	libre
asociación	almacenado	en	su	memoria.

Cera.	 Una	 muñeca	 que	 se	 parecía	 a	 Heather.	 Un	 muchacho	 enojado	 con	 esa
muñeca.	Un	caso	clásico	de	un	niño	interior	que	descarga	su	frustración	en	la	persona
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que	más	lo	habría	herido.
—Quizás	 —contestó	 él—.	 Pero	 eso	 no	 significa	 que	 esas	 asociaciones	 estén

erradas.
—No,	pero	te	estás	aferrando	desesperado	a	una	esperanza,	Daniel.	Si	existe	una

relación	entre	la	cera	y	el	carbón,	ellos	no	necesitan	que	tú	la	encuentres.
—¿Y	si	tengo	razón?
—Si	 tienes	 razón	—respondió	 ella,	 suspirando	y	dejándose	 caer	 en	una	 silla—,

entonces	 tendremos	 que	 reconsiderar	 todo	 el	 asunto	 de	 la	 experiencia	 cercana	 a	 la
muerte,	¿no	crees?

—No	 me	 eches	 encima	 lo	 sobrenatural.	 Tienes	 razón,	 solo	 hice	 algunas
asociaciones	naturales,	un	cuarto	cuadrado	con	una	puerta.	Y	detrás	de	esa	puerta	está
el	escurridizo	rostro.	Mi	mayor	equivocación	fue	no	abrir	esa	puerta.

—¿Has	 considerado	 alguna	 vez	 la	 posibilidad	 de	 que	 estés	 descartando
demasiado	 rápido	 lo	 sobrenatural?	 —cuestionó	 ella,	 mirando	 a	 lo	 lejos;	 luego	 lo
volvió	a	mirar—.	Quiero	decir,	si	hubiera	alguien	que	alguna	vez	vivió	una	semana
inmerso	en	lo	sobrenatural,	ese	eres	tú.

—Eso	es	exactamente	lo	que	el	jurado	necesita	oír.	A	continuación	sugerirás	que
los	demonios	que	 tienen	poseído	a	Eva	 lo	 impulsan	a	matar	mujeres	 inocentes.	 ¡Yo
preferiría	renunciar	al	caso	y	dejar	que	él	haga	lo	que	hace,	en	lugar	de	creer	alguna
de	esas	estupideces!

—Relájate.	 No	 estoy	 diciendo	 que	 esto	 tenga	 nada	 que	 ver	 con	 adoración	 a
Satanás	o	posesión	demoníaca,	pero	al	menos	tendrás	que	aceptar	la	firme	posibilidad
de	que	Eva	sí	lo	crea.

—¡Yo	he	 aceptado	 eso!	—exclamó	él	 bruscamente,	 inclinándose	hacia	 adelante
—.	¡Lee	el	expediente!	Eso	es	exactamente	lo	que	él	cree.	Pero	eso	no	tiene	nada	que
ver	conmigo	ni	con	esos	efectos	cercanos	a	la	muerte.

—No	arremetas	contra	mí.	Precisamente	no	creo	en	Dios	o	en	el	diablo.	Este	no
es	territorio	conocido	para	mí.

—Es	 tan	 conocido	 como	 el	 infierno	 —objetó	 él—.	 Ese	 es	 exactamente	 el
propósito.

—Podría	ser	entonces	muy	conocido.	Da	un	paso	atrás	—añadió	ella,	suspirando
—.	Mira,	lo	siento.	No	te	corresponde	someterte	tan	pronto	a	esta	clase	de	estrés.

Ella	forzó	una	sonrisa	de	aliento	y	le	agarró	una	mano.
—Necesito	que	duermas	unas	pocas	horas;	prométeme	ese	tanto.
Él	asintió,	obligándose	a	ocultar	emociones	a	las	que	no	sabía	que	podía	sucumbir

con	 tanta	 facilidad.	 Pensó	 que	 se	 había	 vuelto	 un	 tonto	 quejumbroso.	Era	 evidente
que	perder	una	esposa	y	morir	el	mismo	día	podían	hacer	eso	en	un	hombre.

—Tienes	 razón,	 Lori.	 Ella	 no	 es	 mi	 esposa.	 Pero	 me	 siento	 mal	 por	 haberle
fallado	cuando	lo	fue.
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—Ella	es	afortunada	al	tener	a	alguien	tan	leal	como	tú	—lo	consoló,	aún	con	la
mano	en	la	de	él—.	La	relación	entre	ustedes	aún	no	ha	terminado.

—Los	dos	sabemos	que	él	 la	matará	—expresó	Daniel	con	un	ronco	susurro,	al
tiempo	que	las	lágrimas	le	empañaban	los	ojos	y	él	apartaba	la	mirada.

—No	digas	eso	—pronunció	ella	apretándole	la	mano.
—La	triste	verdad	es	que	no	habría	funcionado	entre	nosotros.	Nos	amábamos,	y

el	 cielo	 sabe	 que	 yo	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 ella.	 Pero	 es	 demasiado	 tarde	 para
nosotros.

—Deja	 de	 hablar	 como	 si	 todo	 esto	 estuviera	 en	 el	 pasado	—cuestionó	 Lori,
soltándole	 la	 mano—.	 Ella	 te	 necesita	 ahora.	 Y	 no	 eres	 bueno	 en	 esta	 condición.
Debes	dormir.

La	puerta	se	abrió	y	Brit	llenó	el	espacio,	con	el	rostro	demacrado.
—Dimos	en	el	blanco.	Nos	espera	un	viaje.
—¿Adónde?	—preguntó	Daniel	parándose.
—Wyoming.	 La	 granja	 Miel	 Bow	 Medicinal,	 la	 más	 grande	 en	 el	 país	 hasta

finales	 de	 los	 cincuenta,	 cuando	 el	 gobierno	 de	Estados	Unidos	 descubrió	 una	 rica
veta	 de	 carbón.	 La	 mina	 quebró,	 fue	 abandonada	 en	 1978	 y	 declarada	 propiedad
peligrosa	 del	 estado	 de	Wyoming.	 Es	 una	 de	 las	 dos	 ubicaciones	 en	 la	 nación	 que
coinciden	con	tus	parámetros.	La	otra	está	en	Pennsylvania.

—Demasiado	 lejos	 —interrumpió	 Daniel,	 quien	 ya	 estaba	 caminando—.
¿Concuerdan	las	estrías?

—No	 lo	 sabremos	 sin	 una	 muestra	 de	 comparación,	 pero	 en	 este	 instante	 el
administrador	 operacional	 de	 la	 fusión	 de	 la	 compañía	 carbonífera	 está	 en	 camino
para	 revisar	 los	 registros	que	ellos	 tienen	de	 la	mina.	Se	hallaba	durmiendo	con	 su
esposa	en	Maryland.

—¿Cuánto	tiempo	durará	el	vuelo?
—Dos	horas.
Daniel	 revisó	 su	 reloj.	 Diez	 para	 las	 ocho.	 Sea	 donde	 sea	 que	 Eva	 tuviera	 a

Heather,	esperaría	hasta	la	hora	de	más	oscuridad.	Era	un	pensamiento	esperanzador.
—Haz	que	la	patrulla	de	carreteras	de	Wyoming	cierre	e	inmovilice	los	caminos

de	acceso.	Llevamos	nuestro	propio	equipo.	Que	Dios	nos	ayude.
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	la	cuarta	entrega	del	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre
el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes.

1991-1992
Para	 la	 primavera	 de	 1991	 las	 pesadillas	 de	 Alex	 se	 habían	 vuelto	 tan	 inquietantes,	 y	 ocurrían	 con	 tanta
regularidad,	que	apenas	lograba	dormir	más	de	una	hora	sin	despertar	con	sudores,	gritando	dentro	de	la	cinta	gris
de	conducto	que	se	ponía	sobre	la	boca	antes	de	acostarse	en	el	sofá.

Para	Jessica	era	difícil	hablar	de	esta	época	tenebrosa	de	la	vida	de	su	hermano	sin	quebrantarse.	Hasta	el	día
de	hoy	ella	 es	 categórica	 respecto	de	creer	que	 sus	propias	 equivocaciones	 contribuyeron	de	algún	modo	a	 los
males	de	Alex.

Ella	no	debió	dejarlo	solo	durante	el	día.
Debió	haber	ido	donde	el	padre	Seymour	mucho	antes	de	lo	que	lo	hizo.
Sin	 embargo,	 en	 ese	 tiempo	 los	 dos	 convinieron	 en	 que	 él	 debía	 seguir	 trabajando	 en	 el	 restaurante,	 por

ninguna	otra	 razón	que	hacer	que	 saliera	de	 la	 casa.	Alex	 se	 sintió	 atrapado	 entre	 las	pesadillas,	 la	 implacable
depresión	y	su	falta	de	propósito.	Una	y	otra	vez	le	decía	a	su	hermana	que	temía	volverse	loco.

Por	motivos	que	ninguno	de	los	dos	entendía,	las	pesadillas	eran	peores	durante	la	noche	que	en	el	día.	Alex
parecía	 tener	 una	 conexión	 psicosomática	 con	 la	 oscuridad,	 que	 se	 remontaba	 al	maltrato	 que	 recibió	 de	 niño.
Fuera	 de	 día	 o	 de	 noche,	 sus	 ojos	 estaban	 cerrados	mientras	 dormía,	 razonaba	 él,	 de	modo	 que	 su	mente	 no
debería	saber	la	diferencia.	Pero	sí	la	sabía.

Decidió	permanecer	cada	vez	más	despierto	toda	la	noche	y	dormir	durante	el	día.	Sin	clases	en	la	mañana,
podía	dormir	al	amanecer	y	levantarse	al	mediodía,	a	tiempo	para	ir	a	trabajar	a	la	una.	Gradualmente	cambió	su
rutina	diaria,	y	para	el	verano	casi	nunca	dormía	en	la	noche.	Después	de	que	Jessica	se	acostaba,	Alex	entraba	a
su	dormitorio,	donde	pasaba	las	cinco	o	seis	horas	siguientes	sin	molestarla.

Al	preguntársele	por	qué	no	presionó	a	Alex	para	 saber	 lo	que	él	hacía	en	 su	cuarto	 toda	 la	noche,	 Jessica
afirmó	que	lo	hizo	en	varias	ocasiones.	«Él	aseguró	que	trabajaba	en	un	libro.	Lo	llamaría	Varón	de	Dolores.	Que
deseaba	mantenerlo	como	una	sorpresa».

Jessica	razonaba	continuamente	que	Alex	merecía	su	privacidad	después	de	una	horrible	infancia.	Aparte	de
su	fuerte	vínculo	con	Jessica,	pasar	tiempo	en	su	dormitorio	parecía	ser	lo	único	que	le	calmaba	el	espíritu.	Esto	y
el	hecho	de	que	ella	estaba	durmiendo	de	veras	la	mayor	parte	del	tiempo	que	Alex	pasaba	en	su	cuarto,	bastaron
para	rechazar	cualquier	inquietud.

Otro	beneficio	que	resultó	de	 la	decisión	de	Alex	de	dormir	únicamente	durante	el	día	es	que	Jessica	ahora
podía	 mudarse	 de	 la	 sala.	 En	 realidad	 fue	 idea	 de	 Alex.	 Él	 siempre	 la	 había	 necesitado	 cerca	 para	 quedarse
dormido	 en	 la	 noche.	 Ella	 era	 para	 él	 como	 la	 cobijita	 de	 seguridad	 de	 un	 niño.	 Pero	 se	 había	 llegado	 a
acostumbrar	a	dormir	por	su	cuenta	cuando	el	sol	había	salido.

Ahora	en	su	propio	dormitorio,	y	sintiéndose	independiente,	Jessica	dio	otros	grandes	pasos	en	su	viaje	a	la
edad	 adulta	 completa.	 En	 julio	 de	 1991,	 cuando	 tenía	 casi	 veintiséis	 años,	 se	 interesó	 románticamente	 en	 un
hombre	dos	 años	menor	que	ella	 llamado	Bruce	Halstron,	hermano	de	 su	mejor	 amiga,	 Jenny	Gardner,	 jefa	de
meseros	en	el	restaurante	Denny’s,	donde	Jessica	aún	trabajaba	como	mesera.

Difícilmente	pudo	haber	habido	una	mejor	pareja	para	Jessica,	y	ella	lo	sabía.	Por	razones	que	ninguno	de	sus
compañeros	 lograba	 saber,	 ella	 había	 rechazado	 a	muchos	 individuos	 que	 le	mostraron	 interés.	 Pero	 en	Bruce
reconoció	a	un	hombre	amable	y	dulce	que	se	dejaba	llevar	más	por	la	manera	bondadosa	de	hablar	de	ella	que
por	su	rostro.
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Aunque	Jessica	cumplía	sus	deberes	diarios	en	el	 restaurante	con	 la	cara	de	un	ángel,	solo	ella	conocía	qué
horribles	cicatrices	le	cubrían	el	cuerpo	debajo	de	su	uniforme.	Su	autoestima	había	mejorado	con	los	años,	pero
aún	le	aterraba	la	idea	de	que	la	vieran	desnuda.

Bruce	era	la	clase	de	hombre	a	quien	ella	creyó	que	un	día	confiaría	su	cuerpo,	y	más	por	esta	razón	que	por
cualquier	otra	le	aceptó	la	invitación	a	comer	con	él	un	miércoles	por	la	noche.

Alex	trabajaba	ahora	en	un	turno	de	cinco	horas,	habiendo	añadido	funciones	de	portero	a	las	de	lavador	de
platos,	y	su	 trabajo	 terminaba	a	 las	seis.	Esa	noche	Jessica	 le	dejó	una	nota	sobre	 la	mesa,	explicándole	que	 le
habían	 cambiado	 su	 turno	y	que	 estaría	 en	 casa	 a	 las	once.	Su	cita	 estaba	programada	para	 las	 siete.	Salió	del
apartamento	a	las	cinco	y	cuarenta	y	cinco,	nerviosa	como	un	ratón,	con	la	seguridad	de	que	Alex	sospecharía	que
algo	pasaba	 si	notaba	el	nerviosismo	de	ella.	No	era	que	a	él	 le	 incumbiera	 la	vida	 social	de	ella,	 sino	que	no
quería	dar	explicaciones.

Su	noche	con	Bruce	en	la	churrasquería	Casablanca	no	pudo	haber	sido	más	tranquila	de	lo	que	ella	hubiera
soñado.	Él	la	trató	como	una	reina,	abriéndola	la	puerta	y	ordenándole	el	bistec	de	costilla	que	ella	había	elegido
del	 menú.	 La	 joven	 estaba	 descubriendo	 el	 romanticismo,	 además	 de	 ciertos	 deseos	 que	 habían	 inundado	 la
superficie	de	su	mente.

Jessica	estaba	tan	atraída	por	el	rubio	sueco,	cuyos	ojos	centelleaban	a	la	luz	de	las	velas,	que	ella	decidió	que
tarde	o	temprano	debía	saber	si	él	tendría	problema	con	las	cicatrices	de	ella.	No	se	arriesgaría	a	encariñarse	con	él
si	 la	iba	a	rechazar	más	adelante.	Por	tanto,	 le	contó	que	tuvo	un	accidente	automovilístico	que	la	había	dejado
cicatrizada	en	mala	manera,	y	observó	la	reacción	de	él.

Páginas	escritas	a	mano	recuperadas	de	los	expedientes	de	Alex

Sin	nada	de	vacilación,	Bruce	 le	 contestó	 que	 eso	no	 era	 problema,	 porque	 su	pierna	 se	 le	 había	 quemado
feamente	en	un	incendio	con	gasolina	en	la	tienda	de	autos	en	que	trabajaba.	Le	aseguró	que	había	mucho	más	en
la	vida	que	la	atracción	física.	El	amor	tenía	que	ver	con	el	corazón.

Jessica	supo	entonces	que	en	realidad	había	encontrado	un	hombre	extraño.	Uno	que	estaba	tan	herido	como
ella,	al	menos	físicamente.	Uno	que	le	confió	un	secreto	parecido	al	suyo.	Ella	quiso	ver	de	inmediato	la	pierna	de
él,	y	 luego	 se	 reprendió	a	 sí	misma.	Nueva	en	estos	asuntos	de	amor	y	cortejo,	 la	 joven	 tomaría	 lentamente	 la
relación,	pero	ya	sabía	hacia	dónde	se	encaminaba.

Llegó	a	casa	a	las	diez	y	media,	tratando	de	convencerse	de	que	era	demasiado	pronto	para	creer	que	estaba
enamorada.	Se	equivocaba	miserablemente.

Al	llegar	a	casa	Jessica	encontró	a	Alex	sobre	el	sofá	con	la	cabeza	entre	las	manos,	llorando.	¿Lo	sabía	él?
Sintió	 una	 oleada	 de	 ira	 de	 que	 él	 se	 hubiera	 entrometido	 en	 la	 relación	 de	 ella,	 pero	 cuando	 le	 preguntó	 qué
pasaba,	su	hermano	le	ofreció	una	explicación	inesperada.

Lo	habían	despedido.
Alex	 se	 lo	 contó	 todo.	 Se	 había	 quedado	 dormido	 y	 había	 ido	 a	 trabajar	 tarde	 ocho	 o	 nueve	 veces	 en	 los

últimos	 dos	 meses,	 desde	 que	 empezara	 a	 quedarse	 despierto	 durante	 la	 noche.	 Había	 suplicado,	 pero	 el
administrador	lo	rechazó,	sugiriendo	que	él	era	un	bicho	raro.

Jessica	lo	había	animado	muchas	veces	a	conseguir	un	trabajo	mejor…	sin	duda	él	tenía	inteligencia	para	una
escala	 salarial	mayor.	 Cada	 vez	Alex	 se	 negó,	 citando	 su	 temor	 a	 la	 gente	 y	 a	 nuevos	 ambientes.	 Su	 espacio
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personal	era	fundamental	para	él,	y	le	molestaba	el	más	leve	cambio:	una	almohada	fuera	de	lugar	o	un	vaso	sucio
en	la	sala,	nada	de	esto	escapaba	a	su	atención.	La	posibilidad	de	encontrar	un	nuevo	empleo	en	un	nuevo	lugar	y
trabajar	con	nuevas	personas,	era	más	de	lo	que	podía	soportar.

Jessica	abrazó	una	vez	más	a	su	hermano	mientras	lloraba.	«No	se	trataba	solo	de	perder	un	empleo	—explicó
ella—.	Le	habían	arrancado	de	todo	lo	que	lo	hacía	normal.	Y	se	hallaba	aterrado».

Consoló	 al	 desecho	 joven	 en	 sus	 brazos	 con	 una	 compasión	 que	 habría	 desafiado	 el	 entendimiento	 de	 la
mayoría	de	los	seres	humanos.	Pero	la	mayoría	de	los	seres	humanos	no	habían	sufrido	el	maltrato	que	padecieron
ella	y	Alex.

La	mayor	parte	de	los	seres	humanos	no	tuvo	un	hermano	que	interviniera	repetidamente	para	evitarles	peor
maltrato	aún.

La	mayoría	de	los	seres	humanos	no	tuvo	un	hermano	que	les	ayudara	a	escapar	del	cautiverio,	que	hubiera
aprendido	a	enfrentar	el	mundo	y	que	se	aferrara	a	una	nueva	vida.

Alex	 tenía	 sus	problemas,	 pero	 ellos	 superarían	 esto	de	 algún	modo	y	hallarían	una	manera	de	 recuperarse
totalmente.

En	los	días	siguientes	Alex	entró	en	un	odio	a	sí	mismo	que	produjo	culpa	en	Jessica	y	le	dificultó	alimentar
su	relación	con	Bruce.	¿Cómo	podía	ella	andar	por	ahí	con	paso	ligero	y	corazón	dispuesto	cuando	Alex	estaba	en
casa,	apenas	capaz	de	levantarse	del	sofá?

Ella	mencionó	a	Bruce	la	depresión	de	Alex	y	su	reciente	novio	le	recomendó	un	terapeuta.	Increíblemente,
Alex	convino	en	ver	al	médico.

Ningún	registro	de	las	veintisiete	citas	de	Alex	Trane	con	el	Dr.	Chuck	Alexander	sobrevivió	al	incendio	que
se	 propagó	 en	 su	 consultorio	 cuatro	 años	 después.	 El	mismo	Dr.	Alexander	 falleció	 en	 un	 accidente	 de	 barco
mientras	estaba	de	vacaciones	en	Florida	el	año	pasado.	La	riqueza	de	información	que	se	podría	haber	extraído
de	esta	fuente	se	perdió	para	el	campo	de	la	ciencia	conductual.	Solo	permanecen	los	recuerdos	muy	limitados	de
Jessica	acerca	de	lo	que	Alex	le	dijo	durante	unas	pocas	conversaciones.

Ella	expresó:	«En	su	mayor	parte	él	 se	negó	a	hablar	de	sus	sesiones	con	el	 terapeuta.	Pero	yo	estaba	bien
mientras	estas	funcionaran…	y	realmente	creo	que	sin	ellas	él	se	pudo	haber	matado».

Dos	detalles	sobresalen	en	la	memoria	de	Jessica,	además	de	creer	que	las	sesiones	estaban	ayudando	a	Alex.
El	primero	fue	que	él	llegó	a	casa	de	una	de	sus	primeras	citas,	hablando	entre	dientes	de	que	quizás	entraría	al
FBI	y	se	convertiría	en	psicólogo	conductual.	Así	podía	andar	merodeándolos.

El	segundo,	que	llegó	varios	meses	después,	exactamente	antes	de	su	crisis	nerviosa,	fue	que	él	había	estado
equivocado	en	cuanto	a	que	no	hay	un	dios.	Había	un	dios,	y	su	nombre	era	Psicología.

Pronto	se	hizo	evidente	para	Alex	que	sus	sesiones	de	terapia	no	eran	la	solución	a	su	depresión	cada	vez	más
profunda.	 En	 todo	 caso,	 solamente	 lo	 convencieron	 de	 que	 no	 había	 esperanza.	 Había	 intentado	 la	 religión,
llegando	a	abrazar	el	sacerdocio.	Había	entrado	a	la	academia,	luciéndose	como	estudiante.	Se	había	expuesto,	al
menos	en	parte,	a	un	terapeuta.	Si	nada	de	esto	le	podía	brindar	liberación,	¿qué	podría	lograrlo?

A	inicios	del	otoño	de	1991	Jessica	observó	un	cambio	sutil	pero	desconcertante	en	su	hermano.	Empezó	a
apartarse	de	ella	por	primera	vez	desde	que	escaparan	de	su	cautiverio	once	años	atrás.

Aun	en	medio	de	su	depresión,	él	siempre	había	hablado	a	Jessica	acerca	de	sus	luchas.	Dependía	del	consuelo
de	 ella.	 Desde	 la	 infancia	 ellos	 confiaron	 en	 su	 fuerte	 vínculo	 de	 amistad	 para	 tratar	 con	 los	 obstáculos	 que
enfrentaron.	Y	 por	 encima	 de	 todo,	 siempre	 se	 habían	 protegido	mutuamente,	 con	Alex	 tomando	 la	 delantera.
Quizás	que	él	se	separara	de	Jessica	era	un	intento	de	su	parte	de	protegerla	del	mayor	obstáculo	que	enfrentarían.

Él	mismo.
Aparte	de	sus	sesiones	de	 terapia	dos	veces	por	semana	y	de	un	viaje	ocasional	a	 la	biblioteca	o	a	comprar

alimentos,	Alex	 permanecía	 principalmente	 encerrado	 en	 el	 apartamento,	 hundiéndose	más	 y	más	 dentro	 de	 sí
mismo.	Su	piel	palideció,	y	perdió	peso.

Mientras	tanto,	Jessica	hallaba	más	y	más	libertad	en	compañía	de	su	novio,	Bruce	Halstron,	de	quien	Alex
aún	no	sabía	nada.

Las	vidas	de	los	hermanos	se	distanciaban	y	Jessica	no	sabía	qué	hacer	para	impedirlo.	«Pensé	que	era	algo
bueno.	No	su	depresión,	 sino	el	hecho	de	que	no	 tuviéramos	que	hablar	 al	 respecto.	Mi	 felicidad	 solamente	 lo
frustraba.	Cuanto	menos	nos	viéramos,	mejor	para	los	dos».

Un	día,	a	principios	de	noviembre,	Alex	salió	de	su	dormitorio	mientras	Jessica	se	preparaba	para	ir	a	trabajar.
Entró	al	cuarto	de	ella,	algo	que	nunca	antes	hizo,	y	 la	miró	mientras	ella	se	recogía	el	cabello.	Después	de	un
momento	ella	le	preguntó	qué	pasaba.

Él	contestó:	«Creo	saber	cómo	arreglar	esto».
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Descartando	 mentalmente	 la	 declaración	 de	 él	 como	 una	 más	 en	 una	 larga	 serie	 de	 intentos	 fallidos	 de
encontrar	 luz	en	el	mundo	de	 tinieblas	de	Alex,	Jessica	solo	asintió	y	 le	dijo	que	eso	era	bueno	porque	ella	no
sabía	cuánto	más	podría	soportar	la	situación.

La	miró	por	largo	tiempo,	luego	dio	la	vuelta	lentamente	y	se	dirigió	de	regreso	a	su	dormitorio.	Ella	oyó	que
la	puerta	se	cerraba	y	que	se	trancaba	la	cerradura	con	el	pasador	que	él	había	instalado.	Sintiéndose	culpable	de
tal	 vez	 haberlo	 alejado	 de	 modo	 tan	 impertinente,	 Jessica	 consideró	 tocar	 la	 puerta	 y	 pedirle	 disculpas	 pero,
debido	al	respeto	por	sus	leyes	de	privacidad,	decidió	no	hacerlo.

Ella	salió	del	apartamento	y	fue	al	Denny’s,	sin	pensar	más	en	el	asunto.
Cuando	Jessica	 regresó	esa	noche	después	de	cenar	 rápidamente	con	Bruce,	encontró	un	Alex	muy	distinto

esperándola.	No	se	hallaba	por	ninguna	parte	aquel	que	había	rondado	por	el	apartamento	como	un	zombi	en	los
meses	anteriores.	Estaba	sentado	a	la	mesa	de	la	cocina,	comiendo	tranquilamente	y	leyendo	un	libro	sobre	el	FBI.

—Cómo	está	tu	trabajo	—le	preguntó,	levantando	la	mirada.
—Bien	—contestó	Jessica.
—Eso	es	bueno	—opinó	él	sin	ningún	esfuerzo	y	sonriendo	cortésmente—.	Eso	es	bueno.
Luego	dio	un	mordisco	al	sándwich	que	estaba	comiendo,	volteó	la	página	y	siguió	leyendo.
—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	ella.
—Sí,	Jessica	—respondió	él—.	Estoy	bien.	Y	tú	sabes	que	no	permitiré	que	te	lastimen.
Animada	por	la	seguridad	en	sí	mismo,	Jessica	le	puso	audazmente	la	mano	en	el	hombro	y	le	manifestó	que

valoraba	su	preocupación,	pero	que	ella	en	 realidad	no	estaba	segura	de	querer	que	él	 la	protegiera	de	alguien.
Hasta	pensó	en	hablarle	a	Alex	acerca	de	Bruce,	pero	no	pudo.	No	todavía.

Esa	noche	hablaron	de	cuestiones	 razonables	por	primera	vez	en	 semanas.	«Él	 estaba	cansado.	Parecía	que
hubiera	 salido	de	un	ataúd,	pero	actuaba	como	un	perfecto	caballero,	 con	voz	 suave	y	que	mostraba	 seguridad
personal.	Cuando	 le	 pregunté	 por	 qué	 estaba	de	 tan	buen	humor,	 solo	 se	 encogió	de	hombros	 y	 afirmó	que	 se
trataba	del	tiempo».

Alex	le	dijo	que	el	libro	estaba	marchando	bien.	Con	un	poco	de	suerte	conseguiría	que	le	publicaran	Varón	de
dolores	y	la	compensaría	por	haberle	dado	una	mano	en	todas	las	cuentas	de	estos	últimos	meses.

Pero	el	mayor	cambio	sorprendente	en	Alex	vino	a	medianoche,	cuando	expresó	que	iba	a	 tratar	de	dormir.
Jessica	lo	observó	ponerse	la	cinta	en	la	boca,	le	deseó	un	buen	sueño	durante	la	noche	y	se	fue	a	su	dormitorio.

La	mañana	siguiente	lo	encontró	durmiendo	en	el	sofá.
Esa	noche	Alex	dio	un	pasó	más.	No	solo	durmió	toda	la	noche,	sino	que	lo	hizo	en	su	cuarto.
Las	esperanzas	de	Jessica	aumentaron	en	la	semana	siguiente.	Su	hermano	le	comunicó	que	las	pesadillas	aún

lo	visitaban	cada	noche,	pero	no	con	tanta	intensidad	como	para	despertarlo.
Todavía	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	en	su	dormitorio,	escribiendo	y	reflexionando,	pero	salía	todas	las

noches	y	hablaba	con	ella,	casi	como	una	figura	paternal,	tranquilamente,	con	propósito	y	entendimiento.
Alex	era	una	nueva	persona,	y	Jessica	 le	contó	a	Bruce	la	buena	noticia	al	final	de	esa	primera	semana.	La

depresión	de	su	hermano	había	desaparecido.	Ella	no	le	había	contado	a	Bruce	acerca	de	los	Brown	ni	de	ningún
detalle	acerca	de	la	vida	disfuncional	de	Alex,	pero	él	sabía	que	la	depresión	del	hermano	de	su	novia	tenía	fuerte
importancia	sobre	ella,	y	Bruce	participó	de	la	emoción	de	la	joven.

Jessica	se	dirigió	temprano	a	casa	ese	día,	decidida	a	contarle	finalmente	a	Alex	todo	respecto	de	su	relación
con	Bruce.	Ellos	estaban	pensando	en	casarse…	y	era	hora	de	que	su	hermano	supiera	la	verdad.

Nada	pudo	haber	preparado	a	Jessica	para	la	escena	que	la	recibió	al	abrir	la	puerta	de	la	vivienda	161	en	los
apartamentos	de	la	calle	Holly	el	23	de	noviembre	de	1991.
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EATHER	ESTABA	EN	LA	silla,	 temblando	tanto	de	frío	como	de	miedo.	El	olor	a
tierra	se	filtraba	por	la	bolsa	que	él	le	había	puesto	sobre	la	cabeza.	Por	la	sien

le	corría	sudor,	mezclado	con	mucosidad	de	las	fosas	nasales,	lo	que	le	humedecía	las
comisuras	 de	 los	 labios	 con	 una	 mezcla	 viscosa	 y	 salada	 que,	 por	 extraño	 que
parezca,	la	ayudaba	a	sentirse	viva.

Tenía	 las	manos	 atadas	 detrás	 y	 a	 lo	 largo	de	 sus	 brazos	 podía	 sentir	 el	 helado
metal	 de	 la	 silla.	Sus	pies	 estaban	 atados	 juntos,	 enlazados	de	 alguna	manera	 a	 las
patas	de	la	silla,	pensó.	La	boca	estaba	cerrada	con	cinta	adhesiva.

Eva	 no	 le	 había	 hablado.	 Heather	 le	 había	 sentido	 la	 respiración	 y	 olido	 el
almizcle	de	su	piel,	nada	de	lo	cual	era	desagradable.	Pero	no	lo	había	visto	ni	había
oído	su	voz.	Ni	siquiera	estaba	segura	de	que	él	se	hallara	con	ella	en	el	lugar.

Su	rapto	había	sucedido	muy	rápidamente.	En	realidad,	de	manera	tranquila.	Sin
verdadera	lucha,	sin	violencia,	sin	palabras	amenazadoras.

Heather	había	 llegado	a	casa	después	de	 tomarse	unos	 tragos	con	Raquel,	había
revisado	el	contestador	telefónico	por	si	encontraba	algún	mensaje	de	Daniel,	 luego
se	había	atareado	con	algunas	labores	en	la	casa	antes	de	agarrar	una	copa	de	vino	e	ir
al	sótano,	como	hacía	a	menudo.

Al	salón	Eva.
Entró,	 encendió	 la	 luz,	 y	 estaba	 parada	 bajo	 las	 titilantes	 luces	 cuando	 Eva	 la

agarró	 por	 detrás	 y	 le	 cubrió	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 una	 media.	 Un	 fuerte	 olor
medicinal	le	invadió	la	cavidad	nasal,	y	dejó	caer	la	copa.

Se	 agarró	 de	 la	mano	 del	 hombre,	 pero	 se	 desmayó	 antes	 de	 que	 el	 verdadero
temor	se	apoderara	de	su	mente.

El	verdadero	temor	llegó	algún	tiempo	después,	al	despertar	atada	y	amordazada
con	cinta	en	la	parte	trasera	del	vehículo	de	él.	Estaba	consciente	que	fue	raptada	por
Eva,	 y	 en	 las	 primeras	 horas	 permaneció	 tranquila,	 diciéndose	 que	 mantuviera	 la
calma.	Ella	podía	golpearlo.	Lo	golpearía.	No	 le	ayudaría	ahora	nada	que	hiciera	o
dijera,	pero	en	algún	momento	se	le	presentaría	una	oportunidad…	siempre	sucedía.
Siempre.	Y	cuando	eso	pasara,	ella	estaría	lista.

Pero	 la	delgada	capa	de	valor	se	adelgazaba	más	y	más	a	medida	que	 las	horas
pasaban	en	silencio.	Lo	que	podría	ser	un	siempre	con	cualquier	otro	asesino,	con	Eva
era	 más	 probablemente	 un	 nunca.	 El	 hombre	 que	 conducía	 la	 furgoneta	 ya	 había
calculado	 la	 eventualidad	 de	 todas	 las	 oportunidades	 potenciales	 que	 ella	 pudiera
tener,	y	había	hecho	los	arreglos	necesarios	para	descartarlas	por	completo.

Lo	sabía	porque	conocía	a	Eva.
Viajaron	bastante	tiempo,	quizás	un	día.	Ella	no	lo	podía	saber	porque	él	le	había
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puesto	una	bolsa	sobre	la	cabeza.	Se	había	obligado	a	orinarse	en	el	piso,	a	través	de
sus	jeans.	Él	la	había	alimentado	una	vez	desde	atrás,	una	botella	de	agua	y	una	barra
de	chocolate	Heath.

Ella	había	hecho	una	sola	pregunta	cuando	él	le	quitó	la	cinta	de	la	boca.
—¿Quién	es	usted?
Pero	Heather	sabía	que	él	no	le	 iba	a	contestar,	así	que	contuvo	la	necesidad	de

preguntarle	más.	Ya	llegaría	el	momento.
O	no.
Estaba	oscuro	otra	vez	cuando	él	le	volvió	a	cubrir	la	boca,	la	sacó	de	la	furgoneta

y	la	metió	a	la	cueva	en	que	ahora	se	hallaba,	temblando	con	renovado	miedo.
Algo	 se	 movió	 a	 su	 derecha	 y	 ella	 tranquilizó	 su	 respiración.	 Rodó	 una

piedrecilla.	Él	estaba	allí,	a	su	derecha.
La	bolsa	salió	de	su	cabeza.	Heather	miró	dentro	de	la	negrura.	Nada	de	sombras

ni	tinieblas,	sino	la	clase	de	oscuridad	como	boca	de	lobo	propia	de	los	ataúdes,	a	dos
metros	bajo	tierra.

Unos	dedos	escarbaron	la	cinta	pegada	a	sus	labios.	Lentamente	la	quitaron.	Ella
gimoteó	una	vez	pero	contuvo	un	grito	de	dolor	por	el	desgarrón	del	adhesivo.

Un	encendedor	centelleó	a	treinta	centímetros	a	la	derecha	del	rostro	de	Heather.
Se	 sobresaltó.	La	 llama	anaranjada	 sometió	 a	 la	 oscuridad,	 y	por	un	breve	 instante
ella	vio	paredes	sucias,	con	viejas	vigas	incrustadas.

Pero	 su	 atención	 cambió	 inmediatamente	 hacia	 la	 mano	 que	 sostenía	 un
encendedor	Bic	rojo.	Uñas	nítidas.	Poco	o	ningún	vello	en	el	brazo.	Él	estaba	parado
detrás	de	ella,	estirándose	hacia	adelante	de	modo	que	ella	no	le	pudiera	ver	el	rostro.

—¿Te	gusta	la	luz,	Heather?
Era	la	primera	vez	que	Eva	había	hablado,	y	su	voz	la	sorprendió.	Ella	no	sabía

qué	había	esperado…	quizás	algo	ronco,	no	 la	voz	suave	y	baja	que	 le	habló	en	su
oído	derecho.

Su	aliento	olía	a	pasta	dental.
Entonces	la	llama	se	apagó,	hundiéndola	de	nuevo	en	la	negrura.
—¿Eva?	—inquirió	ella	con	voz	temblorosa;	intentó	dejar	de	temblar.
—No.	¿Te	gustaría	conocerla?
—¿Cuál	es	su	nombre?
No	hubo	respuesta.
—¿Va	usted	a	matarme?
—No.	No	mato	gente.
—¿Por	qué	entonces	estoy	aquí?
—Porque	él	rompió	su	promesa	de	dejarme	tranquilo	—contestó	él	moviéndose	a

la	izquierda	de	ella,	ahora	a	algunos	metros—.	Él	le	hizo	una	promesa	a	Eva.	Por	eso
ella	lo	dejó	vivir	otra	vez.	Pero	él	mintió.
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Heather	sabía	que	 todo	esto	era	 inútil.	Él	 iba	a	matarla.	La	enfermedad	 la	 iba	a
matar.

—¿Va	usted	a	lastimarme?
—Vi	 el	 salón	 en	 tu	 sótano	 —enunció	 el	 hombre,	 hablando	 lentamente—.	 No

sabes	mucho,	¿verdad?	Yo	iba	a	ser	sacerdote,	¿sabías	eso?
Una	fuerte	respiración.
—Pero	yo	no	creía.	Heather,	¿crees	tú?
—¿Creer	qué?
—Que	la	serpiente	es	real.	Que	corroe	la	mente.
Era	 su	 primera	 referencia	 a	 la	 meningitis,	 la	 enfermedad	 que	 traspasa	 la	 capa

protectora	de	las	meninges	y	envenena	el	cerebro.	Heather	se	estremeció.	Esto	era.	Él
se	estaba	proponiendo	algo.

—Por	favor…	por	favor,	no	me	lastime,	por	favor.
Nada	 sucedió	por	diez	o	quince	minutos.	Eva	 respiró	 con	 regularidad	detrás	de

Heather,	quien	se	estremeció	en	la	silla.	Luego	los	dedos	de	él	le	tocaron	la	mejilla.
Una	tierna	caricia.

—Heather,	¿has	oído	alguna	vez	de	Daisy?	Daisy	Ringwald,	nacida	en	1934	en
Milwaukee.

—No.
—Nació	ciega.	Sin	nervio	óptico.	Murió	ciega.
Una	lágrima	se	deslizó	por	la	mejilla	de	Heather.
—Pero	 ella	 vio.	 Ciega	 como	 un	 murciélago	 hasta	 que	 murió	 en	 la	 mesa	 de

operaciones	el	23	de	enero	del	2002.	Cuando	la	trajeron	de	vuelta	a	la	vida	les	contó
lo	 que	 había	 visto.	 Describió	 con	 perfecto	 detalle	 el	 anillo	 estilo	 esmeralda	 del
cirujano	del	corazón	sobre	la	mesa	al	lado	de	los	instrumentos.	Lo	vio	todo,	Heather.
Lo	que	las	enfermeras	usaban,	sus	joyas,	la	disposición	de	la	cama	y	las	luces.	Hasta
la	portada	de	una	copia	de	Huckleberry	Finn	que	había	pasado	desapercibida	cinco
años	en	lo	alto	de	un	gabinete	en	el	rincón.

Él	respiró	profundo	y	le	acarició	el	pómulo	con	el	dedo	pulgar.
—¿Cómo	lo	vio,	Heather?	Si	era	ciega.
Ella	estaba	temblando	demasiado	como	para	responder.
—¿Eres	ciega,	Heather?
Casi	contesta	que	no,	pero	en	el	contexto	de	la	historia	de	él,	cambió	de	opinión.
—Sí.
—La	 sabiduría	 convencional	 diría	 que	 lo	 que	 planeo	 hacer	 contigo	 es	 una

equivocación.	Me	acusarán	de	romper	mis	propias	reglas.	De	hacer	la	jugada	estúpida
que	 hace	 que	 atrapen	 al	 criminal.	 Te	 digo	 esto	 por	 si	más	 tarde	 te	 preguntas	 si	 he
cometido	una	equivocación.	No	lo	hagas.

—Le	creo	—susurró	ella.
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—No	te	asustes.	No	voy	a	lastimarte.	Te	voy	a	ayudar	a	ver.	Por	completo.
Pero	Heather	estaba	asustada.	Muy	asustada.

EL	VUELO	A	LARAMIE,	Wyoming,	a	bordo	del	Citation,	tardó	dos	horas	y	siete	minutos
desde	el	despegue	hasta	el	aterrizaje	y,	con	un	poco	de	ayuda	de	Lori,	Daniel	se	las
arregló	para	dormir	durante	hora	y	media	del	vuelo.

La	redada	era	una	posibilidad	muy	remota,	 le	había	dicho	Brit	a	Montova,	pero
todos	sabían	que	las	posibilidades	remotas	revelaban	casos.	La	patrulla	de	carreteras
de	 Wyoming	 había	 colocado	 barreras	 en	 cada	 carretera	 dentro	 y	 fuera	 de	 la
abandonada	 explotación	 de	 la	 compañía	 al	 oriente	 de	Laramie.	 Para	 apoyarse,	 esta
vez	 Daniel	 y	 Brit	 entrarían	 con	 Lori	 y	 con	 un	 equipo	 local.	 La	 policía	 estatal
permanecería	atrás	en	un	perímetro	de	ocho	kilómetros.

Antes	 de	 la	mina,	 el	 terreno	 de	 ochenta	 hectáreas	 había	 alojado	 la	 granja	Miel
Bow	Medicinal,	la	más	grande	granja	de	abejas	conocida	en	documentos,	propiedad
operada	por	una	familia	de	colonos	hasta	que	un	 topógrafo	descubriera	una	veta	de
carbón	 en	 1959	 en	 el	 terreno.	 Llena	 de	 deudas,	 la	 familia	 vendió	 los	 derechos	 de
minería	a	una	subsidiaria	de	la	compañía	carbonífera	Consolidación,	la	cual	comenzó
operaciones	de	minería	en	1961.

Mudaron	a	las	abejas	en	enjambres	y	aplastaron	más	de	cien	mil	colmenas…	algo
que	tuvo	que	ver	con	la	competencia	y	la	baja	calidad	de	la	miel.

A	diferencia	de	la	mayoría	de	las	minas	que	abrían	profundos	túneles	o	cavaban
enormes	hoyos	destapados,	 las	cortas	paredes	de	 los	 túneles	casi	nunca	pasaban	de
cincuenta	metros,	apoyándose	a	su	vez	en	gruesas	venas	que	podían	ser	cortadas	del
lado	 de	 la	 mina.	 Según	 el	 gerente	 de	 operaciones	 a	 quien	 habían	 despertado	 en
Maryland,	la	mina	Bow	Medicinal	constaba	de	una	veta	de	carbón	con	cuatro	puntos
de	entrada,	 tres	de	 los	cuales	 se	habían	derrumbado	en	1977,	después	de	 lo	cual	 la
mina	se	cerró.	Las	estrías	del	carbón	parecían	corresponder	con	la	muestra	del	FBI,	al
menos	en	el	tipo.

Daniel	dejó	que	Brit	condujera	la	Suburban	alquilada,	color	verde	oscuro,	último
modelo,	 apropiada	 para	 la	 tarea.	 Mark	 Tremble,	 del	 departamento	 de	 policía	 de
Laramie,	viajaba	adelante	como	guardia	armado,	Lori	y	Daniel	atrás.

Él	sintió	la	mano	de	Lori	en	la	rodilla.
—¿Estás	bien?	—le	susurró	ella.
Cinco	horas	desde	que	regresara	a	la	vida	y	aún	ninguna	reaparición	del	temor,	a

diferencia	 de	 la	 prueba	 con	 DMT.	 Cualquier	 cosa	 que	 su	 cerebro	 hubiera	 hecho
durante	esos	cincuenta	y	seis	segundos	pareció	haber	obrado	maravillas.	Hasta	aquí.
Él	asintió.

Ella	le	apretó	la	rodilla,	luego	retiró	la	mano.
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Por	 segunda	 vez	 en	 una	 semana	 viajaban	 silenciosamente	 en	 la	 noche,
presionando	 en	 la	 ubicación	 sospechada	 de	 Eva.	 Más	 allá	 de	 esa	 similitud,	 la
incursión	apenas	se	parecía.

Esta	vez	Daniel	había	muerto	para	estar	aquí.
Esta	vez	Heather	moriría.
Llegaron	a	una	puerta	con	una	cadena	oxidada	y	un	candado.
—Antes	de	irrumpir	aquí,	este	sitio	solía	ser	frecuentado	por	tipos	que	venían	a

fumar	marihuana	—anunció	Tremble—.	El	candado	en	realidad	no	funciona.
Él	se	apeó,	miró	al	frente,	luego	descorrió	el	pestillo	de	la	puerta	y	la	abrió.	Un

chirrido	perturbó	el	silencio.
—¿Qué	está	haciendo	ese	tipo?	—preguntó	bruscamente	Daniel—.	Eva	oirá	eso.

Vamos,	¡adelante!
Brit	hizo	avanzar	 la	camioneta,	bajó	 la	marcha	para	que	Tremble	subiera,	 luego

siguió	adelante.
—¿A	qué	distancia?	—inquirió	Brit.
—El	pozo	abierto	está	como	a	cien	metros.
—Cuando	 toquemos	 tierra,	 usted	 se	 queda	 quieto	—ordenó	 Brit	 apagando	 las

luces—.	 Ningún	 sonido,	 ni	 radio	 ni	 teléfono	 celular.	 Si	 este	 tipo	 está	 aquí,	 estará
observando	y	escuchando.

Tremble	permaneció	en	silencio.
Una	enorme	banda	transportadora	se	alzaba	hacia	la	colina	a	la	izquierda	de	ellos,

como	una	garra	negra	con	cadenas	y	correas.	La	mina	hacia	la	que	señalaba	parecía
una	garganta	negra	en	el	costado	de	la	colina.

—¿Listos?	—exclamó	Brit,	deteniendo	el	vehículo.
Daniel	ya	había	sacado	su	pistola.	Concentrado.	Abrió	la	puerta	en	silencio.
—Mantente	tres	metros	atrás	—le	susurró	a	Lori—.	Brit	va	a	mis	espaldas.
Luego	echó	a	correr	en	las	puntas	de	los	pies,	directo	hacia	esa	garganta.
Según	Tremble,	habían	cerrado	la	entrada	con	tablas,	pero	un	hueco	abierto	en	el

lado	izquierdo	les	permitiría	entrar.	Los	zapatos	de	ellos	dispersaban	carbón	y	la	luz
de	 la	 luna	 iluminaba	 la	 tostada	superficie	cobriza	que	quedaba	de	 las	colmenas.	La
cera	 de	 abejas	 había	 sobrevivido	 treinta	 años	 solo	 porque	 este	 lado	 de	 la	 colina	 lo
habían	 explotado	 al	 final	 y	 los	 camiones	 se	 habían	 acercado	 a	 la	 entrada	 por	 el
costado	lejano,	dejando	inalterada	gran	parte	de	la	cera.

Una	muñeca	de	cera.	Heather.	Si	el	muchacho	no	era	Eva,	¿quién	era?
Daniel	 se	 deslizó	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	mina	 y	 esperó	 que	 Brit	 llegara	 con	 el

reflector.	La	luna	le	daba	una	tonalidad	gris	a	su	rostro.
—¿Listo?
Daniel	asintió.
Y	luego	entraron,	uno	al	 lado	del	otro,	enfrentando	la	oscuridad.	Brit	prendió	la
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lámpara	 de	 halógeno.	 Brilló	 la	 luz,	 inundando	 un	 largo	 y	 oscuro	 túnel	 de	 treinta
metros	de	profundidad.	A	lo	largo	del	muro	izquierdo	había	grandes	columnas.	Rieles
por	el	medio.

Ninguna	señal	de	Heather.
Daniel	corrió	al	frente,	parándose	sobre	piedras	y	trozos	de	carbón.
Ninguna	 señal	 de…	Un	 dolor	 se	 le	 extendió	 por	 el	 pecho	 en	 que	 palpitaba	 su

corazón.	Se	hallaban	más	allá	de	cualquier	pretensión	de	sigilo.
—¡Heather!
La	 voz	 de	 Daniel	 rebotó	 en	 los	 muros.	 La	 luz	 de	 Brit	 reveló	 un	 leve	 viraje

adelante	 a	 la	 izquierda	 y	 Daniel	 salió	 corriendo	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 esa	 curva,
desesperado	por	la	imagen	que	su	mente	se	esforzaba	por	ver.	Una	silla.	Una	mujer	en
esa	silla.

Daniel	giró	alrededor	de	la	curva,	con	la	pistola	extendida,	y	se	detuvo,	jadeando.
Entonces	Brit	lo	alcanzó	y	la	linterna	que	traía	reveló	la	escena	como	si	fuera	de	día.

Una	vieja	vagoneta	carbonífera	se	hallaba	volcado	al	final	de	los	rieles.	Y	al	lado
de	la	vagoneta,	una	silla	de	acero.

Una	silla	vacía	de	acero.
Las	manos	de	Daniel	temblaron	fuertemente.	Brit	lo	pasó	y	se	detuvo	al	lado	de	la

silla.	Hizo	brillar	 la	 luz	sobre	una	envoltura	de	barra	de	chocolate	Heath	que	había
sobre	el	asiento	mohoso.

Daniel	 sintió	que	se	 le	 fueron	 las	 fuerzas.	Se	asentó	 sobre	una	 rodilla	y	bajó	 la
pistola.

—Estuvieron	aquí	—anunció	Brit.
Lori	rodeó	la	curva	y	se	detuvo	detrás	de	Daniel,	respirando	con	dificultad.
Daniel	se	esforzó	en	que	lo	que	veía	tuviera	sentido.	Brit	tenía	razón,	Eva	estuvo

aquí.	Pero	se	 les	había	anticipado.	¿Cómo?	Tomó	una	profunda	bocanada	de	aire	y
obligó	a	calmarse	a	su	mente.

—No	—exclamó	Daniel,	 poniéndose	 de	 pie,	 giró	 y	 pasó	 a	Lori,	 haciendo	 caso
omiso	de	la	mirada	compasiva	de	ella.

No,	te	equivocas,	Brit.	Te	equivocas	por	completo.
—Este	 solo	 es	 uno	 de	 cuatro	 túneles	 de	 ingreso	—comunicó	Brit—.	 Él	 estuvo

aquí.	Aún	podría	estar	en	uno	de	los	otros	túneles.
Entonces	pulsó	su	transmisor	de	radio.
—Háganlos	salir.	Quiero	cerrado	todo	túnel	ahora.	¡Vamos!
—Pierdes	tu	tiempo,	Brit.
—No	estoy	dispuesto	a	tomar	ese	riesgo.
—¡Se	nos	adelantó!	—gritó	Daniel,	dando	la	vuelta—.	Sabía	que	encontraríamos

la	cera	en	sus	llantas	y	que	rastrearíamos	este	lugar.
Luego	señaló	la	silla.
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—Eso	es	lo	que	dice	la	envoltura	Heath.
—De	ahí	que…	—titubeó	Lori	mirando	entre	Brit	y	Daniel—.	¿Dónde	nos	deja

eso?
Daniel	se	volvió	y	a	grandes	zancadas	se	dirigió	hacia	el	cielo	nocturno.
—Muerta	—informo—	esta	muerta.
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U
VEINTITRÉS

NA	EXHAUSTIVA	BÚSQUEDA	DEL	túnel	no	reveló	nada	más	que	la	silla	metálica	y
la	envoltura	de	 la	barra	de	chocolate	Heath.	Daniel	caminó	de	un	 lado	a	otro

por	 el	 terreno,	 empujando	 trozos	 de	 carbón,	 pasándose	 la	 mano	 por	 el	 cabello,
haciendo	lo	posible	por	eludir	a	Brit	y	a	Lori.

Lidiaba	con	una	idea	sin	sentido	que	se	negaba	a	salirle	de	la	mente.
Un	 equipo	de	 análisis	 de	 evidencias	 ya	 estaba	 en	 camino	desde	Cheyenne.	Las

huellas	 demostrarían	 que	 una	 persona,	 y	 no	 dos,	 había	 entrado	 recientemente	 al
hueco.	No	Eva	y	Heather.	Solo	Eva.

Las	huellas	digitales	en	 la	silla	metálica	y	en	 la	envoltura	corresponderían	a	 las
que	ellos	tenían	de	Eva.	Las	marcas	de	neumáticos	cerca	de	la	entrada	mostrarían	que
la	Dodge	Caravan	manejada	por	Eva	había	estado	aquí	al	menos	varias	veces.	Esta
fue	una	de	las	numerosas	ubicaciones	que	él	había	escogido	por	anticipado.

El	 Cessna	 Citation	 fue	 abastecido	 de	 combustible	 y	 alistado	 para	 llevarlos	 de
vuelta	 a	Los	Ángeles	 tan	 pronto	 como	Brit	 quedara	 satisfecho	 con	 la	 operación	 en
tierra.	Una	hora	caminando	de	un	lado	a	otro	y	Daniel	empezó	a	sentir	el	conocido
mareo	que	precedía	a	algunos	de	sus	ataques	de	pánico.

Descubrió	a	Lori	hablando	con	Brit	en	tono	silencioso	a	la	entrada	de	la	mina.	Se
detuvo	como	a	siete	metros	y	los	dejó	hablar.	Ahora	no	le	importaban	los	pasos	que
pudieran	estar	considerando.

Solo	había	una	manera	de	encontrar	a	Heather.
Lori	dejó	la	conversación	y	se	dirigió	hacia	él.
—Vamos,	te	llevaremos	de	vuelta	a	la	ciudad.
—¿Cuándo	volvemos	a	Los	Ángeles?
—En	la	mañana	—contestó	Lori.
—¿En	 la	 mañana?	 —cuestionó	 Daniel,	 deteniéndola—.	 No,	 ¡tenemos	 que

regresar	ahora	mismo!
—Brit	 quiere	 un	 poco	 de	 luz	 del	 día.	No	 hay	 nada	 que	 podamos	 hacer	 en	Los

Ángeles	que	no	podamos	hacer	aquí	—objetó	ella,	y	se	dirigió	hacia	la	Suburban—.
Tenemos	cuartos	en	el	Marriott	de	Laramie.	Vamos.

La	persistente	falta	de	sentido	en	la	mente	de	Daniel	se	convirtió	en	terror.
—No,	no…	debemos	regresar	esta	noche.
Él	 debía	 discutir	 el	 asunto	 con	 Brit,	 pero	 Lori	 lo	 agarró	 del	 brazo	 cuando	 se

volvía.
—Lo	que	necesitas	es	descanso,	¡aunque	tenga	que	meterte	a	la	fuerza	a	la	cama	y

sujetarte	yo	misma!
—Sabes	tan	bien	como	yo	que	él	generalmente	las	mata	en	los	tres	primeros	días.

Eso	 nos	 da	 otras	 treinta	 y	 seis	 horas.	 Aún	 podemos	 detenerlo.	 No	 podemos	 dejar
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pasar	doce	horas	sin	hacer	nada.
—Esta	 es	 una	 desviación	 importante	 de	 su	 patrón.	 No	 tenemos	 indicio	 de	 que

vaya	a	proceder	antes	de	la	próxima	luna	llena.
—¡No	estoy	dispuesto	 a	 correr	 ese	 riesgo!	Él	 no	 la	 retendrá	 todo	un	mes	 antes

de…
Le	tembló	la	voz.
Brit	los	miró	desde	la	entrada	del	túnel.
Ella	agarró	a	Daniel	del	brazo	y	lo	llevó	al	vehículo.
—Entra.
Él	 subió	al	 asiento	del	pasajero.	Todavía	ninguna	ola	de	 temor.	La	clave	estaba

allí,	en	las	capas	protectoras	de	su	mente.	En	las	meninges.
Lori	 encendió	 el	 auto,	 lo	 hizo	 girar	 en	U	 y	 se	 fue	 rugiendo	 por	 la	 carretera	 de

tierra	enlodada.	Permanecieron	en	silencio	los	primeros	cinco	minutos.	Daniel	porque
no	sabía	qué	decir,	no	sabía	qué	deseaba	decir.	Lori	porque…	Él	analizó	la	resuelta
mandíbula	de	ella.	Lori	porque	ya	sabía	lo	que	él	quería	decir.

Sentado	 al	 lado	 de	 ella,	 Daniel	 fue	 vencido	 por	 la	 desesperanza	 que	 los	 había
llevado	 a	 este	 punto.	 Ese	 tenebroso	 espacio	 donde	 la	 única	 alternativa	 es	 ninguna
alternativa	en	absoluto.	Una	madre	obligada	a	escoger	entre	las	muertes	de	dos	hijos.
Una	víctima	de	cáncer	a	la	que	se	le	da	la	última	oportunidad	de	montar	su	caballo,
sabiendo	que	al	ser	sacudida	en	la	silla	se	le	romperán	todas	las	costillas.

Un	condenado	a	muerte	que	escoge	la	inyección	antes	que	la	silla	eléctrica.
Detrás	 de	 sus	 ojos	 aumentó	 la	 presión,	 con	 lágrimas	 amenazadoras.	 Estaba

demasiado	 cansado	 para	 resistir,	 así	 que	 las	 dejó	 rodar	 por	 sus	 mejillas	 en	 la
oscuridad.	Lori	lo	miró	una	vez,	pero	él	no	quiso	devolverle	la	mirada.

—Lo	siento	—enunció	finalmente	ella,	rompiendo	el	silencio.
—Sabes	que	no	hay	otro	camino.
Lori	se	pasó	un	semáforo	en	rojo	y	subió	por	la	calle	principal.
—El	temor	no	ha	regresado	—continuó	él.
—Lo	sé.
—Estoy	vivo.
—Y	me	gustaría	mantenerte	así.
—Ella	va	a	morir.
—Aunque	 creyéramos	 que	 haría	 algún	 bien,	 es	 demasiado	 temprano	 para

intentarlo	de	nuevo.	Tu	cuerpo	debe	recuperarse.
—Eva	está	detrás	de	la	puerta,	Lori.	Lo	único	que	necesito	es	abrir	esa	puerta.
—Y	si	no	regresas,	Heather	morirá	de	todos	modos.	¿Has	pensado	en	eso?
—He	vencido	a	la	idea	de	la	muerte	—comentó	Daniel;	luego	giró	y	le	agarró	el

brazo—.	Escúchame.	La	única	ventaja	que	tenemos	sobre	Eva	es	mi	recuerdo.	Lo	vi
antes	de	que	me	matara.	Ahora	sabemos	cómo	recuperar	ese	recuerdo.	Tenemos	que
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hacerlo.	Te	lo	ruego.
—Aunque	atravesaras	esa	puerta	y	recuperaras	ese	recuerdo,	¿qué	bien	hará	a	la

larga	una	imagen	de	Eva?
El	punto	no	se	le	había	escapado	a	Daniel.	Poder	identificar	a	Eva.	Reproducir	el

rostro	del	asesino	para	mostrarlo	por	televisión,	para	pasarlo	por	el	sistema	del	FBI…
podría	llevar	a	la	captura	de	Eva	en	algún	momento,	y	seguramente	lo	haría.	Pero	no
a	tiempo	para	salvar	a	Heather.

Él	le	soltó	el	brazo	y	se	acomodó	en	su	asiento.
—No	lo	sé.	Pero	 tengo	que	hacer	esto	ahora,	mientras	sé	que	ella	 tiene	 tiempo.

No	mañana,	no	en	una	semana.	Esta	noche.
Los	nudillos	 de	Lori	 estaban	blancos	 sobre	 el	 volante.	 Pero	 ella	 no	 emitió	 otro

argumento	de	inmediato.	Esta	era	la	manera	de	ella	de	procesar.	Negación	y	rechazo,
sabiendo	 desde	 el	 primer	 momento	 que	 consentiría	 y	 aceptaría.	 Ella	 estaba	 tan
ansiosa	como	él	de	detener	a	Eva.

—¿Dónde	podemos	hacerlo?	—inquirió	él.
—¡Basta!	 ¡Estás	 actuando	 como	 si	 estuviéramos	 hablando	 de	 una	 raya	 de

cocaína!
—¡Cómo	trate	con	mi	muerte	es	asunto	mío,	no	tuyo!
Ahora	se	estaban	gritando.
—Lo	que	hicimos	anoche	no	solo	fue	totalmente	inmoral;	¡fue	irracional!
—¡Él	es	irracional!
—Entonces,	¿nos	tenemos	que	volver	como	él	para	detenerlo?	—objetó	ella.
Él	sabía	que	estas	eran	acusaciones	inútiles	nacidas	de	la	frustración.
Ella	tragó	grueso	y	movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—No	 puedo	 creer	 siquiera	 que	 te	 esté	 escuchando	 —afirmó	 finalmente	 entre

dientes.
—Porque	sabes	que	tengo	razón.	Y	sabes	que	es	mi	decisión,	no	tuya.
—Es	obvio	que	no	has	investigado	el	suicidio	asistido.
—Por	suerte	los	dos	trabajamos	para	el	FBI.	Eso	nos	da	ciertos	derechos.
—¿Cómo	el	de	matarnos?
Él	 no	 hizo	 caso	 al	 comentario.	 Pasaron	 un	 motel	 Super	 8	 y	 un	 7-Eleven	 a	 la

derecha.	 Estaban	 en	 Laramie,	 conduciendo	 a	 través	 de	 semáforos,	 pero	 él	 apenas
podía	recordar	algo	de	estas	luces.

—¿Tiene	el	hospital	de	aquí	lo	que	necesitas?
—Esto	es	una	locura	—contestó	ella	sacudiendo	la	cabeza.
—¿Lo	es?
Lori	presionó	los	frenos,	miró	por	el	espejo	retrovisor	y	luego	hizo	girar	en	U	a	la

Suburban,	atravesando	la	calle.
—¿Adónde	vas?
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—Al	hospital	—contestó	ella—.	Está	detrás	de	nosotros.
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—H
VEINTICUATRO

AY	DOS	MANERAS	de	hacer	esto	—manifestó	Lori,	siguiendo	un	letrero	azul
que	indicaba	que	el	Hospital	Memorial	Ivinson	estaba	ubicado	en	una	calle

lateral	 a	 la	 derecha—.	 Con	 la	 total	 cooperación	 del	 hospital,	 lo	 cual	 significará
convencer…

—Solos	—interrumpió	él—.	Que	nadie	lo	sepa.
—No	será	fácil.
—No	 tenemos	 alternativa.	 Quizás	 sería	 mejor	 conseguir	 en	 el	 hospital	 lo	 que

necesitamos	y	hacerlo	en	un	cuarto	de	hotel.
—Es	más	equipo	del	que	te	imaginas.
Ella	giró	en	la	otra	esquina	y	se	dirigió	hacia	un	letrero	que	decía	Emergencia.
—Mejor	es	que	ingreses	muerto.
—¿Muerto?	¿Qué	quieres	decir?	¿Matarme	aquí	afuera?
—Más	 o	 menos	 —respondió	 ella	 frunciendo	 el	 ceño—.	 Sí.	 Tengo	 la

benzodiazepina	 en	mi	 bolso.	 En	 realidad	 tengo	 la	 epinefrina	 y	 la	 atropina.	 Lo	 que
necesito	es	lo	demás.

—¿Las	trajiste?
—Solamente	las	drogas.	La	epinefrina	y	la	atropina	son	estándar.	Para	ser	sincera,

no	sé	por	qué	traje	el	relajante	muscular.	Lo	importante	es	que	lo	tengo.
Ella	 detuvo	 el	 vehículo	 en	 el	 bordillo	 y	 puso	 la	 palanca	 en	 modo	 de

estacionamiento.
—Yo	 podría	 llamar	 antes,	 pedir	 que	 tengan	 listo	 un	 cuarto	 con	 desfibrilador,	 e

inyectarte	aquí	la	benzodiazepina.
—¿No	es	eso	peligroso?
—¿Peligroso?	 Te	matará	—advirtió	 ella,	mirando	 adelante	 hacia	 las	 puertas	 de

emergencia—.	La	droga	necesita	al	menos	treinta	segundos	para	detener	el	corazón.
Si	el	pabellón	estuviera	 listo,	pensando	que	ya	estuvieras	muerto,	y	 te	 lleváramos	a
los	pocos	segundos	de	haberte	inyectado…

Ella	lo	miró.
—No	más	peligroso	que	matarte	en	la	cama.
—¿Así	que	me	inyectarás	mientras	estoy	fuera	de	la	puerta?
—Bastante	 cerca.	 Directamente	 a	 la	 misma	 vena	 que	 usamos	 antes	 —explicó

Lori,	y	cerró	los	ojos—.	Esto	es	una	locura.
—Si	 muero,	 o	 si	 estoy	 muy	 cerca	 de	 estarlo,	 la	 sala	 de	 emergencia	 solo	 se

preocupará	 de	 mi	 resucitación	—declaró	 Daniel—.	 ¿Correcto?	 ¿Qué	 le	 dirás	 a	 la
agencia?

—Un	 fallo	 cardiaco	 agudo	 a	 consecuencia	 del	 estrés	 por	 perder	 a	 Heather.
Moriste	hace	una	semana…	creo	poder	explicar	el	caso.
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A	Montova	le	dará	un	ataque,	pero	Daniel	estaba	por	encima	de	la	preocupación
del	momento.

—Está	bien.	Dime	lo	que	necesitas.
—Ponte	en	el	asiento	trasero.
Lori	sacó	un	bolso	negro	de	mano	de	la	parte	posterior,	llenó	una	jeringa	con	el

mismo	poderoso	relajante	muscular	con	que	 lo	había	matado	 la	noche	anterior	y	se
fue	al	asiento	de	atrás.

La	 luz	 de	 la	 lámpara	 calle	 debajo	 de	 la	 que	 estaban	 estacionados	 le	 hacía
palidecer	el	rostro	a	Lori.	Rápidamente	le	limpió	el	cuello	con	una	gasa	desinfectante
de	uno	de	esos	paquetes	cerrados	y	sacó	el	aire	a	la	aguja.

—¿Estás	seguro	de	esto?	—inquirió	ella.
—Haz	la	llamada.	Se	nos	acaba	el	tiempo.
Lori	 agarró	 su	 teléfono,	 pulsó	 9-1-1,	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos.	 El	 tono	 de	 ella	 era

apremiante.
—Habla	 la	 Dra.	 Lori	 Ames	 del	 FBI.	 Tengo	 un	 agente	 que	 sufrió	 un	 ataque

cardiaco,	y	lo	estoy	transportando	al	Hospital	Ivinson.	¿Me	podría	comunicar?
Sus	ojos	no	se	apartaron	de	los	de	él.	La	fingida	preocupación	de	ella	empezó	a

ponerlo	nervioso.
La	comunicaron	con	la	sala	de	emergencia,	se	presentó	con	voz	escueta	y	exigió

hablar	de	inmediato	con	el	médico	encargado.	No	quitó	la	mirada	de	él	hasta	que	la
conectaron	con	quien	ella	necesitaba.

—Estoy	 a	 un	par	 de	minutos	 de	 allá.	Por	 lo	 que	puedo	ver,	 el	 paciente	 está	 en
fibrilación	cardiaca.	Necesito	una	camilla	esperando	afuera,	todo	lo	demás	en	el	salón
disponible	más	cercano.	Desfibrilación	manual,	epinefrina,	atropina…	todo	eso.

Ella	escuchó	por	un	breve	momento,	luego	cerró	de	golpe	el	teléfono.
—Muy	bien,	he	aquí	cómo	lo	haremos.	Te	vas	a	acostar	en	el	asiento.	Yo	insertaré

la	aguja	y	haré	que	sostengas	la	jeringa	mientras	conduzco	alrededor	de	la	cuadra.	No
presiones	el	émbolo	hasta	que	te	lo	ordene.	Vacía	la	jeringa,	libera	la	aguja	y	aplica
presión	con	esta	gasa.	¿Está	claro?

—Sí.
Ella	tomó	una	bocanada	de	aire.
—Acuéstate.
Daniel	se	estiró,	con	las	piernas	colgándole	a	un	lado.
Lori	le	golpeteó	el	cuello	una	vez	más,	encendió	la	luz	del	techo.
—Esto	arderá.
Duele	una	barbaridad.
Ella	le	agarró	la	mano	y	puso	en	ella	la	jeringa.
—¿La	tienes?	No	toques	el	émbolo	hasta	que	yo	vea	esa	camilla.	¿Está	claro?	No

quiero	esa	droga	en	tu	sistema	hasta	que	sepa	que	están	listos.
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—Cuenta	con	eso,	confía	en	mí.
Lori	trepó	sobre	los	asientos,	puso	la	Suburban	en	directa	y	condujo.
—¿Estás	bien?
La	 aguja	 en	 su	 cuello	 se	 movió	 con	 el	 zarandeo	 del	 vehículo,	 obligándolo	 a

agarrarla	 con	 las	 dos	 manos.	 Pero	 el	 pensamiento	 de	 una	 aguja	 insertada	 en	 su
yugular	era	más	perturbador.

—Excelente.	¿Cuánto	tiempo	más?
Ella	no	respondió.
El	cuello	le	ardía	y	se	preguntó	si	él	había	pinchado	la	pared	interior	de	su	vena.

¿Tenían	 nervios	 las	 venas?	 Estaba	 a	 punto	 de	 preguntarle	 a	 ella,	 cuando	 el	 auto
avanzó	a	toda	prisa.

—Muy	 bien,	 puedo	 verlos	 con	 la	 camilla,	 dos	 paramédicos	 exactamente	 en	 la
calle.	Esto	debería	ser	bueno,	debería	ser	bueno.	Muy	bien…	muy	bien,	hazlo.	Y	saca
la	jeringa	rápidamente.

Daniel	 sostuvo	 la	 jeringa	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 con	 la	 derecha	 presionó	 el
émbolo	hasta	el	fondo.	Jaló	la	aguja,	se	presionó	el	cuello	con	la	gasa.	Dejó	caer	la
jeringa.

—¿Daniel?
—Ya	está.
El	 dolor	 lo	 pateó	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Como	 una	 mula.

Instintivamente	se	agarró	el	pecho	y	cerró	los	ojos.
Como	antes,	la	certeza	de	que	había	cometido	una	terrible	equivocación	se	le	vino

encima	mientras	el	corazón	comenzaba	a	luchar	con	la	insensibilizadora	droga.
—Oh,	Dios…
Ben	Kingsley	había	dicho	estas	palabras	mientras	asesinaban	a	Ghandi.	Oh,	Dios.

La	 siguiente	 escena	 fue	 la	 procesión	 de	 su	 funeral.	 Un	 ataúd	 blanco.	 Pero,	 en	 ese
ataúd,	un	salón	oscuro.

Daniel	sintió	que	estaba	perdiendo	la	conciencia.	Lori	daba	órdenes	a	gritos,	hasta
allí	 pudo	 oír	 él.	 Luego	 le	 deslizaron	 el	 cuerpo	 del	 asiento.	 Lo	 manipularon
violentamente	sobre	algo	más	plano.	Una	camilla.

Él	 estaba	muerto.	Aunque	 el	 corazón	 no	 hubiera	 dejado	 de	 palpitar	 todavía,	 él
estaba	muerto.

Pero	 su	 corazón	 había	 dejado	 de	 palpitar.	 Y	 sus	 pulmones	 habían	 dejado	 de
respirar.	 El	 oxígeno	 en	 su	 mente	 se	 escapaba	 a	 toda	 prisa.	 Pronto	 entraría	 en	 esa
agonía	extrema	de	supervivencia,	que	generaría	las	respuestas	electroquímicas	que	él
necesitaba	con	desesperación	para	abrir	la	puerta.

Un	violento	destello	de	luz.	Un	aluvión	de	imágenes.
Y	 entonces	 el	 mundo	 de	 Daniel	 quedó	 muerto.	 Solo	 que	 él	 no	 estaba	 muerto,

muerto.	Estaba	en	el	cuarto	oscuro.
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Oyó	 un	 sonido	 profundo,	 largo,	 de	 succión,	 una	 respiración	 que	 resonaba
suavemente	 alrededor	 del	 cuarto	 oscuro.	 Daniel	 examinó	 las	 paredes.	 Luego	 giró
lentamente	hacia	cada	rincón,	esperando	ver	al	muchacho.

Pero	se	encontró	a	sí	mismo	en	un	salón	vacío.	Sin	muchacho,	sin	risitas	tontas,
sin	muñeca	de	cera	con	abejas	saliendo	de	las	cuencas	vacías.

—¿Hola?
Su	voz	inundó	el	salón.	Luego	esta	 también	desapareció,	dejando	únicamente	el

sonido	 de	 sus	 pulmones	 bombeando	 aire.	Y	 el	 tiempo	 se	 estaba	 acabando.	 ¿Había
alguna	 correlación	 entre	 la	 duración	 de	 una	 experiencia	 cercana	 a	 la	 muerte	 y	 el
tiempo	en	que	uno	se	hallaba	muerto?

Entonces	Daniel	vio	 la	puerta,	 solo	visible	en	un	 rincón	sombreado.	La	voz	del
muchacho	resonó	en	su	recuerdo.	Eva	está	allí.

Fue	hacia	la	puerta,	agarró	la	plateada	manija	con	la	mano	derecha,	luego	pensó
dos	veces	respecto	de	abrirla.	Detrás	estaba…	¿qué…	el	llanto	y	rechinar	de	dientes?

Giró	 la	manija	y	abrió	 la	puerta.	Entró	cautelosamente	a	otro	salón	con	paredes
negras.	Por	toda	la	apariencia,	idéntico	al	primer	salón.

Paredes	iguales.	Igual	piso	como	tablero	de	ajedrez.	La	misma	calma	absoluta.
La	misma	risita	burlona.
Daniel	giró	a	su	derecha	y	fijó	la	mirada	en	el	rincón.	El	muchacho	colocado	en

cuclillas,	 observándolo	 con	 los	 mismos	 horripilantes	 ojos	 negros	 y	 rostro	 de	 piel
tensa,	sonriendo.	La	imagen	más	perturbadora	en	que	Daniel	había	puesto	la	mirada.

Tan	perturbadora	que	no	podía	hablar.
—Hola,	 Daniel	—expresó	 el	muchacho,	 con	 la	 inocente	 voz	 de	 un	 niño—.	 Te

veo.
Daniel	se	sintió	sofocado.	Comenzó	a	respirar	en	jadeos	rápidos	y	superficiales.
—Estaba	esperando	que	volvieras.
—¿Dónde	está	Eva?	—se	las	arregló	para	preguntar	Daniel.
La	 voz	 del	muchacho	 cambió	 de	 la	 de	 niño	 encantador	 a	 un	 gruñido	 áspero	 a

mitad	de	la	segunda	palabra.
—Soy	Eva	—contestó.
Pero	su	rostro	sonriente	no	cambió	con	esta	voz.
Daniel	retrocedió	un	paso.	Ya	antes	había	oído	la	voz	grave,	una	vez,	exactamente

antes	de	ser	jalado	otra	vez	a	la	tierra	de	los	vivos	la	primera	vez	que	la	dejó.	Al	mirar
dentro	 de	 esos	 ojos	 azabaches,	 esa	 boca	 estirada,	 ese	 cabello	 rubio	 que	 caía
libremente	alrededor	de	hombros	delgados…	Daniel	quiso	gritar.

—¿Quieres	que	 te	 saque	 los	ojos?	—preguntó	el	muchacho,	ahora	con	voz	otra
vez	inocente—.	Puedo,	tú	lo	sabes.

—No	—respondió	Daniel.
—¿Por	qué	entonces	incumpliste	tu	promesa?
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—No	lo	hice.	¿Qué	promesa?
Breve	pausa.
—La	primera	vez	que	me	viste,	cuando	te	disparé	—contestó	ahora	en	voz	grave,

estridente,	 en	gruñidos,	 resaltando	 cada	palabra—.	No	 recuerdas,	 que	 lastima,	 pero
me	 prometiste	 que	 te	 echarías	 atrás,	 que	 me	 dejarías	 seguir	 matando.	 Te	 permití
volver	 debido	 a	 esa	 promesa,	 o	 de	 lo	 contrario	 estarías	 en	 una	 caja	 de	 pino,	 a	 dos
metros	bajo	tierra.	Te	dejé	vivir.

Una	 sonrisa	 retorcida	dividió	el	 rostro	 tenso	del	muchacho,	dejando	ver	dientes
negros.

—Ahora	te	voy	a	sacar	los	ojos.
Heather.
Daniel	 intentó	protestar,	 pero	no	pudo	hablar.	Una	vocecita	 en	 su	propia	mente

dentro	 de	 esta	 otra	mente	 le	 preguntaba	 si	 se	 estaba	 hablando	 a	 sí	mismo	de	 niño.
¿Quién	era	el	muchacho?	Eva…	sin	embargo,	¿quién	era	Eva?

—¿Qué	 pasa,	 estás	mudo	 ahora?	—inquirió	 el	muchacho;	 se	 levantó	 y	 caminó
como	pato	en	piernas	arqueadas	hacia	Daniel.

Daniel	retrocedió	torpemente,	horrorizado.	Se	dio	contra	la	pared,	temblando	de
miedo.	El	muchacho	se	detuvo	exactamente	fuera	del	alcance	de	los	brazos.

—¿Es…	es	esta	mi	mente?	—averiguó	el	agente	especial.
El	muchacho,	divertido,	ladeó	la	cabeza.
—Médico	 tonto	 —lo	 insultó;	 una	 nauseabunda	 fetidez	 le	 salió	 de	 la	 boca—.

Puedes	 salvarla.	 Una	 última	 oportunidad	 de	 conservar	 viva	 tu	 mujercita,	 médico
tonto.	La	voy	a	acuchillar	como	a	un	cerdo	de	dentro	hacia	afuera.

—Por	favor…
—Surrrrrrrr	—resaltó	el	muchacho	estirando	los	labios—.	Solo	tú.
Daniel	no	podía	quitar	la	mirada	del	grotesco	rostro	que	lo	observaba.
—Si	le	cuentas	a	esa	pequeña	puerca,	voy	a	hacer	que	mama	grite	por	un	largo

tiempo	—volvió	a	hablar	con	voz	de	niño.
El	muchacho	levantó	una	mano	y	señaló	a	Daniel	con	su	dedo	índice.
—Ven	acá.
¿Quería	 Eva	 que	Daniel	 se	 inclinara	 a	 oírle?	Vomitaría.	 Sin	 duda	 el	muchacho

podía	decir	lo	que	deseaba	desde	esta	distancia	segura.
—¡Ven	acá!	—exclamó	el	muchacho,	ahora	su	voz	chasqueó	como	un	látigo.
Daniel	se	inclinó.
El	muchacho	 colocó	 su	 húmedo	 pómulo	 contra	 la	mejilla	 derecha	 de	Daniel	 y

susurró	lentamente.
—Vamos	a	ser	los	mejores	amigos,	Daniel.
Algo	suave	y	húmedo	le	tocó	la	oreja.	La	lengua	del	muchacho.
Daniel	retrocedió.	El	corazón	le	latía	y	el	pecho	se	le	estremecía.	Le	estaba	dando
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otro	ataque	cardiaco.	Los	brazos	y	las	piernas	comenzaron	a	sacudírsele	debido	a	una
convulsión	espantosa	que	no	podía	controlar.

El	salón	titiló.	Las	luces	lo	cegaron.	Voces.
—Lo	tenemos…	Eso	es,	Daniel.	Tranquilo,	tranquilo.
Solo	medio	 consciente	 de	 Lori	 y	 de	 otras	 dos	 personas	 de	 emergencia	 paradas

alrededor	de	la	cama.
Totalmente	consciente	de	una	voz	infantil	serena	y	prolongada.
Te	veo,	Daniel.
Él	se	irguió	sobresaltado	y	gritó.
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	la	séptima	entrega	del	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre
el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes.

23	de	noviembre	de	1991
Jessica	 abrió	 la	 puerta	 del	 apartamento	 en	 la	 calle	Holly,	 ansiosa	 de	 aligerarse	 del	 secreto	 que	 había	 guardado
todos	estos	meses.	Si	había	una	época	en	que	Alex	se	hallaba	preparado	para	saber	que	ella	estaba	enamorada	y
que	planeaba	mudarse,	ese	momento	había	llegado.

Tranquilamente	cerró	la	puerta	detrás	de	ella	y	la	trancó.	Ya	en	la	sala	dejó	caer	el	abrigo	y	miró	alrededor	del
apartamento.	 Como	 siempre,	 el	 espacio	 estaba	 inmaculado.	 Cada	 tapiz	 perfectamente	 recto,	 cada	 adornito
adecuadamente	ubicado.	Ahora	una	mecedora	ocupaba	el	rincón	en	que	el	colchón	de	Jessica	estuvo	varios	años.

Ella	estaba	a	punto	de	llamar	a	Alex,	imaginándose	que	se	encontraba	en	el	dormitorio	trabajando	en	su	libro,
cuando	vio	la	mancha	roja	en	la	puerta	de	él.	Lo	primero	en	que	pensó	fue	salsa	de	tomate.	Pero	Alex	odiaba	la
salsa.	Y	él	nunca	sería	tan	descuidado.

Un	fuerte	chasquido	seguido	de	un	grito	agudo	atravesó	la	puerta	del	cuarto.	Jessica	se	quedó	pasmada	frente	a
la	puerta	principal,	tratando	de	aceptar	lo	que	acababa	de	oír.	Se	repitió	el	sonido.

Esta	vez	le	recorrió	un	frío.	Ella	no	podía	confundir	ese	sonido,	ni	en	un	millón	de	años,	no	después	de	haberlo
oído	tantas	veces	de	niña.	Era	el	chasquido	de	un	látigo	seguido	por	un	grito	de	dolor.

Recuerdos	de	Alice	la	sujetaron	al	piso.	Habría	huido	del	apartamento	si	no	la	hubiera	inmovilizado	el	terror.
Su	mente	se	remontó	al	pasado,	recordando	noches	tenebrosas,	atada	a	una	mesa.

¡Alice	los	había	descubierto!
¿O	 acababa	 Jessica	 de	 despertar	 de	 una	 prolongada	 pesadilla	 para	 descubrir	 que	 ella	 y	 Alex	 no	 habían

escapado	a	su	infierno	en	Oklahoma?	Entonces	otra	posibilidad	le	atravesó	la	mente.
Alex,	no	Alice,	estaba	azotando	a	alguien.
—¿Alex?
Ella	dio	varios	pasos	y	 se	detuvo	al	 final	del	 sofá.	Se	abrió	 la	puerta	del	 cuarto	de	Alex,	dejando	ver	 a	un

hombre	 parado	 desnudo	 frente	 a	 ella.	Le	 sangraban	 las	manos.	De	 varios	 cortes	 largos	 en	 el	 pecho	 le	manaba
sangre.	Usaba	una	mascarilla	de	rojo;	se	había	embadurnado	esa	cosa	en	el	rostro.

Alex.
Jessica	no	pudo	decir	nada.	Alex	la	miró	sin	expresión	por	algunos	segundos,	entonces	le	explicó	lo	que	había

hecho	con	dos	simples	palabras.
—Lo	arreglé	—enunció	él.
Entonces	corrieron	 lágrimas	por	el	 rostro	de	Alex	y	 le	comenzaron	a	 temblar	 los	hombros.	Salió	y	cayó	de

rodillas,	y	le	agarró	las	manos	a	su	hermana	antes	de	que	ella	pudiera	echarse	hacia	atrás.
—Lo	hice,	Jessie.	Lo	hice.
Ella	pudo	ahora	verle	la	espalda,	cubierta	con	cortes	frescos,	y	supo	que	solo	un	látigo	con	incrustaciones	de

vidrio	 o	 metal	 podría	 explicar	 ese	 daño.	 Ella	 miraba,	 horrorizada,	 y	 mientras	 tanto	 Alex	 seguía	 sollozando,
diciéndole	que	lo	había	arreglado.

Jessica	 volvió	 en	 sí	 y	 retiró	 bruscamente	 sus	manos	 de	 las	 de	 él.	 Él	 se	 le	 lanzó	 a	 los	 pies	 y	 le	 abrazó	 los
tobillos	con	sus	brazos.	Boca	abajo	y	desnudo	ante	los	pies	de	ella,	lloró.

«Los	debates	acerca	de	la
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existencia	de	Dios	y	de
Satanás	son	tonterías	de
niños	que	discuten	sobre	si
el	mundo	termina	en	el
lindero	de	árboles	de	su

patio	trasero.	Una	aventura
en	la	tarde	al	interior	del
bosque	les	solucionaría	el
asunto.	Haga	un	viaje
conmigo,	señor.	Le

mostraré	el	bosque,	y	le
prometo	agarrarle	la	mano
cuando	empiece	a	llorar».

—Padre	Robert	Seymour
La	danza	de	la	muerte

Ella	 se	 quedó	 observándolo,	 sintiéndose	 dividida	 entre	 emociones	 opuestas.	 Por	 una	 parte,	 los	 dedos	 le
temblaron	 de	 alivio	 al	 descubrir	 que	Alice	 no	 los	 había	 localizado	y	 que	 esta	 no	 era	 la	 pesadilla	 que	 ella	más
temía.

Por	otra	parte,	 los	dedos	le	temblaron	ante	la	comprensión	de	que	Alice	los	había	localizado,	y	esta	era	una
pesadilla	que	ella	temía	más.	Alex	era	Alice,	y	él	había	revivido	la	pesadilla.

Además,	Alex	para	nada	era	Alice,	sino	su	muñequito	herido,	desnudo	y	azotado	para	apaciguar	las	exigencias
del	convento	sagrado	de	ella.	Jessica	sintió	repulsión	y	lástima	a	la	vez,	y	no	supo	si	unirse	a	Alex	en	el	piso	o
patearle	la	cabeza.

Jessica	recordó:	«Nunca	me	había	sentido	tan	enojada	con	él.	Sin	duda	había	sentido	antes	frustración,	pero	no
la	clase	de	 resentimiento	que	sentí	parada	 frente	a	él.	Sentía	pena	por	él,	pero	al	mismo	 tiempo	me	sentía	más
enojada	porque	lo	hacía	del	mismo	modo	en	que	Alice	pudo	haberlo	hecho».

Algo	se	desgarró	en	la	mente	de	Jessica	mientras	cedía	a	la	ira	y	rechazaba	su	empatía	por	el	hombre	tirado	a
sus	pies.	Intentó	zafarse	los	pies,	pero	él	se	aferró	a	ella	con	los	brazos.	Entonces,	ella	agarró	una	vela	blanca	del
extremo	de	la	mesa	y	se	la	estrelló	en	la	cabeza.

Asombrado,	 Alex	 soltó	 a	 su	 hermana.	 Sus	 sollozos	 se	 calmaron	 y	 la	 miró,	 mudo.	 Se	 levantó	 lentamente,
aturdido	y	confuso.	Jessica	pudo	al	fin	recobrar	la	voz.	Le	preguntó	si	él	mismo	se	había	azotado.	Él	solamente	la
miró.	Cuando	lo	presionó,	él	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.

Ella	preguntó:	¿Por	qué?	¿Por	qué	había	hecho	lo	que	solo	Alice	podía	haberle	hecho?	¿Por	qué	había	vuelto	a
traer	a	Alice	a	sus	vidas?

Alex	no	dijo	nada	y	 retrocedió	a	 su	dormitorio,	dejando	 la	puerta	abierta	a	 la	cobija	negra	que	ocultaba	 su
mundo	privado.	Cuando	salió	cinco	minutos	después,	Jessica	había	limpiado	la	alfombra,	y	él	se	había	quitado	la
mayor	parte	de	la	sangre	del	rostro	y	el	cuerpo,	pero	un	poco	aún	se	le	filtraba	a	través	de	la	camisa	azul	que	se
había	puesto.

Por	largo	rato	ninguno	de	los	dos	habló.	Finalmente	ella	le	volvió	a	preguntar	por	qué	lo	había	hecho.
—¿Por	qué	has	traído	a	nuestro	hogar	la	cloaca	enferma	de	la	religión	de	Alice	después	de	tantos	años?
—Ella	estaba	equivocada	—contestó	él	alejando	la	mirada—.	Dios	y	Satanás	no	existen.	Están	en	la	mente.
—Eso	es	lo	que	ella	solía	decir	—replicó	la	joven.
Aunque	Jessica	encontraba	mucho	más	fácil	recordar	sus	años	en	California	que	los	años	vividos	de	niña	con

Alice,	 logró	sacar	al	menos	un	bosquejo	de	 las	 intrincadas	creencias	que	motivaban	a	Alice	y	a	Cyril	al	brutal
maltrato	a	tan	tiernos	niños.

La	 impía	creación	de	Alice,	a	 la	cual	ella	 llamaba	Convento	Sagrado	de	Eva,	parecía	extraer	cosas	de	 toda
religión	 mundial	 importante,	 a	 menudo	 en	 contradicción	 directa	 a	 la	 premisa	 subyacente	 de	 esas	 religiones,
concretamente	encontrar	a	Dios.	Lanzando	algún	animismo	y	una	buena	dosis	de	ritual	satánico,	lo	que	resultó	fue
el	evangelio	según	Alice.

Ella	exigía	orden	y	creaba	reglas.	Sin	excepciones.	Al	final,	el	juicio	de	las	personas	no	lo	determinaba	lo	bien
que	servían	a	algún	ser	omnipotente	 llamado	Dios,	sino	cuánto	poder	obtenían	de	esta	vida	para	convertirse	en
Dios.

En	la	mente	de	Alice,	ella	era	Dios.
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Es	dudoso	que	Alice	creyera	de	veras	en	un	Dios	fuera	de	ella	misma.	O	en	realidad	en	un	Satanás.	Para	ella
las	nociones	de	Dios	y	Satanás	eran	simples	instrumentos	que	usaba	para	invocar	poderes	que	al	final	solo	residían
en	ella	misma.

Las	reglas	del	universo	eran	claras	como	el	cristal.	Era	necesario	mantenerse	puro	para	mantener	poder	en	esta
vida.	 Y	 aunque	 Alice	 creía	 mantenerse	 casi	 en	 existencia	 virginal	 en	 prácticamente	 todo	 aspecto	 de	 su	 vida,
siempre	 había	 un	 poco	 de	 mal	 que	 se	 introducía	 y	 diluía	 esa	 pureza.	 Solo	 una	 vasija	 realmente	 pura	 podía
aprovechar	el	poder	del	mal	en	vez	de	dejarse	contaminar	por	ese	mal.	Ella	simplemente	debía	mantener	la	pureza
si	 esperaba	 conseguir	 el	 poder	 que	 necesitaba	 para	 permanecer	 pura.	 Razonamiento	 circular	 sin	 esperanzas.
Humanismo	secular	con	una	máscara	horrible.

Tomando	 los	 sacrificios	 del	 judaísmo	y	 el	 apaciguamiento	 a	 dioses	de	 antiguas	 tribus	 suramericanas,	Alice
halló	 una	 forma	 de	 tratar	 con	 la	 impureza	 que	 la	 amenazaba.	 Necesitaba	 un	 cordero	 sin	 mancha,	 lo	 cual	 en
realidad	significa	una	virgen	inocente,	para	pagar	el	precio	requerido	por	cualquier	mal	persistente	que	le	diluiría
su	poder.

Para	este	propósito	ella	necesitaba	jóvenes	niños,	y	los	mantendría	puros	a	través	de	un	vigoroso	sistema	de
reglas	y	castigo.	Ella	luego	los	hacía	pagar	por	el	mal	una	vez	al	mes,	durante	la	luna	nueva.

En	la	retorcida	mente	de	Alice,	la	única	mujer	en	lograr	verdadera	perfección	fue	Eva.	Virginal	y	totalmente
inmaculada	en	el	jardín,	ella	pudo	engañar	a	Lucifer	para	que	le	diera	su	poder,	el	cual	luego	ella	transmitió	a	la
especie	humana.	Todas	las	guerras	y	las	enfermedades,	y	toda	clase	de	maldad	venían	de	Eva,	quien	sedujo	a	la
serpiente.	Desde	 entonces	 nunca	ha	habido	una	mujer	 tan	poderosa.	De	 ahí	 el	 nombre	de	 la	 diminuta	 secta	 de
Alice:	Convento	Sagrado	de	Eva.

El	ritual	satánico	era	para	Alice	nada	más	que	una	forma	de	experimentar	con	distintas	maneras	de	engañar	a
Lucifer	como	lo	había	hecho	Eva.

Por	supuesto,	todo	esto	era	una	metáfora	para	su	propia	lucha	consigo	misma,	porque	al	final	el	bien	y	el	mal,
Dios	y	Satanás,	vivían	dentro	de	ella.	En	toda	persona	digna.	Alice	era	Dios;	Alice	era	Satanás.

Al	mirar	el	cuerpo	manchado	de	sangre	de	Alex	esa	noche	en	el	apartamento,	a	Jessica	le	pareció	que	él	estaba
siguiendo	los	pasos	de	Alice,	castigándose	para	hallar	pureza	y	poder…	como	Alice	había	castigado	una	versión
mucho	más	joven	de	él	para	el	mismo	propósito.

A	Jessica	le	inquietó	el	hecho	de	que	Alex	centrara	la	atención	en	esta	parte	central	de	la	filosofía	de	Alice.
Dios	y	Satanás	no	existen.	Están	en	la	mente.

Ella	 presionó	más	 a	Alex,	 acusándolo	 de	 abrazar	 la	 religión	 de	Alice.	En	 vez	 de	 reaccionar	 con	 repulsión,
como	hizo	en	el	pasado	cuando	ella	sugirió	que	aún	persistía	alguna	asociación	con	Alice,	él	se	sentó	en	la	mesa
de	la	cocina,	cruzó	las	piernas,	y	le	pidió	perdón.	Tranquilamente	explicó	que	solo	estaba	tratando	de	probarse	que
podía	enfrentar	con	desafío	el	dolor	de	su	pasado	para	así	poder	terminar	su	libro,	Varón	de	dolores.	Por	horroroso
que	pudiera	parecer,	lo	que	él	había	hecho	era	solo	un	experimento.	Una	prueba	que	había	superado.	No	volvería	a
ocurrir.

Pero	Jessica	necesitaba	más	tranquilidad,	así	que	presionó	aun	más.	¿Cómo	podía	ella	saber	que	él	no	estaba
experimentando	una	regresión?	Y	si	podía	azotarse	como	Alice	lo	había	azotado,	¿quién	le	aseguraba	que	un	día	él
no	se	animaría	y	tratara	de	darle	a	ella	una	paliza	del	modo	en	que	Alice	lo	había	hecho?

Alex	 retrocedió	ante	 la	 sugerencia,	y	por	algunos	minutos	 se	convirtió	en	el	 antiguo	Alex	que	ella	conocía
muy	 bien.	 Se	 levantó,	 impactado.	 Con	 ojos	 empañados	 le	 preguntó	 cómo	 podía	 pensar	 siquiera	 que	 él	 la
lastimaría.	¡Él	moriría	por	ella!	Casi	lo	había	hecho,	¡en	varias	ocasiones!

Jessica	recordó	el	momento	determinante	a	través	de	las	lágrimas:	«Él	era	otra	vez	solo	un	niño	herido.	Fue
muy	triste.	Yo	sencillamente	no	podía	ignorar	el	dolor.	Pero	por	primera	vez	tuve	miedo	de	él».

Finalmente	Jessica	se	quebrantó	y	consoló	a	su	hermano,	y	cuando	él	se	negó	a	ir	a	la	sala	de	emergencia	para
recibir	 tratamiento,	 ella	 le	 limpió	 y	 le	 vendó	 las	 heridas.	 Acordaron	 mantener	 entre	 ellos	 el	 incidente,	 como
hicieron	con	todo	lo	relacionado	con	Alice.	Las	preguntas	llevarían	a	que	tanto	ella	como	él	quedaran	expuestos.
Ninguno	 de	 los	 dos	 estaba	 listo	 para	 exponer	 sus	 pasados	 al	 mundo.	 La	 noticia	 se	 filtraría.	 Hasta	 donde	 les
constaba,	Alice	aún	estaba	allá	afuera,	esperando	saber	de	ellos.

Al	día	siguiente	la	vida	en	el	apartamento	continuó	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Pero	Jessica	empezó	a
preguntarse	más	y	más	cómo	sería	la	vida	sin	Alex.

3	DE	ENERO	DE	1992
El	 día	 estaba	 nublado,	 pero	 el	 nuevo	 año	 le	 trajo	 una	 emocionante	 sorpresa	 a	 Jessica.	 La	 víspera	 de	 Año

Nuevo,	 Bruce	 Halstron	 la	 llevó	 a	 los	 columpios	 que	 los	 vecinos	 conocían	 como	 Parque	 de	 los	 Amantes,	 la
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columpió	en	el	aire	y	le	informó	que	no	se	detendría	hasta	que	ella	aceptara	casarse	con	él.	Encantada,	ella	aceptó
en	medio	del	primer	balanceo.

Pasaron	 tres	 días	 antes	 de	 que	 Jessica	 decidiera	 que	 debía	 contar	 la	 noticia	 a	Alex,	 quien	 se	 hallaba	 en	 su
estado	normal	de	triste	meditación.	El	compromiso	de	ella	con	Bruce	significaba	que	se	mudaría	del	apartamento
cuando	se	casaran,	probablemente	en	el	verano.

Abrigando	más	 que	 un	 poco	 de	 temor,	 ella	 le	 pidió	 a	Alex	 que	 se	 sentara	 y	 se	 preparara	 porque	 tenía	 un
anuncio	maravilloso.	Él	sonrió	y	le	pidió	que	continuara.	Ella	le	dijo	que	estaba	enamorada	de	un	hombre	llamado
Bruce	Halstron.

Él	 siguió	 sonriendo	 en	 silencio,	 pero	 ahora	 su	 sonrisa	 parecía	 forzada.	 Como	 él	 no	 reaccionaba	 de	 forma
negativa,	ella	decidió	sacar	rápidamente	el	resto.

Le	contó	que	había	aceptado	la	proposición	matrimonial	de	Bruce.
El	rostro	de	Alex	palideció	por	completo.
—¿Va	él	a	vivir	aquí?	—inquirió.
—No	—le	explicó	ella	sentándose	a	su	lado	y	poniéndole	una	mano	en	la	rodilla—.	Tenemos	que	mudarnos,

Alex.	Me	estoy	casando.	Eso	significa…
—¡Sé	lo	que	eso	significa!	—la	interrumpió	y	se	puso	de	pie.
Como	ella	esperaba,	él	 le	lanzó	una	diatriba,	recordándole	las	circunstancias	especiales	de	ellos.	Él	no	tenía

trabajo	 y	 no	 podía	 pagar	 el	 apartamento.	 Estaría	 perdido	 sin	 ella.	 ¡Toda	 su	 vida	 giraba	 alrededor	 de	 Jessica!
Rápidamente	su	ira	se	convirtió	en	temor	y	luego	en	pánico.	¿Cómo	podía	ella	siquiera	pensar	en	abandonarlo?

Pero	Jessica	conocía	muy	bien	a	su	hermano	y	estaba	preparada.	Le	planteó	de	nuevo	el	tema	con	sensatez,
explicándole	que	ella	ya	no	era	una	niñita.

Alex	 le	dio	una	bofetada.	Atónita,	ella	 se	volvió	a	 sentar	y	se	 llevó	una	mano	al	 rostro	 lastimado.	Al	verla
horrorizada,	él	cayó	de	rodillas	y	le	rogó	que	lo	perdonara.	No	sabía	por	qué	la	había	abofeteado.	Ella	era	su	vida,
y	el	temor	de	perderla	lo	había	enloquecido.	Él	puso	la	cabeza	en	el	regazo	de	ella	y	lloró	de	remordimiento.

En	vez	de	atraerlo	hacia	sí,	ella	le	apartó	la	cabeza,	se	fue	a	la	cocina	y	se	sirvió	una	bebida,	sabiendo	que	él	la
seguiría;	 así	 lo	 hizo,	 y	 ahora	 le	 dijo	 que	 ella	 tenía	 todo	 el	 apoyo	 de	 él.	 Por	 supuesto	 que	 ella	 debía	 irse.	 Ella
merecía	su	felicidad.	No	podía	vivir	con	él	el	resto	de	su	vida	en	esta	pocilga.

¿Quiso	él	decir	eso?	Sí,	sí,	en	realidad	así	fue.	Ella	tenía	razón,	ellos	no	eran	niños.	Debían	continuar	con	sus
vidas.

Aliviada,	Jessica	lo	abrazó	y	le	agradeció.	Permanecieron	abrazados	bastante	tiempo.	Su	vida	desequilibrada
en	el	apartamento	finalmente	se	acercaba	a	su	fin.

Entonces	 Jessica	 le	 habló	 de	 Bruce:	 cómo	 se	 habían	 conocido,	 adónde	 fueron	 en	 su	 primera	 cita,	 cuán
maravillosamente	se	sentía	estando	con	él.	Mientras	tanto	Alex	escuchaba	con	una	valiente	sonrisa,	forzándose	a
hacer	preguntas	corteses.	Le	confesó	que	sería	difícil	tratar	de	vivir	sin	ella.

Jessica	recuerda:	«Había	una	mirada	vacía	en	sus	ojos.	Pero	yo	estaba	acostumbrada	a	eso.	Él	estaba	siendo
muy	valiente,	y	yo	lo	respetaba	por	eso».

Incapaz	de	contenerse,	Jessica	 le	contó	algo	más	a	Alex.	Bruce	la	había	besado.	Y	lo	que	era	más,	 le	había
visto	las	cicatrices.	Las	había	tocado.

La	mirada	de	horror	en	el	 rostro	de	 su	hermano	se	quedó	grabada	en	 la	mente	de	 Jessica.	Pero	Alex	no	se
molestó.	«Solo	estaba	tratando	de	que	todo	tuviera	sentido.	Nunca	hablamos	de	sexo.	Eso	estaba	fuera	de	nuestros
límites,	¿sabe?,	debido	a	Alice.	Simplemente	no	podíamos	tocar	el	tema».

La	discusión	terminó	poco	después	de	la	confesión	de	Jessica,	quien	se	disculpó,	entró	a	su	dormitorio	y	cerró
la	puerta.	Esa	noche	durmió	con	una	sonrisa	en	el	rostro.	Al	fin	había	dado	el	último	paso	para	encontrar	libertad
de	Alice.	O,	más	exactamente,	lo	haría	cuando	dejara	a	Alex	por	Bruce.
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D
VEINTICINCO

ANIEL	 YACE	 TEMBLANDO	 en	 la	 sala	 de	 emergencia	 del	 Ivinson	 de	 Laramie,
Wyoming,	luchando	con	una	viva	conciencia	de	haber	estado	en	un	precipicio

con	 una	 mano	 empujándolo	 por	 la	 espalda.	 Siendo	 el	 precipicio	 la	 exigencia	 del
muchacho	 de	 que	 se	 dirigiera	 al	 sur	 por	 su	 cuenta,	 a	 pesar	 de	 su	 estado	 físico;	 y
siendo	la	mano	que	lo	empuja	su	motivación	de	salvar	a	Heather.

Y	en	el	 fondo	de	ese	precipicio,	 la	 realidad	concreta	de	que	un	resbalón	del	pie
significaría	para	ambos	una	muerte	con	los	huesos	destrozados.

Habían	 pasado	 quince	 minutos.	 En	 el	 salón	 solo	 estaba	 Lori,	 quien	 volvió	 a
revisarle	los	signos	vitales	y,	satisfecha,	se	colocó	junto	a	la	cama	de	Daniel.

—No	tienes	idea	de	lo	cerca	que	estuvo	—le	comunicó	ella	en	un	susurro—.	Ellos
querían	darse	por	vencidos.

—¿Cuánto	tiempo?	—averiguó	él.
—Dos	minutos,	veinticinco	segundos.	Nunca	más,	Daniel.	Se	acabó.
—Dime	que	valió	la	pena	—enunció	Lori	mirando	la	cortina	cerrada.
Él	pensó	en	contarle	 todo,	 luego	descartó	 la	 idea,	 creyendo	que	hasta	que	él	 lo

entendiera	por	sí	mismo,	esto	podría	ser	peligroso.	Para	todos.
—¿Viste	la	puerta?
—Sí.
—¿La	abriste?
—Sí.
—¿Y?
¿Cómo	explicar	el	hecho	de	que	la	experiencia	cercana	a	la	muerte	que	acababa

de	tener	no	había	tenido	sentido,	al	menos	no	en	su	totalidad?	Él	podía	entender	por
qué	su	mente	volvió	a	ver	al	muchacho.	Es	más,	esperaba	la	experiencia.	La	solicitud
de	dejar	el	caso	Eva	tenía	sentido:	subconscientemente	luchó	con	la	culpa	durante	dos
años	por	continuar	el	caso	a	costa	de	Heather.

Pero	este	asunto	de	dirigirse	al	surrrrrrrr,	 como	 lo	pronunció	el	muchacho,	era
menos	obvio.	Solo	había	unas	pocas	explicaciones	de	por	qué	su	mente	había	sacado
a	 relucir	 el	pensamiento:	quizás	había	 sucedido	algo	más	en	ese	momento	antes	de
que	Eva	lo	matara	en	Manitou	Springs;	tal	vez	el	asesino	sí	había	ido	al	extremo	de	la
cama	 de	 Daniel	 mientras	 este	 dormía	 y	 le	 había	 dicho	 algo	 que	 él	 solo	 ahora
recordaba.

O	 quizás	 su	mente,	 confrontada	 por	 la	muerte,	 se	 aferraba	 desesperadamente	 a
una	esperanza.

Lori	 podía	 suponer	 tan	 bien	 como	 él,	 pero	 nada	 de	 eso	 sería	 más	 que
especulación.

—Por	 favor,	 solo	dime	 lo	que	sucedió	—rogó	Lori,	con	el	ceño	fruncido	por	 la
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preocupación	y	agarrándole	una	mano	con	la	suya.
—Eso	es	todo.	En	realidad	no	sucedió	nada.
—¡Aseguraste	haber	abierto	la	puerta!	—exclamó	ella,	dio	una	rápida	mirada	por

una	rendija	en	la	cortina,	y	luego	bajó	la	voz—.	¿No	viste	a	Eva?
—No,	no	lo	vi.	El	muchacho	me	dijo	que	él	era	Eva.
Daniel	levantó	una	mano	hasta	la	cabeza	y	pensó	en	pedir	más	medicación	para	el

dolor,	pero	rápidamente	decidió	admitir	que	ahora	el	dolor	solamente	le	haría	lenta	la
respiración.

El	 pensamiento	 lo	 agarró	 desprevenido.	 Seguiría	 las	 exigencias	 del	 muchacho,
¿no	es	así?	Aun	si	hubiera	una	ligera	esperanza	de	salvar	a	Heather,	él	 la	 llevaría	a
cabo	solo,	como	el	muchacho	había	ordenado.

—No	—cuestionó	 Lori	 moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 al	 otro—.	 No,	 eso	 no
puede	ser	correcto.

—Por	supuesto	que	puede	ser.	El	muchacho	es	mi	subconsciente	azotándome	por
mis	fallas;	por	fallarle	a	Heather,	por	no	parar	el	caso	Eva.

—Sí,	pero…	¿Nada	más?	¿Estás	manifestando	que	esto	no	tiene	nada	que	ver	con
que	lo	vieras	a	él	esa	noche?

Daniel	no	podía	contarle	 sus	 intenciones.	Si,	por	algún	extraño	giro	del	destino
que	él	aún	no	lograba	entender,	su	ida	al	sur	efectivamente	lo	conduciría	a	Eva,	Lori
no	podía	saberlo.	Si	Eva	había	demostrado	algo	durante	el	año	pasado,	era	que	podía
hacer,	y	haría,	precisamente	lo	que	había	dicho.

—No	lo	creo,	no.	Nada	que	ver	con	esa	noche.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—quiso	saber	ella.
—Que	debemos	volver	a	empezar	de	cero	—contestó	él	sentándose.
—Acuéstate	—ordenó	Lori	con	brusquedad,	claramente	molesta	por	algo	más	que

porque	él	se	sentara—.	Debes	descansar.
—Tengo	suficiente	epinefrina	dentro	de	mí	para	mantener	despierto	a	un	caballo

durante	una	semana.	Créeme,	descansar	no	está	en	el	panorama,	no	sin	drogas.
—Entonces	 conseguiremos	 algunas.	 Nada	 ocurrirá	 antes	 del	 amanecer	 en	 este

punto.
—Nada	de	drogas.	¿De	acuerdo?	—formuló	él,	y	miró	el	reloj:	casi	las	dos	de	la

mañana.
Surrrrrrrr.	El	fétido	aliento	del	muchacho	le	flotó	en	las	fosas	nasales.	Surrrrrrrr,

Daniel,	 te	 veo.	 Daniel	 tragó	 grueso,	 tratando	 de	 no	 hacer	 caso	 a	 la	 apremiante
urgencia.	Surrrrrrrr	ahora,	Daniel.	¡Ahora!

—Quizás	algún	analgésico	para	la	hinchazón	y	para	este	dolor	de	cabeza	—pidió
él—.	Nada	más.

Lori	lo	miró	y	luego	se	puso	de	pie.
—Todo	este	asunto	 fue	una	equivocación.	Tenemos	suerte	de	que	estés	vivo	—
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añadió	ella,	sacudiendo	la	cabeza—.	No	puedo	creer	que	hiciéramos	esto.	Otra	vez.
Él	asintió	con	la	cabeza.
Surrrrrrrr,	Daniel.	¿Quieres	que	le	saque	los	ojos	a	ella?
—Estoy	vivo.
—Gracias	a	Dios.
—Yo	podría	usar	el	analgésico.
Ella	se	fue	hacia	la	cortina,	regresó	a	ver	con	el	ceño	fruncido	y	luego	salió.
Daniel	se	arrancó	la	intravenosa	del	brazo	y	se	bajó	de	la	cama.	Le	temblaban	las

piernas	y	tardó	unos	instantes	en	afirmarse.	Le	habían	quitado	la	camisa	y	la	habían
puesto	sobre	el	respaldo	de	una	silla	gris	al	otro	lado	de	la	cama	de	hospital.	Caminó
hacia	ella	afirmándose	con	la	mano	derecha	en	los	rieles	de	la	cama.

Agarró	 la	camisa	y	 luchó	con	cada	manga.	Por	absurdo	que	 fuera	su	 intento	de
irse,	la	idea	de	dirigirse	al	sur	—solo	al	sur,	sin	ningún	destino	en	mente—	era	peor.

Como	él	esperaba,	las	llaves	de	la	Suburban	estaban	en	el	bolso	negro	de	Lori,	el
mismo	en	que	ella	escondiera	el	relajante	muscular.	Lo	cual	le	pareció	interesante	una
vez	más.	Era	como	si	ella	hubiera	previsto	la	posibilidad	de	que	él	quisiera	volver	a
morir.

Respiró	 profundamente	 y	 salió	 de	 detrás	 de	 la	 cortina	 al	 lado	 de	 la	 cama.	 Las
manos	le	temblaban,	por	lo	que	las	metió	en	los	bolsillos.	Aún	tenía	un	trozo	de	gasa
pegado	al	interior	del	brazo	derecho,	y	él	pensó	en	arrancárselo.	En	vez	de	eso	retiró
la	mano	izquierda	y	cubrió	la	gasa	de	forma	tan	natural	como	pudo.

A	través	de	la	puerta	abierta	se	veía	el	puesto	de	enfermeras…	ellas	sin	duda	se
preguntarían	qué	estaría	haciendo	él	parado	tan	pronto.	Pero	los	pasos	de	él	a	través
de	la	sala	de	emergencia	no	tenían	tanto	que	ver	con	evitar	las	miradas	curiosas	de	las
enfermeras	y	los	médicos	de	guardia,	como	con	lograr	salir	sin	que	Lori	lo	supiera.

Mantuvo	la	cabeza	agachada	y	caminó	tranquilamente,	como	si	todo	estuviera	en
perfecto	orden,	sin	importar	que	el	sudor	le	empapara	el	rostro.

—¿Señor?
Él	miró	por	sobre	una	de	las	enfermeras	que	lo	observaban.
—Dígale	a	la	doctora	Ames	que	fui	al	baño.
—Tenemos	 uno	 girando	 en	 la	 esquina	 —indicó	 ella,	 moviendo	 el	 dedo	 en	 la

dirección	opuesta,	con	mirada	aún	dubitativa.
—Está	bien,	ya	vuelvo.
Él	aligeró	el	paso,	salió	por	una	amplia	puerta	blanca	y	entró	al	pasillo.	Nadie	en

ambas	direcciones.	Agradeció	a	Dios	por	esos	pequeños	favores.
Daniel	 estaba	 a	 mitad	 de	 camino	 en	 la	 larga	 rampa	 para	 sillas	 de	 ruedas	 a	 la

derecha,	cuando	oyó	 la	voz	de	Lori	desde	 la	sala	de	emergencia.	Salió	a	 toda	prisa
con	 la	 impresión	 que	 esto	 era	 más	 seguro	 que	 salir	 corriendo.	 En	 su	 condición,
cualquiera	que	fuera,	no	debía	presionar	el	corazón.
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—¡Daniel!
Él	 se	 escabulló	 hacia	 fuera,	 cerró	 la	 puerta	 y	 se	 dispuso	 a	 atravesar	 el

estacionamiento	 hacia	 el	 vehículo.	 Tenía	 que	 suponer	 lo	 peor:	 que	 ella	 no	 lo
encontrara	en	el	baño	y	de	inmediato	saliera	hacia	el	auto.

El	 aire	 nocturno	 le	 susurraba	 por	 el	 cuello,	 a	 través	 de	 su	 cabello	 expuesto	 al
viento.	La	Suburban	chirrió	cuando	él	presionó	el	control	remoto.	Luces	anaranjadas
titilaron	dos	veces.

Lori	salía	corriendo	por	las	puertas	de	emergencia	mientras	él	se	deslizaba	en	el
asiento.

—¡Daniel!
Intentando	 torpemente	 manejar	 la	 llave,	 se	 las	 arregló	 para	 introducirla	 en	 el

encendido.	Prendió	el	motor.	Puso	la	palanca	en	directa.
Lori	 permaneció	 frente	 a	 la	 puerta,	 gritando	 algo	 que	 él	 no	 logró	 oír.	 Eso	 no

importaba	en	este	momento.	No	había	manera	de	que	ella	pudiera	atraparlo,	y	ella	no
tenía	idea	de	adónde	se	dirigía	él.

¿Cómo	podía	saberlo,	si	él	mismo	no	lo	sabía?
Surrrrrrrr…
La	Suburban	salió	disparada	del	estacionamiento	y	giró	dos	veces	antes	de	entrar

rugiendo	a	la	calle	principal.
Daniel	se	sacudió	de	la	cabeza	una	imagen	del	muchacho	susurrando	con	labios

estirados	sobre	una	negra	dentadura	y	aliento	tan	fétido	que	casi	se	podía	ver.
—Sur.	¿Por	qué	al	sur?
Ninguna	 señal	 de	 persecución	 en	 su	 espejo	 retrovisor.	 Conducía	 un	 vehículo

alquilado;	 distraídamente	 se	 preguntó	 cuán	 lejos	 lo	 llevaría.	 ¿Cuánto	 tiempo	 se
supone	que	conduciría	hacia	el	sur	antes	de	comprender	que	toda	esta	insensatez	era
producto	de	su	mente?

Pasó	debajo	de	un	letrero	que	le	informaba	que	la	Interestatal	80	estaba	kilómetro
y	medio	adelante.	Más	al	oriente	que	al	sur,	pero	se	unía	a	la	Interestatal	25	como	a
ochenta	kilómetros	adelante.

Su	 celular	 zumbó	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 donde	 lo	 había	 dejado.	 Miró	 la
pantalla,	 vio	que	era	Lori	y	 lo	desplegó.	Luego	 lo	pensó	mejor	y	 lo	 cerró	 antes	de
contestar.	Si	iba	a	hacer	esto,	un	asunto	claramente	decidido,	debía	hacerlo	al	pie	de
la	letra.	Solo,	en	todo	sentido.

El	tráfico	era	escaso	en	la	I-80	e	iba	a	prisa,	acelerando	a	ciento	treinta	kilómetros
por	hora,	luego	a	ciento	sesenta.

El	 hecho	 de	 que	 en	 realidad	 no	 se	 estaba	 dirigiendo	 al	 sur	 le	 humedecía	 las
palmas	y	le	cubría	el	volante	con	sudor.

El	 hecho	 de	 que	 en	 realidad	 estaba	 siguiendo	 el	 consejo	 del	 muchacho	 con
dentadura	negra,	a	quien	había	conocido	en	su	mente	estando	muerto,	le	lanzaba	un
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frío	 al	 cuello.	Hace	 una	 semana	 no	 habría	 escapado	 de	 la	 sala	 de	 emergencia	 para
seguir	los	antojos	de	un	álter	ego	que	insistía	en	que	era	Eva.	Además,	una	semana
antes	no	había	estado	muerto.	Tres	veces.

Después	 de	 treinta	 y	 seis	minutos	 y	 cuatro	 llamadas	más	 sin	 contestar,	 Daniel
tomó	 la	 rampa	 de	 setenta	 kilómetros	 por	 hora	 hacia	 la	 I-25	 sur	 corriendo	 entre
noventa	 y	 cinco	 y	 cien,	 y	 luego	 acelerando	 sin	 demora	 hacia	 la	 marca	 de	 ciento
sesenta.	Después	 de	 todo	 él	 era	 del	 FBI.	 Las	multas	 por	 exceso	 de	 velocidad	 no	 lo
afectarían.

Todavía,	 el	 corazón	 le	 palpitaba.	 Todavía,	 sus	 palmas	 engrasaban	 el	 volante.
Todavía,	el	frío	le	recorría	por	el	cuello	como	las	garras	de	un	depredador.

Las	llantas	zumbaban.	Le	dolió	la	cabeza.	Se	dirigía	al	sur,	¿correcto?	Esto	era	lo
que	significaba	surrrrrrrr,	sur	en	la	interestatal,	no	directo	al	sur	de	Laramie.	¿Y	si	se
equivocaba	 al	 respecto?	 ¿Y	 si	 a	 Heather	 la	 habían	 metido	 a	 un	 sótano	 al	 sur	 de
Laramie?

¿Y	si	para	Eva	no	había	ningún	sur	en	absoluto?
Su	 teléfono	 volvió	 a	 sonar,	 y	 él	 solamente	 lo	 miró	 de	 refilón,	 esperando

simplemente	ver	el	número	de	Lori	o	de	Brit.	Fuera	del	estado.	Código	de	área	508.
A	las	tres	de	la	mañana…
Levantó	 el	 teléfono,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 esos	 diez	 números.	 ¿Usaría	 Eva	 un

teléfono	que	se	pudiera	rastrear?
Abrió	el	celular	y	se	lo	llevó	al	oído.
—Clark.
La	voz	que	contestó	era	confiada.	Baja.
—Entiendo	que	te	diriges	al	sur.	Aún	hay	tiempo	si	te	das	prisa.
—¿Quién	habla?
La	 persona	 que	 llamó	 esperó	 cuatro	 o	 cinco	 segundos,	 como	 si	 estuviera

considerando	la	pregunta	con	alguna	incertidumbre.
—Lo	siento.	No	esperaba	de	ti	una	pregunta	tan	ridícula.	Ve	al	sur.	Toma	la	40	al

este.	Volveré	a	llamar	con	un	teléfono	diferente.	Apúrate	por	favor.	Heather	no	está
tan	bien.

La	línea	quedo	muerta.
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—¿M
VEINTISÉIS

UERTO?	—EXCLAMÓ	BRIT—.	Como	en…
—Fibrilación	 cardiaca	 aguda.	 Se	 le	 detuvo	 el	 corazón.	 Imagínalo

como	una	réplica.	Pero,	como	dije,	pudimos	resucitarlo	en	el	hospital.
Lori	pasó	el	teléfono	a	la	mano	derecha	y	anduvo	de	un	lado	al	otro	en	su	cuarto

de	hotel	la	mañana	siguiente	a	las	nueve.	Debían	despegar	en	una	hora	y	Daniel	aún
no	había	vuelto	ni	había	contactado.

—¿Por	 qué	no	me	 informaron?	—cuestionó	Brit—.	Han	pasado	 siete	 horas,	 ¿y
apenas	ahora	me	estoy	enterando?

—Lo	siento,	debí	haberlo	hecho.	Solo	que…	Lo	trajimos	de	vuelta,	y	era	tarde	—
anunció	 ella	 yendo	 hacia	 la	 ventana	 y	mirando	 al	 estacionamiento—.	Oíste	 lo	 que
dije,	aunque…

—Que	él	 se	había	 ido.	Me	dijiste	que	 lo	habían	 traído	de	vuelta.	 ¿Cómo	puede
una	persona	morirse	dos	veces	en	una	semana?

Tres	veces,	casi	dice	ella.
—No,	que	se	fue,	como	que	agarró	la	Suburban	y	se	fue.
—¿Después	de	haber	vuelto?	—exclamó	Brit,	esta	vez	 lentamente—.	¿Adónde?

Creí	que	estaba	en	el	hospital.
—Salió	de	 la	 sala	de	 emergencia,	 se	 subió	 a	 la	Suburban	y	 se	 fue.	Adónde,	no

tengo	idea.	A	poner	en	claro	su	mente,	hasta	donde	me	consta.
—Así	que	hasta	donde	te	consta	puede	estar	muerto	a	un	lado	de	la	autopista.	¿Y

ni	siquiera	te	molestaste	en	llamarme?
Ella	había	pasado	las	últimas	siete	horas	pensando	lo	mismo.
—Creí	que	solo	se	estaba	desahogando.	La	patrulla	de	carreteras	lo	sabrá.	Llamé,

y	 en	 un	 radio	 de	 ochocientos	 kilómetros	 no	 hay	 reportes	 que	 involucren	 una
Suburban.

Brit	permaneció	en	silencio	en	el	otro	extremo.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Retardar	nuestra	salida	y	encontrarlo	—contestó	Brit.
—¿Y	si	no	lo	logramos?
—Si	él	no	aparece	para	la	tarde,	regresamos	y	mantenemos	los	dedos	cruzados.	O

aparece	o	 lo	encontramos.	Tenemos	el	número	de	placa	de	 la	Suburban	y	podemos
rastrear	su	teléfono	celular.

—Lo	siento,	en	realidad	creí	que	él	volvería	antes	de	una	hora.
Brit	hizo	caso	omiso	a	las	disculpas	de	ella	e	hizo	la	pregunta	obvia.
—¿Alguna	razón	para	creer	que	pudo	haber	ido	solo	tras	Eva?
—Heather.
—Desde	luego.	Pero	en	lo	que	a	ti	respecta,	él	no	tenía	ninguna	información	que
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no	sepamos.
Lori	 pensó:	 Sí,	 él	 vio	 en	 su	 mente	 un	 muchacho	 que	 aseguró	 llamarse	 Eva.

Aunque	ella	no	sabía	cómo	eso	pudo	motivar	a	Daniel	a	irse	solo.	Si	se	fue	tras	Eva,
el	muchacho	le	debió	haber	dado	a	conocer	algo	que	él	no	quiso	comunicarle	a	ella.

El	propio	deseo	de	Lori	de	contarle	a	alguien	 lo	que	sabía	 le	golpeaba	el	pecho
como	un	tren	de	carga.

—No	que	yo	sepa	—concordó	ella—.	Volverá.
—Espero	que	tengas	razón.	De	veras	espero	que	tengas	razón.
Pero	ella	no	estaba	segura	de	tener	razón.	Ni	siquiera	escasamente.
—Brit,	me	preocupa	que	le	falle	el	corazón.	No	creo	que	pueda	soportar	mucho.
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D
VEINTISIETE

ANIEL	 CONDUJO	 LA	 Suburban	 lentamente	 por	 la	 carretera	 de	 gravilla	 llena	 de
maleza,	 buscando	 con	 la	mirada	 la	 reja	 de	 contención	 de	 ganado	 que	Eva	 le

había	dicho	que	encontraría	después	de	 la	 señal	97.	La	noche	era	oscura.	A	 lado	y
lado	 surgían	 árboles,	 como	 negros	 centinelas	 que	 veían	 pasar	 el	 solitario	 vehículo,
sabiendo	lo	que	solo	un	necio	no	podía	saber.

Este	era	un	viaje	solo	de	ida.
Usando	una	serie	de	teléfonos	públicos,	Eva	lo	había	llevado	a	Oklahoma,	al	sur

de	la	Interestatal	40,	dentro	de	los	bosques.	Habían	pasado	cuarenta	y	cinco	minutos
desde	que	Daniel	vio	las	luces	de	otro	vehículo.	Eva	había	trazado	meticulosamente
la	ruta,	quizás	la	misma	que	había	usado	para	transportar	a	Heather	una	vez	que	giró
al	sur	en	la	I-25.

La	treta	de	Eva	tenía	un	sentido	intimidatorio	para	Daniel.	Eva	agarró	a	Heather
para	atraerlo.	Había	calculado	las	veces	que	Daniel	debió	parar	para	reabastecerse	de
combustible	y	el	tiempo	que	tardaría	entre	parada	y	parada.	Se	había	detenido	en	cada
una	 y	 escrito	 los	 números	 de	 teléfonos	 públicos,	 planeando	 que	 en	 cada	 ocasión
Daniel	solo	supiera	la	próxima	etapa	de	su	viaje	al	sur.

Nada	de	esto	era	particularmente	molesto	para	Daniel.	No	habría	esperado	nada
menos	de	un	adversario	tan	meticuloso.

Lo	que	lo	angustiaba	era	el	hecho	de	que	Eva	pretendiera	exponerse	a	sí	mismo.
¿Cómo	podría	él	saber	que	Daniel	no	había	reportado	las	llamadas;	que	no	lo	estaba
siguiendo	por	aire	un	equipo	táctico	en	este	instante,	listo	para	someter	a	Eva	cuando
Daniel	llegara	a	su	destino?

Te	veo,	Daniel.
Sí,	allí	estaba	el	niño	interior,	ese	muchacho	en	el	ojo	de	su	mente	que	afirmaba

ser	Eva.	Pero	la	invención	de	la	mente	no	creaba	un	adversario	de	carne	y	hueso.	El
muchacho	no	podía	dar	a	Eva	más	información	sobre	las	llamadas	de	Daniel	que	la
que	el	propio	asesino	podría	tener	con	un	simple	vistazo	en	el	vehículo.

No.	 Eva,	 o	 sea	 cual	 sea	 su	 verdadero	 nombre,	 planeaba	 algo	 mucho	 más
peligroso.

Tenía	planeado	a	Daniel	mismo.	Cómo,	Daniel	no	podía	estar	seguro,	pero	Eva	lo
conocía	 tan	 bien	 como	 él	 se	 conocía	 a	 sí	 mismo.	 Sabía	 que	 Daniel	 era
desesperadamente	leal	a	Heather.	Que	solo	su	obsesión	por	Eva	puso	una	brecha	entre
los	dos.	Que	en	la	última	semana	Daniel	se	había	agotado	al	extremo	de	una	cuerda
raída,	angustiado	por	el	temor	de	modo	tan	antinatural	que	estuvo	dispuesto	a	matarse
no	una	vez	sino	dos	veces	desde	que	Eva	lo	matara.

Él	sabía	que	después	de	una	cacería	tan	larga,	Daniel	no	se	arriesgaría	a	perder	ni
a	Heather	ni	a	Eva	informando	de	su	paradero	al	FBI.	Que,	si	 lo	hacía,	Eva	lo	 iba	a
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saber.	Daniel	no	sabía	exactamente	cómo,	pero	el	asesino	había	probado	de	manera
reiterada	que	era	demasiado	listo	para	arriesgarse	a	ponerse	al	descubierto	sin	haber
cubierto	todo	peligro	posible.

¿Y	si…	solo	y	si,	por	improbable	que	fuera,	lo	sobrenatural	fuera	real	y	Eva	fuera
un	 ser	 sobrenatural?	 ¿Si	 fuera	 un	 demonio,	 como	 los	 llamaban	 los	 chiflados
religiosos;	una	presencia	que	funcionaba	con	el	asesino	y	que	había	visitado	a	Daniel
en	su	muerte	y	en	sus	sueños?

Llevando	a	Daniel	al	sur	hacia	su	muerte	definitiva.
La	tentación	de	hacer	saber	su	ubicación	le	había	fastidiado	por	horas.	Pero	Eva

tenía	razón:	Daniel	no	podía	aventurarse	a	arriesgar	la	vida	de	Heather.	Ni	se	podía
arriesgar	 a	 encontrar	 una	 solución	 para	 el	 abismo	 que	 lo	 había	 devorado	 desde	 su
primera	muerte	en	Colorado.

La	tentación	se	había	esfumado	media	hora	antes,	cuando	perdió	la	cobertura	de
su	celular.

Te	veo,	Daniel.	Una	última	oportunidad	de	conservar	viva	a	tu	hembrita.
El	 agente	 especial	 hizo	 que	 la	 Suburban	 rodeara	 una	 curva	 larga,	 y	 sus	 faros

iluminaron	una	cerca.	Una	reja	de	contención	de	ganado	unía	la	brecha	en	el	alambre
de	púas.

Sus	 brazos	 estaban	 tensos.	 No	 logró	 ver	 nada	 más	 allá	 de	 la	 reja,	 solo	 más
carretera	llena	de	maleza	con	pasto	en	el	medio	y	un	rastro	doble	de	gravilla	donde	el
paso	ocasional	de	vehículos	había	impedido	que	el	pasto	creciera.	Tal	vez	cazadores.

Las	llantas	de	la	Suburban	vibraron	sobre	los	tubos	de	acero.
Había	una	marcada	posibilidad	de	que	Eva	ya	hubiera	infectado	a	Heather	con	la

enfermedad.	Que	Daniel	la	encontrara	sobre	una	silla,	los	ojos	virados	hacia	atrás,	y
estremeciéndose	a	medida	que	la	presión	letal	de	estreptococos	le	destrozaba	la	mente
y	el	cuerpo.

Daniel	 aflojó	 el	 acelerador.	 El	 sonido	 de	 gravilla	 crujiendo	 debajo	 de	 él	 se
convirtió	 en	 un	 rugido	 sordo.	 Se	 secó	 el	 sudor	 de	 los	 ojos	 y	miró	 la	 confusa	 línea
entre	el	alcance	de	los	faros	y	la	oscuridad.

Eva	manifestó	que	había	una	vieja	cabaña	en	la	carretera,	pero	no	especificó	a	qué
distancia.

El	cansancio	lo	había	obligado	a	salir	de	la	carretera	exactamente	para	descansar
después	 de	 cruzar	 la	 línea	 fronteriza	 de	Oklahoma.	Durmió	 treinta	 y	 siete	minutos
antes	de	despertar	de	golpe	y	reanudar	su	esfuerzo.

Después	de	pensarlo	bien,	no	sentía	buena	la	idea	de	que	el	muchacho	en	el	ojo	de
su	mente	fuera	algo	más	que	una	reacción	electroquímica.	No	obstante,	por	ridículas
que	fueran	las	ideas	sobre	lo	sobrenatural,	ahora	entendía	con	sorprendente	claridad
por	qué	noventa	y	ocho	por	ciento	de	la	población	del	mundo	ponía	su	fe	en	ellas.

Explicar	su	experiencia	en	términos	sobrenaturales	sería	aceptable	para	cualquier
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persona	menos	informada.	Y	era	tentador,	hasta	para	él.	Daniel	estaba	consciente	que
el	infierno	era	real	porque	estuvo	allí	y	conoció	al	mismo	diablo:	un	muchachito	que
se	llamaba	a	sí	mismo	Eva.	Cuando	el	asesino	lo	mató	esa	noche	en	Manitou	Springs,
Daniel	conoció	al	muchacho,	a	este	demonio	llamado	Eva,	y	evidentemente	le	hizo	la
promesa	de	echar	para	atrás	la	investigación	a	cambio	de	su	vida.	Así	fue	como	Lori
pudo	volverlo	a	traer.

Ahora	Daniel	estaba	pagando	el	precio	por	no	cumplir	su	parte	del	trato.	Esa	era
la	reacción	religiosa	de	lo	que	le	estaba	sucediendo.

En	algunas	maneras	 la	explicación	parecía	convincente.	Solamente	 los	nombres
estaban	equivocados.	El	 infierno	era	 la	mente,	el	diablo	era	en	realidad	un	químico
poco	 entendido,	 llamado	DMT,	 y	 el	muchacho	 era	 una	 reacción	 electroquímica	 aun
menos	comprendida	y	mejor	conocida	como	conciencia.

La	luz	que	se	extendía	en	la	oscuridad	iluminó	una	vieja	casucha.	Daniel	cambió
el	pie	 al	 freno,	oyó	que	 las	 llantas	 frenaban,	y	 luego	 se	detuvo.	El	miedo	no	había
vuelto	 desde	 que	 saliera	 de	 Wyoming,	 pero	 ahora	 el	 pánico	 intentó	 abrirse	 paso.
Luego	se	esfumó.

Pensó	 que	 la	 casucha	 quizás	 era	 de	 tres	metros	 por	 tres…	demasiado	 pequeña.
Entonces	 las	 luces	de	 los	 faros	descubrieron	un	cobertizo,	y	Daniel	 supo	que	había
llegado.

Detuvo	la	Suburban	y	miró	el	claro.	Una	casita	cuadrada	surgía	de	entre	la	maleza
demasiado	 crecida	 a	 su	 izquierda.	 Viejas	 tablas	 grises	 colgaban	 de	 las	 paredes,	 la
mitad	del	techo	caído,	ventanas	rotas.

Una	 pequeña	 colina	 se	 levantaba	 más	 allá	 antes	 de	 llegar	 al	 bosque.	 Lo	 que
parecía	ser	un	viejo	arado	mohoso	se	apoyaba	en	la	maleza	en	la	base	de	 la	colina.
Más	allá	una	cerca	de	madera	podrida.

Tres	pensamientos	saturaron	la	mente	de	Daniel.	El	primero	era	que	ni	la	casucha
ni	la	casa	calzaban	en	el	perfil	de	Eva.

El	 segundo	 fue	 que	 él	 estaba	 al	 descubierto,	 las	 luces	 encendidas,	 en	 punto	 de
mira	de	alguien	que	vigilara	desde	el	bosque.

El	tercero	fue	que	le	dolía	el	pecho	en	gran	manera.
Estiró	 la	mano	 hacia	 la	 llave	 y	 apagó	 el	motor.	 El	 zumbido	 que	 había	 sido	 su

constante	compañía	en	las	últimas	diecisiete	horas	fue	reemplazado	por	un	repiqueteo
en	sus	oídos.	El	reloj	mostraba	las	20:13.

Daniel	 apagó	 las	 luces.	 Una	 media	 luna	 irradiaba	 suficiente	 luz	 sobre	 el	 claro
como	 para	 que	 él	 distinguiera	 el	 contorno	 de	 la	 casa	 contra	 el	 negro	 bosque.	 Una
rápida	mirada	a	su	celular	confirmó	que	aún	se	hallaba	fuera	de	cobertura.	Eva	debió
haber	usado	un	teléfono	satelital.

Se	 sentó	 con	 las	 dos	 manos	 sobre	 el	 volante,	 dejando	 que	 sus	 ojos	 se
acostumbraran	 a	 la	 oscuridad.	 Había	 considerado	 innumerables	 escenarios,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	191



abandonado	 ahora	 en	 el	 claro	 ninguno	 de	 estos	 pareció	 importar.	 Eva	 ya	 estaba
observando,	esperando.

Daniel	 solo	 tenía	dos	opciones.	Podía	dar	media	vuelta,	conducir	 la	media	hora
hasta	 la	 cobertura	 del	 celular	 y	 hacer	 saber	 su	 ubicación;	 o	 podía	 investigar	 el
cobertizo	y	confiar	en	su	instinto.

Instinto	 que	 le	 decía	 que	 asesinos	 metódicos	 como	 Eva	 dependían	 de	 sus
obsesiones	 hasta	 el	 punto	 de	 la	 adicción.	 Eva	 mataba	 mujeres	 en	 luna	 nueva	 por
razones	 bastante	 poderosas	 como	 para	 impedirle	matar	 ahora	 a	Heather.	 Cualquier
cosa	que	tuviera	en	mente,	no	era	matar	directamente	a	lo	loco.

Aunque	esta	no	parecía	una	manera	lógica	de	pensar,	había	una	posibilidad	de	que
Eva	 hubiera	 hecho	 todo	 esto	 para	 que	 sirviera	 como	 advertencia,	 para	 mostrar	 su
dominio	sobre	la	situación.	Eso	calzaría	en	su	perfil.

Daniel	extrajo	su	arma	de	la	pistolera,	 instaló	una	bala	en	la	recámara	y	se	bajó
del	vehículo.	Cerró	 la	puerta	y	 se	mantuvo	parado	cerca	al	guardabarros	delantero,
escudriñando.	Qué,	no	lo	sabía.	Movimiento.	Sonido.	Algo	que	le	sugiriera	un	curso
de	acción.

En	 el	 bosque	 se	 oía	 el	 chirrido	 de	 grillos.	 El	 motor	 de	 la	 Suburban	 crepitaba
fuertemente	al	enfriarse.	Por	lo	demás,	el	cobertizo	estaba	en	silencio.

Se	metió	 a	 toda	prisa	 entre	 la	maleza	 a	 su	derecha,	 tratando	de	mantener	 a	 sus
espaldas	 el	 bosque	 cercano.	 En	 cualquier	 otra	 circunstancia	 se	 arrastraría
rápidamente,	 manteniéndose	 agachado,	 tratando	 de	 encontrar	 una	 superioridad	 a
través	del	sigilo	o	la	velocidad.	Pero	la	idea	de	tratar	de	imponerse	a	Eva	después	de
ser	traído	hasta	acá	parecía	insensata.

Por	eso	giró	a	su	derecha	y	fue	hasta	la	mitad	del	camino	del	cobertizo,	donde	se
detuvo.	Aún	nada.	Sostenía	la	pistola	con	las	dos	manos,	medio	levantada.

—¡Heather!
Su	voz	se	levantó	por	el	claro,	 luego	se	disipó	entre	 los	árboles.	Daniel	dio	tres

pasos	hacia	la	casa	y	volvió	a	gritar,	esta	vez	más	fuerte.
—¡Heather!	¿Puedes	oírme?
Esta	vez	un	grito	apenas	perceptible	resonó	a	través	del	cobertizo.
Daniel	 levantó	bruscamente	 la	pistola	y	miró	a	 la	derecha,	 luego	a	 la	 izquierda.

Ese	grito	pudo	haber	sido	producto	de	su	imaginación.	O	un	animal	en	el	bosque.	Un
búho,	o	un…

Llegó	de	nuevo,	pero	él	aún	no	podía	determinar	de	qué	dirección.
—¡Heather!
Se	dirigió	 a	 la	 casa,	 corriendo	un	poco	agachado,	 con	 la	pistola	 aún	en	 las	dos

manos	 pero	 dirigida	 hacia	 el	 suelo.	 Escogió	 su	 camino	 rápidamente	 sobre	 ramas
caídas	y	varias	rocas.	La	casa	no	tenía	puerta.	Solo	un	enorme	boquete	negro.

Daniel	se	pegó	a	la	pared,	luego	giró,	con	la	pistola	extendida.	A	la	débil	luz	de	la
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luna	logró	ver	que	el	lugar	había	sido	destruido	mucho	tiempo	atrás.	Ningún	rastro	de
Eva.	Nada	de	esto	calzaba	con	Eva.

—¿Heather?	—enunció,	esta	vez	más	suavemente.
Se	 paró	 sobre	 varias	 latas	 oxidadas	 de	 pintura	 y	 vio	 una	 entrada	 a	 la	 derecha.

Sobre	el	suelo	se	hallaban	dos	colchones	destrozados	cubiertos	con	latas	vacías,	uno
en	cada	rincón.	Un	viejo	dormitorio.

Daniel	 estaba	 retirando	 la	mirada	 del	 cuarto	 cuando	 vio	 la	mancha	 negra	 en	 la
pared,	 apenas	 visible	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	 Una	 palabra,	 esparcida	 sobre	 la	 madera
podrida.	Un	nombre.

Eva.
Observó,	y	la	mente	le	dio	vueltas.	No	el	mismo	estilo	que	usaba	el	asesino,	pero

en	definitiva	el	mismo	nombre.	Escrito	aquí	años	atrás.
El	asesino	lo	había	llevado	a	un	sitio	vinculado	con	su	pasado.	Su	infancia	o	su

adolescencia.	La	noche	era	cálida,	pero	el	cuarto	parecía	haberse	enfriado.	Los	brazos
de	Daniel	se	le	pusieron	como	carne	de	gallina.

Por	primera	vez	en	veinticuatro	horas	el	miedo	rechinó	a	través	de	los	nervios	de
Daniel.	Se	sintió	jadeando,	sintió	que	los	músculos	le	temblaban	y	que	las	rodillas	se
le	doblaban.

Estiró	las	dos	manos,	buscando	algo	en	qué	afirmarse.	La	pistola	cayó	al	piso.	Su
mano	derecha	había	hallado	un	filo	muy	agudo	en	el	costado	de	la	puerta…	un	clavo
o	una	astilla	se	le	metió	en	la	carne	en	la	base	del	pulgar.

Pero	 el	 terror	 que	 le	 recorrió	 los	 sentidos	 le	 ocultó	 el	 dolor	 físico.	 Tambaleó,
sintió	que	 se	 le	desgarraba	 la	piel	 de	 la	mano,	y	 se	 contuvo	 rápidamente	dando	un
paso	al	frente.

Entonces	pasó	el	miedo,	dejándolo	temblando	en	el	aire	helado.
Se	 puso	 de	 pie	 y	 trató	 de	 calmar	 la	 mente.	 La	 pistola	 se	 hallaba	 a	 cincuenta

centímetros	a	su	derecha,	y	se	inclinó	hacia	ella.	Se	dio	cuenta	entonces,	mientras	se
volvía	a	levantar,	que	su	aliento	empañaba	el	aire.

El	 frío	 no	 era	 asunto	 de	 nervios.	 La	 temperatura	 había	 bajado	 drásticamente.
¿Cómo	era	posible	eso?

Otro	 grito	 le	 llegó	 a	 los	 oídos.	 Dando	 una	 última	 mirada	 a	 la	 mancha	 que
deletreaba	 el	 nombre	 de	 Eva,	 Daniel	 salió	 corriendo	 de	 la	 casa,	 respirando
regularmente	ahora.	El	ataque	de	temor	y	su	posterior	calma	lo	dejaron	más	cauteloso
de	 su	 propia	 mente	 que	 de	 Eva.	 No	 podía	 vivir	 con	 algo	 que	 le	 apaleara	 sus
emociones	con	tal	ferocidad.

Enfrentar	a	Eva	era	una	posibilidad	preferible.	El	aire	era	cálido.
Un	grito	cortó	la	noche,	esta	vez	claramente	desde	su	izquierda.	En	dirección	de

la	colina.	Daniel	salió	corriendo	a	través	de	la	elevada	hierba	y	casi	cae	cuando	su	pie
tropezó	en	algo	oculto	en	la	maleza.	El	dolor	se	extendió	por	su	pierna,	pero	él	no	le
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hizo	caso	y	atravesó	corriendo	el	camino.
Giró	a	la	izquierda	y	aminoró	la	carrera	hasta	un	rápido	caminar	alrededor	de	la

base	de	la	cuesta.
—¡Heather!
Esta	vez	no	se	oyó	ningún	grito.	Pero	él	no	necesitaba	uno	para	guiarse,	porque	al

rodear	la	colina	vio	el	negro	agujero	que	llevaba	hasta	el	terreno.
Daniel	subió	con	esfuerzo,	jadeando.	Gruesos	maderos	enmarcaban	una	puerta	de

madera	que	se	sostenía	medio	abierta.	Una	bodega	subterránea.
Imágenes	de	otras	bodegas	subterráneas	donde	Eva	había	matado	a	sus	víctimas

le	saltaron	a	la	mente.	Piezas	faltantes	que	encajaban	en	el	rompecabezas	de	Eva.	El
niño	que	se	había	convertido	en	asesino	en	serie	había	vuelto	a	casa.

Daniel	fue	hasta	la	puerta,	agarrando	la	pistola	con	su	ensangrentada	palma.
—¿Heather?
Un	suave	gemido	desde	el	interior.
Ahora	él	se	hallaba	a	un	lado	de	la	entrada,	forzando	la	vista	ante	un	resplandor

apagado	y	centelleante.	Comprendió	que	su	ingreso	a	la	bodega	subterránea	no	podía
terminar	 bien	 para	 él,	 pero	 también	 sabía	 que	 no	 entrar	 no	 terminaría	 bien	 para
Heather.

Daniel	atravesó	la	entrada	dentro	de	la	bodega	subterránea.
Una	cambiante	luz	de	llama	hacía	mover	sombras	sobre	largos	durmientes	de	vía

férrea	 que	 apoyaban	 el	 combado	 techo.	La	 enorme	 bodega	 subterránea	 olía	 a	 ratas
muertas	y	a	creosota.	Una	agitada	respiración	resonaba	suavemente.	Otro	gemido.

Daniel	movió	rápidamente	los	ojos	de	un	lado	al	otro,	buscando	a	Heather.	Una
mesa	a	su	derecha,	montones	de	escombros,	un	par	de	vigas	caídas.	Pero	el	sonido	no
tenía	dirección	alguna.

Dio	dos	pasos	y	giró	hacia	atrás.
Heather	se	hallaba	en	una	silla	metálica,	con	los	brazos	atados	a	la	espalda	y	los

tobillos	sujetos	a	las	patas	de	la	silla	con	cinta	de	conducto.	Tiritando.
Tenía	una	bolsa	en	la	cabeza.
Ninguna	señal	de	Eva.
—Heather…
En	cuatro	zancadas	atravesó	el	suelo	mugriento.
—Aquí	 estoy.	 Soy	 Daniel.	 Está	 bien,	 ya	 estoy	 aquí	—le	 susurró	 rápidamente,

buscando	al	asesino.
Tenían	que	salir	de	allí,	él	sabía	eso	tan	claramente	como	sabía	cuán	improbable

era.	Regresó	a	ver	la	entrada.	Aún	despejada.	Empezó	a	jalar	la	cinta	alrededor	de	los
tobillos	de	ella,	pero	la	situación	se	hizo	lenta	al	tener	la	pistola	agarrada.	No	podía
soltarla.

Heather	aún	se	estremecía,	hiperventilando.	Había	gritado	más	de	una	vez,	¿por
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qué	estaba	ahora	tan	callada?
—Está	bien,	Heather.	Lo	siento,	lo	siento	mucho.
La	cinta	cayó	y	él	la	emprendió	con	la	segunda	pierna.
—Perdóname	—suplicó	mientras	la	emoción	le	subía	por	el	pecho—.	Lo	siento,

lo	siento	muchísimo…
Liberó	 la	 segunda	 pierna,	 pero	 ella	 no	 hizo	 ningún	 movimiento	 para	 pararse.

Daniel	 se	 puso	 de	 pie	 y	 enfrentó	 lo	 inevitable.	 Al	 quitarle	 la	 bolsa	 de	 la	 cabeza
descubriría	si	la	habían	contagiado	con	la	enfermedad.

Vaciló	un	poco,	 inseguro	de	poder	enfrentar	 la	 respuesta.	Luego	estiró	 la	mano,
agarró	 la	 juntura	 de	 la	 bolsa	 en	 su	 mano	 izquierda	 y	 la	 arrancó	 de	 la	 cabeza	 de
Heather.

El	cabello	de	ella	estaba	enmarañado	con	sudor.	Lo	que	quedaba	de	su	 rímel	 le
embadurnaba	las	coloradas	mejillas.	El	moco	le	manchaba	el	labio	superior.	Cinta	de
conducto	le	sellaba	la	boca.

Pero	los	aterrados	ojos	que	buscaban	frenéticamente	los	de	él	estaban	limpios	de
la	enfermedad.	No	la	habían	contagiado.

Una	rápida	inspección	a	la	entrada	le	aseguró	a	él	que	esta	aún	estaba	despejada.
—¡Tenemos	que	irnos!	Debemos	salir	de	aquí.
Las	manos	de	ella	aún	estaban	atadas	y	los	labios	sellados,	pero	estaba	libre	de	la

silla.	No	tenían	tiempo	para	desatar	los	nudos	en	la	espalda.
Él	empezó	a	levantarla,	mientras	observaba	por	encima	de	su	propio	hombro.
—Vamos,	por	favor,	tenemos	que	salir	de	aquí.
Los	 ojos	 de	 ella	 se	movieron	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 llenos	 de	miedo.	Heather

intentaba	decirle	algo	a	él,	por	lo	que	la	soltó	y	agarró	el	borde	de	la	cinta.
Fue	 entonces,	 mientras	 la	 mano	 de	 Daniel	 estaba	 sobre	 la	 cinta,	 cuando	 Eva

habló.	No	desde	la	entrada	detrás	de	ellos	sino	desde	las	sombras	más	allá	de	la	silla.
—Baja	la	pistola.
Él	giró	bruscamente	y	miró	a	un	hombre	vestido	con	overol	y	camisa	de	franela	a

cuadros,	apuntando	con	una	pistola	a	Heather.	Había	salido	de	la	oscuridad,	pero	su
rostro	aún	estaba	en	sombras,	dándole	la	apariencia	de	no	tener	ojos.

Daniel	 se	 quedó	 pegado	 al	 suelo	 durante	 varias	 respiraciones	 profundas.	 El
momento	lo	había	agarrado	desprevenido.	Pero	aquí	estaba.

Debió	haber	 sabido	que	 la	 cinta	 de	 conducto	 fue	una	 adición	 reciente,	 aplicada
solo	momentos	antes.

Dejó	caer	la	pistola	y	retrocedió.
Entonces	el	hombre	salió	de	las	sombras	detrás	de	Heather	y	miró	a	Daniel	a	los

ojos.
—Hola,	Adán.
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E
VEINTIOCHO

VA	VOLVIÓ	A	COLOCAR	la	bolsa	en	la	cabeza	de	Heather	antes	de	arrastrarla	de	la
bodega	subterránea,	pero	no	sin	antes	darle	la	vuelta	mirando	a	Daniel.

Eva	había	atado	de	pies	y	manos	a	Daniel	a	espaldas	de	ella,	luego	lo	encadenó	a
uno	de	 los	durmientes	de	vía	férrea	que	se	 levantaban	a	 lo	 largo	del	muro.	Le	pasó
varias	 veces	 cinta	 de	 conducto	 sobre	 la	 boca	 y	 alrededor	 de	 la	 cabeza.	 El	 agente
especial	 yacía	 de	 costado,	 movía	 la	 mirada	 alternando	 entre	 Heather	 y	 el	 hombre
detrás	de	ella.

Eva	no	le	había	permitido	a	Heather	verle	el	rostro.	Algo	que	podía	ser	de	buen
augurio	para	ella.

Daniel,	por	otra	parte,	miraba	ahora	a	Eva.
Heather	 aún	 tenía	 las	manos	 atadas,	 o	 si	 no	 habría	 luchado	 con	 fiereza	 aquí	 y

ahora,	sin	importarle	las	consecuencias.	La	cinta	aún	le	atravesaba	el	rostro,	o	de	lo
contrario	habría	manifestado	a	gritos	su	amor	por	el	hombre	en	el	suelo	y	le	habría
exigido	a	Eva	que	la	tomara	a	ella	en	vez	de	Daniel.

—Te	daré	una	bebida	cuando	regrese	—le	anunció	Eva	a	Daniel.
Luego	le	quitó	la	bolsa	a	Heather,	le	dio	la	vuelta	y	la	obligó	a	salir	de	la	bodega

subterránea.
El	aire	caliente	de	la	noche	la	sofocó.	No	tenía	idea	de	dónde	estaban,	solo	que

fue	un	largo	viaje	desde	Los	Ángeles…	un	día	de	camino.	Ella	había	visto	el	interior
de	la	bodega	subterránea,	pero	nada	más.

Eva	la	condujo	por	terreno	irregular	por	cien	pasos,	luego	la	detuvo.
—Desocúpate	por	favor	—le	dijo	él.
Ella	se	había	despojado	tanto	de	su	vergüenza	al	pasar	la	terrible	experiencia,	que

agradecida	lo	hizo	con	la	ayuda	de	él.
Anduvieron	 un	 corto	 trecho	 antes	 de	 volver	 a	 detenerse.	 Él	 abrió	 la	 puerta

corrediza	de	una	furgoneta	y	con	gentileza	la	ayudó	a	subir.	Él	no	había	sido	áspero
con	ella.	No	la	empujaba	ni	 la	 jalaba.	Solamente	el	asalto	 inicial	 le	había	requerido
algo	de	fuerza.

Incluso	 cuando	 le	 hablaba,	 Eva	 le	 pareció	 un	 hombre	 inteligente	 y	 cauteloso
motivado	por	ideología	en	vez	de	violencia.	Y	fue	por	medio	de	esas	pocas	palabras
expresadas	 que	 ella	 había	 sabido	 más	 de	 Eva	 que	 lo	 que	 le	 enseñara	 un	 año	 de
obsesión.

Heather	 se	 acostó	 en	 el	 piso	 alfombrado	de	 la	 furgoneta.	La	 puerta	 se	 cerró	 de
golpe.	 Ella	 quedó	 en	 silencio	 por	 treinta	 segundos	 antes	 de	 oír	 el	 rugido	 de	 otro
motor.

Él	estaba	moviendo	otro	vehículo.	El	de	Daniel.
La	 mujer	 nunca	 antes	 supo	 que	 los	 conductos	 lagrimales	 podían	 producir	 la
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cantidad	de	 lágrimas	que	ella	había	derramado	en	 los	dos	últimos	días.	Nada	de	su
angustia	llegó	a	conmover	al	hombre	que	la	había	raptado.	Ella	pensó	que	él	no	sentía
pena,	pero	que	tampoco	le	ilusionaba	el	dolor	ajeno.

La	 gravilla	 se	 aplastaba	 debajo	 de	 los	 pies	 del	 hombre	 al	 acercarse.	 Trepó	 al
vehículo,	encendió	el	motor.	La	furgoneta	se	movió	en	una	curva,	luego	aceleró.

Heather	 no	 estaba	 segura	 de	 por	 qué	 él	 se	 había	 molestado	 tanto	 en	 llevarla
durante	 todo	 este	 recorrido,	 si	 su	 objetivo	 era	Daniel	 desde	 el	 principio.	Este	 solía
decir	que	una	mente	obsesiva	sigue	a	menudo	su	propio	razonamiento	intrincado.	La
mente	 se	guiaba	por	principios	 evidentes	 solo	para	 los	 fieles.	No	obstante,	 esta	 era
otra	forma	en	que	él	relacionaba	a	los	asesinos	con	fanáticos	religiosos.

Quizás	 por	 esto	 Eva	 quería	 a	 Daniel	 en	 la	 bodega	 subterránea.	 Heather	 había
estudiado	 el	 espacio	 durante	 las	 horas	 de	 espera.	 Alguien	 había	 tallado	Convento
Sagrado	 de	 Eva	 en	 cada	 viga	 superior	 que	 cubría	 la	 pared	 trasera.	 Había	 aros
mohosos	de	antorchas	asegurados	a	los	durmientes	verticales	de	vía	férrea.

Pero	fue	la	mesa	a	lo	largo	de	la	pared	cercana	lo	que	le	indicó	más	que	cualquier
otra	 cosa	 el	 propósito	 del	 cuarto.	 En	 cada	 rincón	 habían	 perforado	 hoyos,	 de	 los
cuales	 salían	 correas	 inmovilizadoras.	 La	 picada	 superficie	 presentaba	 manchas
oscuras.	Heather	había	mirado	 la	mesa	e	 imaginado	animales	atados	y	sacrificados.
Incluso	imaginó	algo	peor,	pero	no	quiso	pensar	demasiado	en	ello.

Viajaron	durante	una	hora,	y	Heather	dejó	que	su	mente	se	preguntara	qué	le	iba	a
pasar	a	su	ex	esposo.	Ella	yacía	de	lado	y	lloró	ante	los	pensamientos.

Lentamente,	el	ruido	sordo	debajo	de	su	oído	derecho	le	trajo	agotamiento,	y	se
sumió	en	un	profundo	y	letárgico	sueño.

CUANDO	HEATHER	VOLVIÓ	a	abrir	los	ojos	se	filtraba	luz	por	el	cuello	de	la	bolsa	sobre
su	cabeza.	Había	dormido	durante	la	noche	y	parte	del	día	siguiente.

La	furgoneta	no	se	movía.
Heather	 levantó	 la	 cabeza	 y	 escuchó.	 Pudo	 oír	 a	 Eva	 en	 el	 asiento	 delantero,

comiendo	 algo.	 Una	 envoltura	 plástica	 que	 se	 desgarraba,	 luego	 otro	 mordisco.
Después	un	trago	prolongado.	Él	comía	una	barra	de	golosina	con	una	gaseosa,	pensó
ella.	Coca-Cola	Cherry.

Ningún	 otro	 sonido	 que	 ella	 pudiera	 oír.	 Volvió	 a	 bajar	 la	 cabeza.	 Pero	 su
descanso	duró	menos	de	un	minuto	antes	de	que	la	puerta	de	Eva	chirriara	y	él	bajara.
Se	abrió	la	puerta	corrediza	de	la	furgoneta.

—¿Te	gustaría	desocuparte?
Ella	se	sentó	con	ayuda	de	él.	Salió	a	prisa	hacia	el	borde	de	la	furgoneta,	bajó	las

piernas,	y	se	puso	de	pie.	Él	le	alejó	la	cabeza	del	techo	y	la	guió	a	lo	largo	de	una
superficie	dura.	Una	acera	o	una	calle.
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Entraron	 a	 un	 salón	 que	 olía	 a	 baño	 recién	 lavado.	 ¿Estaban	 en	 una	 parada	 de
descanso?

Eva	le	pidió	que	se	sentara	en	un	rincón,	luego	le	sujetó	con	cinta	las	manos	a	un
tubo	helado	y	se	lavó	en	un	lavabo.

—Deberías	saber	dos	cosas.	La	enfermedad	tarda	tres	días	en	desarrollarse.	Si	el
FBI	 tiene	suerte	y	nos	encuentra	antes	de	que	hayan	pasado	esos	tres	días,	lo	mataré
antes	de	que	ellos	lleguen.

Una	pausa	breve,	luego	volvió	a	hablar.
—No	 intentes	 burlarte	 de	mí.	 Eso	 únicamente	 hará	 que	mueran	más	 personas.

Dejarte	 ir	no	es	un	error	a	menos	que	hagas	de	eso	una	equivocación.	Para	 ti,	para
Daniel.

Luego	salió.
Heather	tardó	varios	minutos	en	comprender	que	en	realidad	él	no	regresaría.	¡La

había	 dejado	 sola	 en	 el	 baño	 de	 una	 parada	 de	 descanso	 para	 que	 la	 hallara	 el
siguiente	viajero!

Intentó	 liberarse,	 pero	 el	 agarre	 de	 la	 cinta	 demostró	 ser	muy	 seguro.	 Trató	 de
gritar	 a	 través	 de	 la	 cinta	 en	 la	 boca,	 pero	 la	 tensión	 había	 desgastado	 sus	 cuerdas
vocales.	 Por	 tanto	 se	 calmó	y	 oró	 porque	 el	 chofer	 del	 próximo	vehículo	 en	 llegar
fuera	un	hombre	con	una	vejiga	llena.

No	 tuvo	 que	 esperar	 mucho	 tiempo.	 Un	 hombre,	 un	 adolescente	 por	 la	 voz
entrecortada	 que	 recalcaba	 la	 letra	 de	 una	 canción	 rap	 que	 Heather	 no	 reconoció,
abrió	la	puerta.	Ella	normalmente	odiaba	el	rap.	Pero	en	ese	momento	se	convirtió	en
la	música	con	el	sonido	más	agradable	que	hubiera	oído	alguna	vez.

La	letra	musical	del	supuesto	rapero	se	le	atoró	en	la	garganta	al	entrar	al	baño.
Pero	en	vez	de	correr	a	liberarla,	el	muchacho	huyó.	Heather	gritó	tras	él	dentro

de	 la	cinta,	pero	él	salió	corriendo.	Ella	no	había	considerado	 la	 reacción	que	pudo
haber	 causado	 en	 el	 despreocupado	 viajero	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 atada	 y
amordazada	en	un	baño	de	hombres.

Fuertes	 pisadas	 le	 disiparon	 los	 temores.	 El	muchacho	 había	 ido	 por	 ayuda,	 la
cual	llegaba	rápidamente.

—Señora,	¿está	usted	bien?
Ella	contestó	la	ridícula	pregunta	con	un	ridículo	y	apagado	rugido.
Luego	hubo	manos	sobre	sus	brazos,	rasgando	y	sacando	la	cinta.	Levantaron	la

bolsa,	 y	 Heather	 vio	 a	 un	 tipo	 fornido,	 de	 piel	 oscura	 que	 parecía	 haber	 sido	 un
corredor	de	béisbol	universitario.

—¿Está	usted	bien,	señora?
El	hombre	le	quitó	la	cinta	de	la	boca.
—¿Parezco	 estar	 bien?	—contestó	 ella,	 desesperada	 por	 estar	 libre,	 totalmente

desatada—.	Desamárreme…	¡Quíteme	esta	cosa!
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Las	lágrimas	le	inundaron	los	ojos	y	empezó	a	llorar,	tanto	de	alivio	como	de	algo
más.	Pero	su	propio	rescate	lo	estropeaba	saber	que	Eva	estaba	en	camino	de	vuelta	a
Daniel.

—¡Quíteme	esto!
—¡Tyrone!	—gritó	bruscamente	el	hombre.
El	 hijo	 del	 hombre,	 tal	 vez	 el	 rapero,	 se	 sobrepuso	 a	 su	 impresión,	 sacó	 una

navaja	y	la	emprendió	rápidamente	contra	la	cinta	que	le	ataba	las	muñecas	a	Heather.
Tuvieron	 que	 ayudarla	 a	 ponerse	 de	 pie.	 Ella	 observó	 sus	 manos	 desatadas,

tranquilizándose.
—Gracias.	Gracias,	¡muchas	gracias!	—exclamó,	echando	los	brazos	alrededor	de

Tyrone	y	besándole	el	rostro	sin	contenerse—.	Gracias,	gracias.
Abrazó	fuertemente	al	jugador	de	ofensiva.
—¿Seguro	que	se	encuentra	bien?
Heather	retrocedió.	Olfateó.	Se	limpió	la	nariz	y	la	boca.
—¿Tienes	un	teléfono	celular,	Tyrone?
Él	extrajo	un	iPhone	del	bolsillo	y	se	lo	pasó.
—¿Dónde	estamos?
—En	las	afueras	de	Trinidad	—contestó	el	hombre—.	Colorado.	I-25.
Heather	 marcó	 el	 número	 con	 mano	 temblorosa	 y	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 el

hombre,	quien	seguía	mirándola.
—Gracias	—comentó	ella	tocándole	el	brazo—.	Muchísimas	gracias.
Una	sonrisa	le	retorció	los	labios	al	hombre,	quien	agachó	la	cabeza.
—¿Aló?	—se	oyó	la	voz	de	Brit	por	el	teléfono.
—¿Brit?
Ella	sabía	que	era	él,	pero	quiso	oírselo	decir.
—Habla	Brit	Holman.	¿Quién	llama?
—Soy	Heather,	Brit.
—¿Heather?
—Soy	Heather…
—¿Estás…	estás	bien?
—Él	 tiene	 a	Daniel,	Brit	—anunció	 ella,	 apoyándose	 en	 la	 pared	 y	 empezando

otra	vez	a	llorar.
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	revista	Crime	Today	se	complace	en	publicar	la	octava	entrega	del	informe	narrativo	de	Anne	Rudolph	sobre
el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price,	presentado	en	nueve	entregas,	una	cada	mes.

7	de	enero	de	1992
Una	semana	después	de	aceptar	la	proposición	matrimonial	de	Bruce	en	el	Parque	de	los	Amantes,	Jessica	quiso
que	caminaran	esa	noche	a	las	diez	en	el	mismo	parque	para	discutir	los	planes	de	la	boda.

Alex	había	aceptado	la	noticia	con	tanta	gracia	como	ella	pudo	esperar	de	él.	En	realidad	con	más	gracia	de	la
que	 ella	 esperaba.	 Después	 de	 su	 arrebato	 inicial	 de	 ira	 y	 de	 pedir	 disculpas,	 él	 se	 había	 apartado.	 Cada	 día
hablaban,	y	él	no	se	mostraba	preocupado	respecto	de	la	relación	de	Jessica	con	Bruce.	Ella	se	refirió	una	vez	al
tema,	 y	 él	 habló	 de	 otra	 cosa.	 La	 joven	 pensó	 que	 era	 mejor	 darle	 su	 espacio	 a	 su	 hermano	 para	 que	 se
acostumbrara.

El	turno	de	Jessica	debía	terminar	a	las	diez,	pero	un	cliente	irritado	que	se	negó	a	pagar	su	cuenta	la	retrasó
quince	minutos.	Para	cuando	ella	se	metió	a	la	fría	noche	fuera	del	restaurante,	eran	casi	las	diez	y	veinte,	y	no
había	señales	de	Bruce.

El	Parque	de	los	Amantes	estaba	a	solo	una	cuadra	de	distancia.	Ella	recorrió	el	camino	a	través	de	la	calle
para	encontrarlo	en	los	columpios,	donde	se	veían	a	menudo.	Una	vez	él	la	había	sorprendido	desde	los	arbustos
en	la	entrada	al	parque	y,	aunque	él	había	rodado	por	tierra	a	carcajadas,	ella	no	consideró	el	susto	ni	un	poquito
divertido.	Sin	embargo,	pensar	ahora	en	eso	la	hacía	sonreír.	Mientras	ella	se	acercaba	mantuvo	la	mirada	en	los
arbustos.

La	vida	con	Bruce	sería	una	aventura	que	Jessica	apenas	podía	imaginar.	Como	un	viaje	al	espacio	sideral	para
la	mayor	parte	de	la	gente.	Ella	hasta	podría	tener	hijos	con	un	hombre	como	Bruce,	aunque	la	idea	la	aterraba.

La	joven	caminó	por	el	parque	con	mirada	recelosa	y	dirigida	hacia	los	columpios.	No	logró	ver	a	nadie	cerca.
Al	llegar	a	los	columpios	no	vio	señales	de	Bruce,	y	se	preocupó.	Él	nunca	había	llegado	tarde,	y	ya	habían	pasado
veinte	minutos	de	la	hora	convenida	para	reunirse.	¿Se	habría	ido	ya?	¿Y	si	se	hubiera	ido	al	apartamento	de	ella?

Un	gemido	en	la	ladera	a	la	derecha	de	Jessica	la	hizo	girar.	Allí	cerca	había	una	figura.	¿Bruce?	Ella	corrió
hacia	allí,	llamándolo.

Bruce	estaba	boca	abajo,	 tratando	de	moverse,	gimiendo.	Ella	 se	 arrodilló	 a	 su	 lado	y	 solo	 entonces	vio	 la
magnitud	 de	 sus	 heridas.	 Tenía	 el	 rostro	 destrozado	 y	 manchado	 de	 sangre.	 La	 camisa	 estaba	 hecha	 jirones,
revelando	largos	tajos	sobre	el	pecho	y	los	antebrazos.

Jessica	 trató	 de	 ayudarlo	 en	 medio	 de	 sollozos,	 pero	 él	 perdió	 el	 conocimiento.	 Ella	 volvió	 corriendo	 al
restaurante,	pidiendo	a	gritos	una	ambulancia	y	luego	volvió	al	lado	de	Bruce.

Todo	el	tiempo	le	resonó	una	palabra	en	la	mente.	Alex.	Alex	había	hecho	esto.	Había	golpeado	a	Bruce	y	lo
había	 flagelado	con	un	 látigo	de	nudos.	 Jessica	corrió	a	 los	arbustos	al	 lado	del	 cuerpo	boca	abajo	de	Bruce	y
vomitó.

La	ambulancia	llegó	a	las	10:31	y	sin	pérdida	de	tiempo	se	fue	con	Bruce	a	la	sala	de	emergencias.	Jessica	vio
que	los	paramédicos	lo	metían	en	camilla	a	la	sala,	y	no	lograba	pensar	por	la	ira	que	sentía.	Le	contó	al	médico
exactamente	 lo	que	había	visto,	 lo	cual	no	 fue	más	de	 lo	que	el	galeno	podía	deducir.	Alguien	había	atacado	a
Bruce	en	el	parque,	dejándolo	aporreado	y	dolorido.

El	médico	opinó	que	Bruce	viviría.	La	sangre	hacía	parecer	las	heridas	peores	de	lo	que	eran.	Lo	mantendrían
de	noche	en	el	hospital	y	quizás	le	darían	de	alta	en	algún	momento	del	día	siguiente.

Jessica	corrió	a	casa.	«Yo	estaba	hecha	un	desastre»,	recordó.	Entró	al	apartamento	y	cerró	la	puerta.	Como
esperaba,	Alex	no	estaba	en	la	sala.	Sobre	la	mesa	había	varias	velas	ardiendo.	Él	estaba	allí,	en	su	dormitorio.
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Cegada	por	la	ira,	Jessica	se	lanzó	contra	la	puerta.	Agarró	la	manija,	pero	estaba	cerrada,	así	que	se	lanzó	de
hombros	contra	la	puerta,	gritándole	a	Alex.	Sorprendentemente,	el	marco	de	la	puerta	se	astilló	y	ella	atravesó	la
puerta	abierta,	pasó	la	cortina	negra,	y	entró	al	cuarto	de	Alex.

Se	 paró	 en	 seco,	 jadeando.	 Por	 primera	 vez	 el	 espacio	 privado	 de	 su	 hermano	 estaba	 ante	 sus	 ojos.	 Dos
docenas	de	velas	en	candelabros	y	pedestales	iluminaban	el	cuarto.	Las	cuatro	paredes	estaban	pintadas	de	negro.
Una	 mesa	 con	 huecos	 perforados	 en	 cada	 esquina	 se	 hallaba	 contra	 una	 pared.	 Docenas	 de	 cruces	 invertidas
habían	sido	clavadas	en	las	paredes,	mezcladas	con	cabezas	de	pollos	que	tenían	alfileres	clavados	en	los	ojos.	No
veas	al	diablo.

Más	libros	de	 los	que	Jessica	pudo	haber	 imaginado	abarrotaban	tres	grandes	estantes.	Volúmenes	 legales	y
médicos.	Libros	sobre	religión	y	filosofía.	Una	mecedora	en	un	rincón,	un	colchón	en	el	piso	a	la	izquierda.	Solo
una	sábana,	sin	cobija.	Sin	almohada.	La	puerta	del	clóset	al	otro	lado	del	colchón	estaba	cerrada.

Alice	pudo	haber	vivido	aquí.	 Jessica	 lo	vio	 todo	de	una	 sola	mirada	y	quedó	helada.	Era	como	si	hubiera
vuelto	a	entrar	al	claustro	de	Alice.

Su	hermano	se	hallaba	sentado	al	escritorio,	desnudo	hasta	la	cintura.	De	varias	cortadas	frescas	en	la	espalda
le	salía	sangre.	Él	se	volvió	lentamente	y	la	miró	con	ojos	afligidos,	sin	mostrar	preocupación	ni	impresión	ante	la
súbita	intromisión	de	ella.

Jessica	fue	hasta	el	clóset	y	abrió	la	puerta	de	un	jalón.	Al	menos	una	docena	de	látigos	colgaban	de	un	palo.
Había	navajas,	cuchillas	y	ratoneras	entre	otros	artículos,	todos	nítidamente	colocados.

—¡Te	has	convertido	en	ella!	—exclamó	Jéssica	girando	y	enfrentándose	a	su	hermano.
Alex	la	miró	con	los	ojos	completamente	abiertos.
—Te	estoy	defendiendo	—expresó.
—¡No,	esto	es	obra	de	Eva!	—gritó	ella—.	¡El	espíritu	impío	te	está	obligando	a	hacer	esto!
El	rostro	de	Alex	cambió,	los	ojos	se	le	estrecharon	como	rendijas,	la	piel	se	le	puso	tensa.	Cuando	habló,	su

voz	gruñó.
—Intenta	detenerme	alguna	vez,	puerca,	y	mataré	más	tipas	de	las	que	sabes	cómo	enterrar.	Y	lo	sabré.	Sabré

si	dices	una	palabra.	Porque	te	puedo	ver,	puerca.
Jessica	clavó	la	mirada	en	el	suelo,	inmóvil.	Lentamente	el	rostro	de	Alex	volvió	a	la	normalidad	y	la	miró,

absorto.
«El	temor	que	me	invadió…	nunca	lo	había	sentido,	ni	siquiera	cuando	éramos	niños.	Supe	entonces	que	no

podía	tocar	a	Alex	sin	pagar	un	precio	terrible».
Al	comprender	que	había	cometido	una	equivocación,	Alex	se	lanzó	al	piso	y	le	pidió	perdón.	Pero	esta	vez

fue	demasiado	para	Jessica,	quien	entendía	las	terribles	heridas	de	su	hermano	y	quien	lo	amaba	de	la	manera	en
que	solo	podía	hacerlo	alguien	que	había	sufrido	los	horrores	de	Alice.	La	joven	salió	corriendo	del	cuarto,	aventó
sus	pertenencias	más	importantes	en	una	mochila	y	huyó	del	apartamento.

Al	 preguntársele	 por	 qué	 no	 informó	 el	 incidente	 a	 la	 policía,	 la	 respuesta	 de	 Jessica	 fue	 simple:	 «¡Estaba
aterrada!».

Y	los	acontecimientos	de	los	días	siguientes	solo	fortalecieron	su	miedo.	Al	volver	al	hospital	encontró	a	Bruce
durmiendo,	 así	 que	 se	 registró	 en	 un	 motel	 cercano	 y	 esperó	 para	 ir	 en	 la	 mañana.	 Agotada	 por	 la	 terrible
experiencia,	se	quedó	dormida	en	las	horas	oscuras	de	la	madrugada	y,	sin	un	reloj	despertador,	durmió	hasta	que
la	mucama	le	golpeó	la	puerta	al	mediodía.

Corrió	al	hospital	y	descubrió	que	habían	dado	de	alta	a	Bruce.	Él	le	había	dejado	una	nota	en	el	puesto	de	las
enfermeras.	Estaba	escrita	en	la	papelería	del	hospital.	La	sangre	se	le	drenó	de	la	cabeza	mientras	leía	la	nota.

Mi	querida	Jessica:
Debo	irme	por	un	tiempo	para	poner	en	orden	mis	ideas.	Tengo	el	corazón	destrozado,	pero	no	sé	qué	más	hacer.
Significas	mucho	para	mí.	Por	favor,	mi	amor,	debes	saber	que	estoy	haciendo	esto	por	ti.	En	realidad	no	creo	que
podamos	estar	juntos	por	ahora.	Tú	sabes	la	razón.	Quizás	algún	día.	Perdóname	por	favor.	Lo	siento	mucho.

Bruce

Jessica	salió	entumecida	del	hospital	e	hizo	una	serie	de	llamadas	desesperadas	en	un	intento	de	encontrar	a
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Bruce.	Finalmente	contactó	con	Jenny,	la	hermana	de	él,	quien	le	informó	que	Bruce	había	salido	del	estado	y	que
no	deseaba	ser	hallado.	Todos	los	demás	senderos	llevaron	a	Jessica	a	un	callejón	sin	salida.

Ella	sabía	qué	ocurrió.	Alex	había	amenazado	a	Bruce	con	algo	que	le	clavó	una	estaca	en	el	corazón.	¿O	fue
Eva	quien	lo	aterró?

Seguramente	 había	 una	 manera	 de	 detener	 a	 su	 hermano,	 pero	 todo	 lo	 que	 ella	 pensó	 terminaba	 en	 un
escenario	sin	salida.	Si	iba	a	la	policía,	le	aterraba	que	Eva	se	enterara.	El	peligro	para	ella	y	para	Bruce	era	muy
grande.

Ella	quiso	acudir	al	padre	Seymour.	El	sacerdote	trató	varias	veces	de	lograr	que	Alex	volviera	a	asistir	a	misa,
pero	él	no	quiso	hablar	con	el	cura.	El	padre	Seymour	 le	había	expresado	a	Jessica	su	preocupación	y	 la	había
consolado.	Sin	duda	él	entendería.

Pero	Jessica	creyó	que	ir	a	la	iglesia	solamente	la	obligaría	a	acudir	a	la	policía.	Lo	más	probable	es	que	ni
siquiera	un	sacerdote	podría	mantener	confidencialmente	todas	estas	cosas.

Se	había	cometido	un	crimen.	Y	ella	no	tenía	confianza	de	que	el	mismo	clérigo	que	había	expulsado	a	Alex
del	seminario	podría	protegerla	o	proteger	a	Alex	de	Eva.

La	 imposibilidad	 de	 Jessica	 de	 ir	 a	 la	 policía,	 un	 camino	 que	 cualquier	 ser	 humano	 normal	 habría	 tomado
dadas	 sus	circunstancias,	quizás	 ilustra	mejor	que	cualquier	otra	 realidad	cuán	profundo	 la	habían	marcado	sus
heridas	y	el	temor.	Durante	dos	largos	días	Jessica	anduvo	angustiada	de	un	lado	a	otro	en	el	motel.	Finalmente
siguió	el	único	camino	que	le	quedaba:	volver	al	apartamento	en	la	calle	Holly.

Nada	se	había	 tocado	en	 la	sala,	 la	cocina	o	el	dormitorio	de	Jessica.	El	 lugar	estaba	 inmaculado,	y	parecía
como	si	hubieran	lavado	las	alfombras.	Jessica	corrió	al	cuarto	de	Alex	y	abrió	la	puerta	de	un	empujón.

El	 cuarto	 estaba	 vacío	 y	 limpio.	Ni	 una	 pizca	 de	 polvo,	 ni	 un	 pelo	 suelto,	 solo	 paredes	 negras	 y	 alfombra
limpia.	Alex	se	había	ido.	Jessica	se	sentó	en	la	entrada,	metió	la	cabeza	entre	las	manos	y	lloró.

Las	 dos	 semanas	 siguientes	 pasaron	 como	 una	 pesadilla	 para	 Jessica.	 Ella	 sabía	 que	 Alex	 no	 volvería.
Comprendió	que	había	huido	por	el	bien	de	ella,	no	por	el	de	él.	Proteger	a	 Jessica	de	 sí	mismo	había	 sido	su
regalo	final	para	ella.	Él	sabía	que	su	hermana	tenía	razón	que	ya	no	se	podía	confiar	en	él.	La	única	solución	era
que	él	mismo	se	apartara	de	la	persona	a	quien	amaba	más	que	a	sí	mismo.

Pero	ella	no	podía	mudarse	del	apartamento	por	si	él	cambiara	de	opinión.	Se	sentía	llena	de	culpa	y	molesta
por	sentirse	llena	de	culpa.

Por	más	que	buscó,	no	encontró	a	Bruce.	Él	 sencillamente	estaba	 fuera	de	 la	vida	de	Jessica,	al	menos	por
ahora.

Finalmente,	después	de	dos	semanas,	Jessica	acudió	al	padre	Seymour	y	le	contó	que	Alex	se	había	ido	del
apartamento	y	que	amenazó	con	no	volver.	Le	dijo	que	habían	peleado	y	que	ella	no	creía	poder	permanecer	en	el
apartamento	con	todos	los	recuerdos.	El	padre	Seymour	la	dejó	quedarse	en	un	pequeño	apartamento-estudio	de	la
casa	parroquial,	donde	la	joven	vivió	durante	cuatro	meses.	El	17	de	mayo	de	1992	el	padre	recibió	una	llamada
del	restaurante	Denny’s	donde	Jessica	trabajaba;	le	informaban	que	ella	había	faltado	a	dos	turnos.

Él	fue	al	apartamento	de	ella	temiendo	lo	peor.	Al	abrir	la	puerta	halló	vacía	la	vivienda.	Al	instante	comenzó
a	hacer	llamadas	a	todo	aquel	que	pudiera	saber	su	paradero.	Como	las	llamadas	no	dieron	ningún	resultado,	el
cura	presentó	un	reporte	de	personas	extraviadas	y	comenzó	su	búsqueda	caminando	por	las	calles.

Durante	la	semana	siguiente,	el	padre	Seymour	y	un	puñado	de	confidentes	de	fiar	estuvieron	buscando	a	la
hermosa	muchacha	que	había	venido	a	ellos	proveniente	de	las	calles.	La	semana	se	extendió	a	un	mes,	luego	a
dos.

Dos	años	después	él	recibió	una	carta	con	matasellos	de	Dakota	del	Norte	que	solo	decía:

Quise	que	usted	supiera	que	estoy	viva,	bien	y	estudiando	para	ser	maestra.	Por	favor,	no	trate	de	localizarme.
Gracias	por	todo	lo	que	ha	hecho.

Jessica

La	búsqueda	del	padre	Seymour	por	Jessica	Trane	de	Oklahoma	resultó	en	vano.	No	la	volvería	a	ver	hasta
muchos	 años	 más	 tarde,	 tiempo	 después	 de	 que	 Alex	 se	 hubiera	 convertido	 en	 Eva,	 el	 asesino	 que	 había
arrebatado	las	vidas	de	muchas	mujeres.
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S
VEINTINUEVE

E	SENTARON	ALREDEDOR	de	la	mesa	de	conferencias,	demacrados	por	dos	días	de
trasnocharse	 y	 de	 dormir	 poco.	 Brit	 Holman	 usaba	 una	 corbata	 aflojada	 y

torcida,	 camisa	 blanca	 arremangada	 hasta	 los	 codos	 y	mentón	 áspero	 con	barba	 de
dos	días.	Montova	miró	a	Heather	con	ojos	penetrantes.	Ella	siempre	había	creído	que
el	 rostro	 resplandeciente	 y	 el	 cabello	 alisado	 del	 hombre	 encajaban	 mejor	 en	 un
póster	de	una	película	de	la	mafia	que	en	un	póster	de	reclutamiento	para	el	FBI.

Sombras	oscurecidas	bordeaban	los	ojos	castaños	de	Lori	Ames.	Tenía	el	cabello
despeinado	y	grasoso.	Las	arrugas	de	preocupación	marcadas	en	su	rostro	la	hacían
parecer	diez	años	mayor	que	 la	mujer	que	Heather	conoció	en	 su	casa	una	 semana
antes.	Lori	 se	preocupaba	por	Daniel,	y	Heather,	 sorpresivamente,	 se	 sintió	a	gusto
sabiéndolo.	Quizás	porque	ahora	ella	era	una	aliada.

Heather	 se	 hallaba	 en	 un	 extremo	 de	 la	 mesa	 después	 de	 dos	 horas	 de	 rendir
informes	 en	 la	 oficina	 regional	 de	 Los	 Ángeles.	 Un	 policía	 de	 carreteras	 la	 había
llevado	 a	 un	 Wal-Mart	 de	 la	 localidad	 para	 conseguirle	 ropa	 limpia,	 y	 luego	 al
aeropuerto	municipal	de	Trinidad,	desde	donde	ella	había	vuelto	a	Los	Ángeles.	La
dejaron	refrescarse	y	le	sugirieron	que	descansara	antes	de	llamarla	a	rendir	informes.
Pero	ella	no	tenía	deseos	de	descansar.

—Entonces	eso	es	todo	—comentó	Montova	después	de	una	larga	pausa;	varios
agentes	 habían	 venido	 y	 se	 habían	 ido	 durante	 la	 reunión,	 pero	 ahora	 solo
permanecían	los	cuatro—.	¿Qué	tenemos,	Brit?

El	 agente	 especial	 encargado	 ahora	 del	 caso	 Eva	 golpeó	 el	 bolígrafo	 en	 la
almohadilla	amarilla	frente	a	él.

—Él	está	en	una	bodega	subterránea.	Grillos	y	otros	sonidos	nocturnos	que	oyó
Heather	indican	una	región	forestal.	A	unas	quince	horas…

—No,	doce	—interrumpió	Heather—.	Eso	es	tres	horas	menos.	De	búsqueda	en	la
región.

Brit	 la	 miró	 sin	 levantar	 la	 cabeza,	 una	 discreta	 muestra	 de	 la	 frustración	 que
sentía	 ante	 las	 constantes	 interrupciones	 de	 Heather.	 Ella	 estaba	 consciente	 de	 su
nerviosismo,	pero	no	hacía	ningún	intento	por	ocultar	o	cambiar	esa	realidad.

Daniel	estaba	allá	afuera.	Y	en	las	horas	desde	que	Heather	fue	liberada,	un	hecho
le	había	estado	martillando	dentro	de	la	mente:	Aunque	el	FBI	pudiera	ser	de	enorme
ayuda,	ella,	no	ellos,	era	la	única	que	en	realidad	podía	salvarle	la	vida	a	Daniel,	por
improbable	que	pareciera.

Deberías	saber	dos	cosas.	La	enfermedad	tarda	tres	días	en	desarrollarse.	Si	el
FBI	tiene	suerte	y	nos	encuentra	antes	de	que	hayan	pasado	esos	tres	días,	lo	mataré
antes	de	que	ellos	lleguen.

—El	mejor	cálculo	es	que	Daniel	necesitó	al	menos	medio	día	para	encontrar	el
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lugar.	Digamos	quince	horas.
—Aún	no	sabemos	si	 todo	el	 tiempo	estuvo	en	movimiento	—intervino	Lori—.

Salió	 del	 hospital	 aproximadamente	 a	 las	 dos	 de	 la	 mañana,	 pero	 se	 pudo	 haber
detenido	en	cualquier	parte	por	cualquier	cantidad	de	tiempo.

—Si	 creemos	 lo	 que	 Eva	 le	 dijo	 a	 Heather,	 tenemos	 tres	 días	—opinó	 Brit—.
Ahora	 menos.	 Debemos	 hacer	 ciertas	 suposiciones.	 Hasta	 que	 lo	 sepamos	 mejor,
supongamos	que	él	está	viajando.

Brit	 se	 esforzó	 por	 levantarse,	 se	 dirigió	 a	 un	mapa	 de	Estados	Unidos	 en	 que
habían	ubicado	con	exactitud	a	las	víctimas	de	Eva	con	pequeños	alfileres	rojos.	Tres
alfileres	amarillos	marcaban	Laramie,	Wyoming;	Trinidad,	Colorado;	y	Long	Beach,
California.

—Un	viaje	de	quince	horas	desde	Laramie…
Trazó	un	círculo	grande	con	un	lápiz.
—Después	 tendremos	 medidas	 más	 exactas.	 Veinticuatro	 horas	 desde	 Long

Beach…
Otro	círculo.
—Doce	horas	desde	Trinidad	—enunció,	trazando	un	tercer	círculo.
Brit	dejó	el	lápiz	en	la	bandeja	y	volvió	a	su	asiento.
—Las	 regiones	que	 coinciden	 en	 los	 tres	 círculos	 son	nuestra	 red	de	búsqueda.

Más	probablemente	en	los	perímetros.
—Texas,	Oklahoma,	Iowa,	Missouri,	Kansas…	—intervino	Montova,	e	hizo	una

pausa—.	Podría	estar	en	cualquier	parte.
Brit	asintió,	luego	volvió	a	su	almohadilla.
—Sabemos	que	la	bodega	subterránea	está	en	algún	lugar	conocido	por	Eva	por

mucho	tiempo.	El	Convento	Sagrado	de	Eva	es	nuevo,	pero	las	marcas	eran	antiguas.
Nuestro	muchacho	está	volviendo	a	sus	orígenes.

—Iba	a	ser	sacerdote	—añadió	Heather.
Otra	mirada	de	Brit.
—Sabemos	 que	 él	 quería	 ser	 sacerdote;	 que	 su	 motivación	 es	 claramente

religiosa.	Ya	estamos	instaurando	búsquedas	sobre	el	Convento	Sagrado	de	Eva	y	el
caso	Daisy	Ringwald	que	él	le	citó	a	Heather.	La	cabra	en	Manitou	Springs	y	la	mesa
en	la	bodega	subterránea	indican	que	el	sacrificio	animal	es	parte	de	su	evento	teatral.
Posibilidades	todas	que	confirman	el	perfil	que	hiciera	Daniel,	pero	que	nos	ayudan
muy	poco	a	aislar	su	actual	ubicación.

Había	algo	respecto	del	asunto	de	que	Eva	quería	ser	sacerdote	que	le	carcomía	a
Heather,	pero	no	lograba	identificar	de	qué	se	trataba.

—Aún	no	sabemos	qué	motivó	la	salida	de	Daniel	en	primera	instancia	—opinó
Brit—.	Encontró	a	Eva,	 lo	cual	significa	que	él	 tenía	acceso	a	 información	esencial
que	decidió	no	transmitir.
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Movió	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—No	tiene	sentido	—concluyó.
—Una	experiencia	cercana	a	la	muerte	—informó	Lori.
—Así	 que	 vio	 algo	 en	 su	 mente	 mientras	 estuvo	 muerto.	 Como	 dije,	 no	 tiene

sentido.
—Parece	que	Eva	tiene	un	aprecio	único	por	las	experiencias	cercanas	a	la	muerte

—explicó	ella.
—¿Nos	ayuda	eso	a	ubicar	a	cualquiera	de	los	dos?	¿Hay	algo	en	la	realidad	de

todo	eso	que	pudiera	irradiar	luz	en	quién	es	él,	en	dónde	está?
—No	—contestó	Lori	quitando	la	mirada	del	hombre.
—Hay	 algunas	 consideraciones	 menores	 —formuló	 Brit	 reclinándose	 y

suspirando—.	 Procederemos	 con	 todo	 lo	 que	 tenemos.	Detesto	 decir	 esto,	 pero	 no
parece	muy	animador.

—¿Es	 eso	 todo	 entonces?	—objetó	Heather—.	 ¿Es	 todo	 lo	 que	 ustedes	 pueden
concluir?

Los	 otros	 tres	 la	 miraron	 sin	 contestar.	 Brit	 tenía	 razón,	 por	 supuesto,	 pero
Heather	se	negó	a	aceptarlo.	Aquí	había	algo	más	que	Daniel	habría	obtenido.	Una
clave	de	la	infancia	de	Eva,	su	personalidad,	su	probable	crianza.	Algo.	¡Alguna	cosa!

—Ustedes	hablan	como	si	todo	hubiera	acabado	—dijo	ella	bruscamente.
—No	ha	acabado	—cuestionó	Brit,	negando	con	la	cabeza.
Lori	observó	el	mapa,	con	mirada	susceptible.	Se	había	desvanecido	la	confianza

que	tuvo	una	semana	atrás.
Montova	se	puso	de	pie.
—Quiero	todo	recurso	posible	en	esto.	Manténganme	al	tanto	con	cualquier	cosa

que	 sepan,	 por	 insignificante	 que	 sea	—enunció,	 le	 lanzó	 una	mirada	 a	 Heather	 y
salió	del	salón.

—Lo	 siento,	 Heather	 —expresó	 Brit	 con	 una	 exhalación—.	 No	 creas	 que	 he
renunciado	 a	 la	 esperanza.	Y	 no	 descartes	 a	Daniel.	 Él	 sigue	 siendo	 nuestra	mejor
posibilidad	en	este	momento.

—Yo	estuve	 allí,	Brit	—advirtió	Heather	 poniéndose	de	pie	 y	 dirigiéndose	 a	 la
puerta—.	Si	Daniel	es	nuestra	mejor	posibilidad,	está	muerto.

Ella	 empujó	 la	 puerta,	 dejando	 a	 Brit	 y	 a	 Lori	 sentados	 en	 sus	 propias
desesperanzas.

Pero	ellos	tienen	razón	—pensó	ella—.	No	hay	esperanza.

HEATHER	 PASÓ	 LAS	 TRES	 horas	 siguientes	 en	 su	 sótano,	 estudiando	 minuciosamente
análisis	 de	 experiencias	 cercanas	 a	 la	muerte	desde	 toda	perspectiva	 imaginable.	Y
había	 muchas,	 la	 mayoría	 descartadas.	 Las	 fotos	 en	 la	 pared	 tenían	 ahora	 nuevo
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significado	 para	 ella,	 pero	 nada	 de	 ese	 significado	 hacía	más	 lento	 el	 tiempo	 ni	 la
acercaba	más	a	Daniel.

Ella	sabía	por	lo	que	ellos	habían	pasado.	Por	lo	que	Daniel	estaba	pasando	ahora
mismo.	Aunque	Eva	no	la	infectó	con	la	enfermedad,	ella	experimentó	de	antemano
el	horror	de	la	expectativa,	atada	a	la	silla,	con	una	bolsa	en	la	cabeza,	oyendo	su	voz.

Eran	 las	 tres	 de	 la	 tarde.	 Eva	 aún	 conducía	 de	 vuelta	 a	 la	 bodega	 subterránea,
donde	Daniel	yacía	sudando	sobre	el	piso.

Hola,	Adán.
¿Qué	 haría	 Daniel	 en	 cuanto	 a	 lo	 que	 ellos	 habían	 llegado	 a	 saber?	 Nadie

ingresaría	en	la	mente	de	él	como	ella	podía	hacerlo.	Quizá	entendería	mejor	a	Eva,
pero	Heather	creía	entender	mejor	a	Daniel	que	él	mismo.

Eva	estaba	repitiendo	la	caída	de	Adán	y	Eva,	infectando	con	una	enfermedad	las
mentes	virginales	de	sus	víctimas.	Pero	más	que	eso,	les	ofrecía	una	forma	de	hallar
expiación	por	 el	 propio	pecado	de	 él.	Porque	 él	 perdió	 la	 fe.	Ellas	 eran	 sus	 chivos
expiatorios.

Nada	 de	 esto	 estaba	 ayudando	 a	Heather.	Y	 el	 tiempo	 transcurría.	 Ellos	 tenían
razón.	Todo	era	desesperanzador.

Volvió	a	enfocar	su	atención	en	los	casos	de	muerte	inminente.	El	hecho	de	que
Daniel	hubiera	muerto	y	que	lo	resucitaran	dos	veces	era	suficientemente	único	en	sí.
Era	inconcebible	el	hecho	de	que	evidentemente	él	fuera	tras	Eva	después	de	tener	en
Laramie	una	experiencia	cercana	a	la	muerte.

El	hecho	de	que	Eva	hubiera	citado	una	experiencia	de	muerte	 inminente,	 la	de
Daisy	Ringwald,	 como	 su	motivación	 para	 creer	 en	 lo	 sobrenatural,	 era	 de	 lo	más
aterrador.	 No	 hace	 falta	 decir	 que	 Heather	 había	 escarbado	 en	 los	 casos	 con	 un
respeto	recién	descubierto.

Ella	conocía	a	fondo	todas	las	razones	de	por	qué	las	experiencias	cercanas	a	la
muerte	eran	nada	más	que	reacciones	electroquímicas	en	el	cerebro	en	el	momento	de
la	muerte…	a	lo	largo	de	los	años	Daniel	le	había	explicado	el	fenómeno	docenas	de
veces.

Sin	 embargo,	 la	 evidencia	 que	 apoyaba	 una	 conclusión	 diferente	 a	 las
alucinaciones	químicamente	inducidas	era	sorprendentemente	irrefutable.

Es	necesario	reconocer	que	la	mayoría	de	los	casos	no	tenían	sentido.	Ella	estaba
casi	segura	de	que	la	gran	mayoría	de	experiencias	cercanas	a	la	muerte	en	realidad
eran	 inducidas	químicamente.	Ocho	millones	de	estadounidenses	vivos	hoy	 las	han
experimentado,	 y	muchos	 de	 ellos	 han	 sacado	 provecho	 de	 sus	 historias,	 sin	 duda
adornándolas	a	veces	hasta	el	punto	de	la	deshonestidad.

Pero	no	todas.	Heather	se	centró	en	los	casos	de	quienes	nacieron	ciegos,	como	al
que	se	refirió	Eva.

Daisy	Ringwald,	nacida	en	1934	en	Milwaukee.	Heather	vio	varias	referencias	al
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caso	de	Daisy,	pero	no	añadían	nada	a	lo	que	Eva	le	describiera.
Pero	un	estudio	de	treinta	pacientes	que	experimentaron	muerte	inminente	en	un

período	de	dos	años,	realizado	por	el	Dr.	Kenneth	Ring	y	Sharon	Cooper,	agregó	más
de	lo	que	Heather	pudo	haber	imaginado.	Parecía	que	la	Daisy	de	Eva	no	estaba	sola.
Entre	 los	 numerosos	 casos	 documentados	 en	 que	 ciegos	 tuvieron	 experiencias
cercanas	 a	 la	muerte,	 un	 total	de	ocho	por	 ciento	pudo	describir	 acontecimientos	y
objetos	durante	sus	muertes.

¿Cómo	una	persona	que	nació	ciega	describe	algo	que	nunca	ha	visto?	En	muchos
de	los	casos	los	sujetos	habían	«visto»	por	primera	vez	en	sus	vidas	y	describieron	lo
que	vieron.

Si	 nunca	 habían	 visto	 estos	 objetos	 con	 ojos	 físicos,	 ¿con	 qué	 los	 vieron?	 Era
claro	que	había	más	para	el	ser	humano	que	las	reacciones	electroquímicas.

La	pregunta	de	Eva	le	cruzó	la	mente.	¿Crees	tú,	Heather?
¿Creer	qué,	Eva?	¿Que	eres	un	psicópata	atrapado	en	tu	propia	enfermedad,	una

versión	distorsionada	de	la	realidad?	Sí,	creo.
Te	voy	a	ayudar	a	ver,	Heather.	Por	completo.
¿Y	cómo	va	usted	a	ayudar	a	Daniel	a	ver,	Eva?	Porque	él	es	tan	terco	como	una

mula.
Yo	iba	a	ser	sacerdote,	Heather.
Sonó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta,	 sobresaltándola	 de	 su	 concentración.	 Dejó	 el

expediente	 y	 subió	 corriendo	 las	 escaleras.	 Lori	 se	 hallaba	 en	 la	 entrada,	 con	 los
brazos	cruzados.	¿Habrían	averiguado	algo?

—Hola,	Heather.
—¿Qué	pasa?
—¿Puedo	entrar?
—¿Qué	ha	ocurrido?	—inquirió	Heather	alejándose	de	la	puerta.
—Nada	nuevo	—contestó	Lori,	pero	las	líneas	en	el	rostro	revelaban	otra	cosa—.

Yo	solamente…
La	mujer	 estaba	 consternada.	Actuaba	más	 como	una	 esposa	 de	 luto	 que	 como

una	patóloga	forense	que	había	visto	esto	centenares	de	veces.
—Lo	amo,	Lori.
—Lo	sé.	Por	favor,	no	te	preocupes.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	Daniel	y	yo,

no	en	ese	sentido.	No	he	estado	con	él	y	no	lo	haré.
Bueno,	eso	estaba	descartado.
—Está	bien.	Entonces,	¿de	qué	se	trata?	Perdóname	por	estar	un	poco	angustiada,

pero	a	diferencia	de	ti,	yo	me	he	entregado	a	Daniel	desde	el	día	en	que	lo	conocí.	Él
significa	todo	para	mí,	parezca	eso	como	parezca.

—Tengo	miedo	—contestó	Lori,	asintiendo—.	Por	él,	quiero	decir.
—Todos	lo	tenemos.
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—Yo	lo	maté,	Heather.
La	declaración	permaneció	entre	ellas,	como	una	roca	muda.	Sin	sentido.
—¿Qué,	así	que	ahora	eres	Eva?
—No,	quiero	decir	que	me	convenció	a	que	le	forzara	el	corazón	a	una	fibrilación

en	un	intento	por	tener	una	experiencia	cercana	a	la	muerte.	Lo	hice	dos	veces.
Heather	no	sabía	qué	hacer	con	 tan	absurda	admisión.	Por	 lo	demás,	este	era	el

Daniel	del	que	estaban	hablando.
—Cuéntamelo	todo.
Heather	llevó	a	Lori	al	sótano,	se	sentó	frente	a	ella	y	se	enteró	de	todo.	La	prueba

con	DMT,	 la	experiencia	en	 la	morgue,	 la	manera	en	que	 lo	mataron	en	Laramie,	el
temor	que	lo	llevó	a	eso,	las	visiones	acerca	del	muchacho	en	el	cuarto	oscuro.	Les
llevó	media	hora,	pero	a	los	cinco	minutos	Heather	ya	sabía	que	Daniel	había	estado
en	algo.

Algo	más	allá	de	todos	ellos.	Encerrado	en	la	mente	de	Eva.
—Me	sorprende	que	nada	de	esto	te	inquiete	más	—opinó	Lori.
—No	me	extrañaría	nada	de	Daniel.	Lo	que	me	inquieta	es	el	hecho	de	que	él	esté

en	 una	 bodega	 subterránea	 con	 el	 mismo	 muchacho	 de	 sus	 sueños	 —comentó
Heather,	 tragándose	un	nudo	que	se	 le	hizo	en	 la	garganta—.	Créeme,	yo	creería	o
haría	cualquier	cosa	por	hacer	que	regrese.

Lori	se	paró	y	fue	hacia	el	tablero	de	corcho	cubierto	con	recortes	de	periódico.
—Hace	una	semana	recibiste	una	llamada	en	la	corte.
Solo	una	semana,	y	sin	embargo	esas	dos	llamadas	parecían	una	vida	atrás.
—Así	es.
—Algo	respecto	de	ser	arrancado	de	su…
—¡Su	 sacerdote!	 —exclamó	 Heather,	 quedándose	 paralizada;	 las	 palabras	 de

quien	llamó	le	chirriaron	en	la	mente	como	una	sierra—.	«¡Me	arrancaron	de	mi	papi,
mi	 hermana,	 mi	 sacerdote!».	 Él	 iba	 a	 ser	 sacerdote.	 Eso	 significa	 que	 no	 era	 un
sacerdote.	Fue	arrancado	del	sacerdocio,	no	sacado	a	patadas	de	una	iglesia…	ellos
nunca	 echarían	 a	 patadas	 a	 un	 alma	 caprichosa.	 Pero	 sí	 a	 un	 seminarista.	 Él	 fue
expulsado	de	un	seminario.

Heather	 corrió	 hacia	 el	 teléfono	 y	 pulsó	 el	 número	 pregrabado	 de	 Brit.
Rápidamente	 se	 lo	 dijo,	 escuchó	 su	 respuesta,	 hizo	 algunas	 sugerencias	 y	 colgó
bruscamente.

—Esa	es	una	gran	cantidad	de	seminarios.	Los	de	 la	Costa	Este	están	cerrados,
pero	 de	 inmediato	 averiguarán	 en	 los	 de	 la	 Costa	Oeste.	 ¿Cuántos	 estudiantes	 son
expulsados	 de	 seminarios	 por	 ser	 herejes?	 ¿O	 por	 perder	 su	 fe?	 No	 pueden	 ser
muchos.

Ella	se	dejó	caer	en	su	silla	y	giró	hacia	la	computadora.
—¿Cuántos	seminarios	podría	haber?
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—La	oficina	regional	lo	está	averiguando,	Heather.	Al	menos	dentro	de	una	hora
tendrán	 una	 lista	 parcial	 de	 los	 estudiantes	 expulsados	 de	 seminarios	 de	 la	 Costa
Oeste	—anunció	Lori,	luego	fue	a	la	puerta	y	regresó—.	En	cuanto	a	lo	que	te	dije…

—Es	irrelevante.	Que	Daniel	se	mate	a	sí	mismo	solo	es	asunto	de	nosotras.
—Gracias	—se	tranquilizó	Lori,	sonriendo—.	Tenía	que	sacarme	eso	del	pecho.
—Sin	embargo,	me	gustaría	pedirte	un	favor	—pidió	Heather.
—Lo	que	sea.
—Viéndolo	como	que	fundamentalmente	tengo	tu	carrera	en	mis	manos,	supongo

que	puedo	confiar	en	ti.
—Continúa…	—balbuceó	Lori.
—Yo	no	les	dije	todo.
Lori	arqueó	una	ceja.
—Eva	me	 dijo	 que	 si	 el	 FBI	 se	 acerca	 a	 la	 bodega	 subterránea,	matará	 antes	 a

Daniel.	Y	le	creo.
Ella	pudo	ver	la	mente	de	Lori	asimilando	este	nuevo	detalle.
—Si	 obtienes	 alguna	 información,	 cualquier	 cosa	 que	 sea,	 ¿me	 la	 haces	 llegar

primero	a	mí?
—No	le	puedo	ocultar	información	a	Brit.
—No	 te	 estoy	 pidiendo	 que	 lo	 hagas.	 Solo	 dame	 una	 ventaja.	 ¿Dudas	 de	 la

promesa	de	Eva?
—Veo	tu	punto	—concordó	Lori—.	Creo	que	Brit	me	dejará	ir	delante	en	esto…

conservar	la	delantera.	Recibirás	mi	primera	llamada.

LA	LLAMADA	DE	Lori	llegó	cincuenta	y	tres	minutos	más	tarde,	diez	minutos	después
de	entrar	a	la	oficina.

—Tuvimos	éxito,	Heather.	Dos	estudiantes	fueron	expulsados	durante	ese	tiempo.
Uno	de	ellos	vive	en	Seattle	y	trabaja	como	bombero.	Situación	solucionada.

—¿Y	el	otro?
—Desapareció	después	de	ser	expulsado	por	herejía	del	Seminario	Universitario

San	Pedro	en	1990.
—¿Dónde?
—Pasadena.
—¿Aquí?
—Aquí.
—¿Cómo	se	llama?
—Trane	—contestó	Lori	con	un	temblor	en	la	voz—.	Alex	Trane.
Heather	articuló	el	primer	nombre.	Alex.	Intentó	imaginar	a	Eva	llamándose	Alex

Trane,	pero	no	hubo	ninguna	relación.
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—Intenta	con	el	sacerdote.
—¿El	sacerdote?
—El	que	lo	expulsó	—explicó	Lori.
Tres	 llamadas	más	 tarde,	Heather	 tenía	 el	 número	 telefónico	 y	 la	 dirección	 del

sacerdote	que	ayudó	a	Alex	Trane	a	ingresar	al	Seminario	Universitario	San	Pedro	en
el	 semestre	 de	 la	 primavera	 de	 1987,	 y	 que	más	 tarde	 logró	 que	 lo	 expulsaran.	 El
padre	Robert	Seymour,	jubilado,	vivía	ahora	en	Burbano.

Ella	marcó	el	número	y	oró	al	Dios	del	sacerdote	que	Seymour	contestara.
—¿Aló?	—gruñó	una	voz	áspera	en	el	teléfono	de	ella.
—¿Padre	Seymour?
—Sí,	cariño.	¿Quién	habla?
—Soy	 Heather	 Clark.	 Lo	 llamo	 respecto	 de	 un	 estudiante	 seminarista	 a	 quien

usted	apadrinó	una	vez.	¿Le	suena	el	nombre	Alex	Trane?
Silencio.
—¿Padre?
—¿Lo	encontró	usted?	—preguntó;	el	entusiasmo	había	desaparecido	de	su	voz.
—No.	Lo	estoy	buscando.	Creo	que	él	pudo	haber	secuestrado	a	mi	esposo.
Otra	larga	pausa.
—Padre,	¿lo	recuerda	usted?
—¿En	cuánto	tiempo	puedes	estar	aquí?
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C
TREINTA

ONVENTO	SAGRADO	DE	EVA.

Daniel	yace	sobre	el	sucio	piso	de	tierra,	dormitando	y	despertando	de	manera
irregular.	Conciencia.	Cordura.	Sueños.	Pesadillas.	Temor.

Había	intentado	liberarse	de	la	cadena	pero	a	los	pocos	minutos	se	dio	cuenta	de
que	 Eva	 no	 había	 cometido	 errores	 al	 prepararle	 el	 encierro.	 Eva	 ni	 siquiera	 sabía
cómo	cometer	errores.

Eso	 significaba	 que	 su	 secuestrador	 estaría	 lejos	 por	 largo	 rato,	 dedujo	Daniel.
Eva	iba	a	liberar	a	Heather,	y	hacerlo	en	alguna	parte	cerca	de	Oklahoma	le	ayudaría
al	FBI	 a	 estrechar	 el	 cerco	 de	 búsqueda.	Daniel	 estaría	 solo	 durante	 veinte	 horas	 o
más.

Sin	comida	ni	agua.	Sin	un	baño.
A	 medida	 que	 se	 afincaba	 su	 desaliento,	 Daniel	 sentía	 que	 la	 desesperanza

comenzaba	a	ceder	a	la	determinación.	No	de	vivir,	sino	de	dejar	que	el	final	llegara
como	fuera.

Había	algo	mal	en	el	Convento	Sagrado	de	Eva…	él	lo	sabía	debido	a	los	sonidos,
los	olores,	las	subidas	y	las	bajadas	de	temperatura.	Quizás	el	Convento	Sagrado	de
Eva	era	su	propia	mente	y	estuviera	perdiendo	la	razón.

El	primer	indicio	de	que	se	le	estaba	desmoronando	la	mente	vino	con	el	acre	olor
a	orina.	Palideció,	 volvió	 a	 examinar	 el	 aire	y	 confirmó	que	 en	 realidad	olía	 a	una
orina	muy	potente;	no	tenía	idea	de	dónde	llegaba,	o	cómo	venía.	No	era	de	él.

El	 olor	 había	 venido	 y	 se	 había	 ido.	 Igual	 que	 los	 sonidos.	 Estrepitosos	 al
principio,	lo	cual	habría	sido	razonable	en	la	casa	pero	no	en	esta	bodega	subterránea.
Luego	la	voz	del	muchacho,	susurrante.

Te	veo,	Daniel.
Las	primeras	veces	que	oyó	la	voz,	había	girado	bruscamente	 la	cabeza	y	había

mirado	las	sombras	en	el	lejano	rincón.
Te	veo,	Daniel.
Gemía	el	viento.	Pero	él	no	creía	que	hubiera	viento	afuera.
Te	voy	a	llevar,	Daniel.	Vamos	a	ser	buenos	amigos.
Supo	entonces	que	estaba	perdiendo	 la	 razón.	Si	no	por	 los	 frecuentes	 temores,

que	 le	 producían	 suficiente	 terror	 para	 eclipsar	 cualquier	 otra	 consideración,	 las
irregularidades	 lo	 podrían	 haber	 mantenido	 en	 un	 estado	 constante	 de	 ansiedad.
Cuando	el	agotamiento	lo	obligaba	a	entrar	a	la	inconsciencia,	el	temor	lo	despertaba,
gritando	dentro	de	la	cinta.

Se	 dijo	 que	 el	 abundante	 sudor	 solo	 aceleraría	 su	 deshidratación,	 pero	 era
impotente	para	controlar	sus	glándulas.	Y	finalmente	su	vejiga.

La	 libertad	 de	 Heather	 le	 dio	 cierta	 medida	 de	 absolución	 que	 le	 ayudaba	 a
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soportar	el	extremo	temor	y	los	calambres	que	le	inutilizaban	los	músculos	después
de	las	primeras	siete	u	ocho	horas.	Y	saber	que	iba	a	morir	en	esta	bodega	subterránea
en	los	bosques	de	Oklahoma.

Pero	su	última	acción	había	sido	salvar	a	Heather.	A	su	mente	le	llegó	el	antiguo
cliché,	El	que	la	hace,	 la	paga.	El	dolor	que	él	 le	había	causado	por	años	lo	estaba
visitando	 ahora,	 tan	 condensado	 y	 purificado	 que	 en	 vez	 de	 apesadumbrarle	 el
corazón	durante	muchas	noches	sin	poder	dormir,	lo	devastó	durante	una	semana	de
horror.

El	miedo	en	los	ojos	de	Heather	cuando	él	le	quitó	la	bolsa	de	la	cabeza	se	negaba
a	salir	de	la	memoria	de	Daniel.	Su	esposa	tenía	los	ojos	empañados	y	abiertos	de	par
en	par	porque	sabía	que	Eva	estaba	detrás	de	ella,	aguardando	su	momento	oportuno.

Pero	Daniel	 había	 visto	 algo	más	 en	 los	 ojos	 de	Heather.	Había	 visto	 angustia.
¿Por	qué,	Daniel?	¿Por	qué	me	tienes	atada	a	esta	silla?	¿Por	qué	me	dejaste?	¿Por
qué	me	partiste	el	alma?

Él	pensó	en	la	posibilidad	de	que	Eva	se	hubiera	equivocado	al	romper	su	rutina:
Agarrar	a	Heather	y	 luego	liberarla,	 la	primera	víctima	con	la	que	había	hecho	eso.
Daniel	esperaba	que	esa	fuera	una	equivocación,	e	intentaba	nutrir	esa	esperanza.

Pero	al	 final	 la	 esperanza	misma	se	derrumbó.	Eva	había	agarrado	y	 liberado	a
Heather	solo	para	atraer	a	su	primer	Adán.	Si	Heather	no	se	las	arreglaba	para	irradiar
nueva	luz	en	el	caso	y	traer	agentes	con	ella	en	un	intento	de	rescatarlo,	él	no	tenía
dudas	de	que	acabaría	muy	mal.

Eva	estaba	obrando	en	maneras	que	reducían	las	destrezas	del	FBI	a	un	esfuerzo
sin	ningún	profesionalismo.

Daniel	cambió	otra	vez	de	posición,	 tratando	de	aliviar	un	calambre	en	 la	parte
baja	de	 la	 espalda.	La	bodega	estaba	 fría.	Afuera	 era	verano,	pero	 la	 cavidad	en	 la
tierra	se	sentía	como	en	invierno,	otro	truco	que	le	jugaba	su	mente	en	deterioro.

Mucho	 tiempo	 atrás	 había	 renunciado	 a	 los	 intentos	 de	 imaginar	 lo	 que	 estaba
sucediendo.	¿Por	qué	tanto	temor?	¿Cómo	logró	él	que	su	mente	lo	hubiera	dirigido
al	sur?	¿Por	qué	ahora	Eva	lo	estaba	llamando	Adán?

En	realidad	él	tenía	la	respuesta	a	esa	última	pregunta.	Eva	iba	a	matar	a	Daniel,
su	 primer	 Adán,	 de	 la	 misma	manera	 que	mató	 a	 sus	 Evas.	 Infectándolo	 con	 una
enfermedad	 que	 atacaba	 la	 capa	 protectora	 del	 cerebro,	 y	 haciendo	 eso	 volvería	 a
crear	la	caída	de	Adán	y	Eva.	La	pérdida	de	la	inocencia.

En	expiación	por	su	propio	pecado,	Eva	estaba	tomando	la	vida	de	otros.	Daniel
no	sabía	qué	en	realidad,	pero	sabía	suficiente	para	estar	seguro	de	que	por	lo	menos
estaba	cerca.

Sea	 como	 sea,	Daniel	moriría.	 Sea	 como	 sea,	Heather	 viviría.	Y	 bien	 por	 ella,
quien	realmente	merecía	vivir	después	de	aquello	a	lo	que	él	la	había	sometido.

El	aliento	de	sus	fosas	nasales	se	empañó.	Frío.
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Entonces	oyó	 la	 respiración	detrás	de	él…	no	el	 susurro	del	muchacho	sino	 los
pulmones	funcionando	de	un	hombre,	como	un	fuelle.

Daniel	se	dio	vuelta	para	mirar	hacia	la	entrada.	Eva	estaba	de	pie	mirándolo,	con
las	manos	sueltas	a	 los	 lados	y	 los	ojos	sin	pestañear.	Él	era	apuesto,	de	mandíbula
armonizada,	grande	y	fornido,	esbelto.	Pantalones	de	trabajo	color	verde.	La	camisa	a
cuadros	la	reemplazaba	un	suéter	negro.

Eva	cruzó	la	distancia	hacia	Daniel	y	le	desenrolló	la	cinta	alrededor	de	la	cabeza,
liberándole	la	boca.

—Puedes	beber.
De	un	empujón	le	acercó	el	tazón	y	Daniel	bajó	la	cabeza	hasta	el	agua	fría.	Bebió

profundamente,	agradecido	a	pesar	de	las	circunstancias.	Cuando	terminó,	Eva	desató
la	cadena,	puso	de	pie	a	Daniel	y	lo	llevó	hasta	la	silla	metálica,	la	cual	había	puesto
ante	la	mesa	cubierta	de	sangre.

Todo	sin	pronunciar	más	palabras.
Daniel	 permaneció	 sentado,	 pero	 Eva	 no	 se	 movió	 para	 atarlo	 a	 la	 silla.	 Los

brazos	del	agente	especial	estaban	fuertemente	atados	a	la	espalda…	no	iría	a	ninguna
parte,	no	en	su	actual	condición.

Eva	se	colocó	detrás	de	él,	luego	le	tocó	el	cabello	con	los	dedos.
—¿Me	llamas	Eva?
Daniel	dijo	que	sí,	pero	su	voz	salió	ronca	e	imperceptible.	Aclaró	la	garganta.
—Sí.
—Mi	nombre	no	es	Eva.	Mi	nombre	es	Alex	Price.
El	nombre	no	parecía	conocido.	Pero	a	Daniel	apenas	 le	 importó.	Le	 importaba

mucho	más	el	hecho	de	que	Alex	Price	le	hubiera	dado	a	conocer	su	nombre	porque
la	información	moriría	con	él.

—Pero	sé	dónde	está	Eva	—expresó	Alex	Price.
—¿Quién	es	ella?	—inquirió	Daniel	aclarando	más	flema	de	su	garganta.
—Viniste	a	salvar	a	Heather	—contestó	Alex	mientras	se	movía	frente	a	Daniel,

analizándolo—.	Sé	que	lo	harías.	Eres	un	hombre	bueno,	Daniel	Clark.
—¿Vas	a	matarme?	—le	preguntó,	correspondiéndole	el	tuteo.
—No.	No,	espero	no	tener	que	hacerlo.	Yo	no	maté	a	ninguna	de	ellas.
—Pero	Eva	sí	—concordó	Daniel.
Alex	se	movió	a	un	lado,	con	la	mirada	fija	en	los	ojos	de	Daniel.
—Una	vez	estudié	psicología.	Por	mi	cuenta.	Suficiente	para	obtener	una	maestría

si	 hubiera	 pasado	 por	 todo	 el	 aburrido	 papeleo.	 Leí	 tus	 libros.	 Erróneos	 la	 mayor
parte.	Y	yo	debería	saberlo.

—Quizás.	 A	 menos	 que	 sea	 incorrecto	 tu	 punto	 de	 vista	—contestó	 Daniel,	 y
levantó	 la	 mirada	 hacia	 la	 viga	 negra	 directamente	 frente	 a	 él—.	 Te	 criaste	 aquí,
¿verdad?
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—Sí.	 El	 Convento	 Sagrado	 de	 Eva.	 Esa	 es	 la	 religión	 de	 mi	 madre.	 No	 mi
verdadera	 madre.	 Alice.	 Ella	 nos	 ataba	 a	 mi	 hermana	 y	 a	 mí	 a	 esa	 mesa	 y	 nos
castigaba	cada	vez	que	la	luna	se	veía	al	mínimo.

Lo	confesó	de	manera	muy	despreocupada,	no	como	Daniel	había	esperado.
—Ahora	 te	has	convertido	en	ella.	¿O	la	estás	odiando?	Siempre	es	 lo	uno	o	 lo

otro.
—Me	he	vuelto	ella	—enunció	Alex	como	lo	más	natural—.	¿Crees	en	el	diablo,

Dr.	Clark?
A	Daniel	se	le	ocurrió	que	ya	estaban	en	el	rito	del	asesino.	Probablemente	así	es

como	Eva	enfocaba	todos	sus	asesinatos.	Al	menos	debería	pasar	por	el	formulismo.
Mantener	al	hombre	hablando,	tener	un	poco	de	tiempo.

—Depende	de	lo	que	quieras	decir	por	diablo.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 crees	 —manifestó	 Alex	 levantando	 levemente	 la

comisura	 de	 los	 labios—.	No	muchos	 creen	 estos	 días.	 Hablan,	 pero	 no	 creen,	 no
realmente.

—Yo	sí	creo	en	el	demonio,	Alex.	Solo	que	no	como	crees	tú.	¿Me	hace	eso	estar
equivocado?

—Yo	no	creí	siempre,	¿sabes?	Me	equivoqué.
—Entonces	quizás	yo	esté	equivocado.
—¿No	te	importa	averiguarlo?	—preguntó	Alex.
—¿Averiguar	qué?
—Si	tienes	razón	o	si	te	equivocas.
El	temor	no	había	vuelto	desde	la	entrada	de	Alex;	tampoco	los	sonidos	ni	el	olor

a	orina.	De	 alguna	 forma	 toda	 la	 escena	parecía	perfectamente	natural	 a	Daniel,	 lo
cual	era	en	sí	y	de	por	sí	un	poco	incómodo.

Daniel	miró	a	Alex,	no	seguro	de	que	su	captor	esperara	una	respuesta.
—¿Crees	que	soy	un	hombre	de	palabra?	—indagó	Alex.
Considerando	el	perfil	del	hombre,	Daniel	tenía	pocas	dudas.
—Sí	—contestó.
—Entonces,	si	juro	no	matarte,	me	creerías.
—Supongo	que	sí.
—Eva	quiere	hacer	amistad	contigo	—anunció	Alex.
—Lo	sé.	Hablé	con	Eva.
—¿Se	lo	permitirías?
—Creo	que	ya	lo	he	hecho,	Alex.	Creo	que	todos	hacemos	amistad	con	nuestras

Evas.
—No	 el	 niño	 interior.	 Sé	 que	 todos	 tenemos	 recuerdos	 e	 influencias	 que	 nos

conforman	durante	nuestros	años	de	formación.	No	estoy	hablando	de	esa	Eva,	como
la	denominas.
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—¿De	qué	entonces,	del	demonio?
—No.	El	espíritu	que	conociste	en	la	caja.	En	el	infierno.	El	que	me	habla,	quien

te	dirigió	aquí.
Un	 frío	 le	 recorrió	 la	 espalda	 a	 Daniel,	 luego	 desapareció.	 Esta	 charla	 de

demonios	y	espíritus	parecía	muy	inocente.
—¿Estuve	en	el	infierno?	No	recuerdo	haber	visto	llamas	ni	tridentes.
—Entonces	no	tendrás	problema	en	pedir	a	Eva	que	tenga	amistad	contigo.
Daniel	 titubeó.	 ¿Y	 si	 se	 equivocaba	 respecto	 de	 todo	 esto?	 Pero	 sabía	 que	 no

podía	 ser.	Había	 defendido	 toda	 su	 vida	 que	 rechazaba	 esos	 aspectos	 tan	 infantiles
como	cielo,	infierno,	Dios	o	diablo.	Un	maníaco	no	cambiaba	eso.

—Si	lo	haces,	te	prometo	que	no	te	lastimaré	de	ninguna	manera	—formuló	Alex
—.	Te	 dejaré	 aquí	 y	 seguiré	 con	mis	 asuntos.	 Tus	 amigos	 te	 encontrarán	 y	 puedes
continuar	con	lo	 tuyo.	Cazándome.	Con	nueva	 información	más	que	suficiente	para
hacerme	imposible	la	vida.

Así	que	eso	era.	Una	especie	de	trato.	Extrañamente	desconcertante	a	pesar	de	ser
tan	infantil.

—Pero	tienes	que	invitar	a	Eva	a	entrar	a	tu	corazón	—indicó	Alex—.	Pídele	que
te	dé	su	amistad.	Dile	que	lo	amas	y	que	le	permitirás	alojarse	dentro	de	ti.

Oírlo	formulado	en	estas	palabras	produjo	un	temblor	en	los	dedos	de	Daniel.	Sea
lo	que	Alex	Price	fuera	o	que	hubiera	sido,	cualesquiera	que	fueran	las	experiencias
que	lo	habían	llevado	a	este	lugar,	era	un	verdadero	creyente	en	el	poder	del	demonio.

Y	probablemente	estaba	desequilibrado.
Sin	 embargo,	 ¿qué	 alternativa	 tenía	 Daniel	 en	 realidad?	 Se	 podía	 negar	 por

ninguna	otra	razón	que	por	un	repentino	 temor	 irrazonable.	O	podía	aceptar,	quizás
enfrentar	las	consecuencias	de	otro	sueño	horripilante	y	esperar	que	Alex	cumpliera
su	palabra	y	lo	dejara.

Además,	Alex	 ya	 había	 insistido	 en	 que	 no	 lastimaría	 a	Daniel.	 Eva	 haría	 eso.
¿Qué	daño	le	ocurriría	si	se	negaba	a	participar	en	el	juego	de	Alex?

—No	—contestó—.	No	invitaré	a	Eva	a	entrar	a	mi	corazón.
—Porque	sabes	que	él	te	mataría.	Porque	sabes	que	todo	lo	que	has	escrito	sobre

el	 tema	 son	 tonterías.	No	creer	 en	el	poder	de	Satanás	es	 estupidez	en	el	más	bajo
nivel.	¿Es	por	eso?

—No.
—Entonces	no	 tienes	nada	que	 temer.	Si	 te	niegas	me	veré	obligado	a	dejarte	a

solas	con	Eva.	El	muchacho	finalmente	te	convencerá	de	que	hagas	lo	que	él	quiere.
Para	entonces	no	tendrás	mentalmente	ningún	valor.

Queriendo	decir	que	Eva,	su	propia	mente,	finalmente	obtendría	lo	mejor	de	él.	El
argumento	tenía	perfecto	sentido.

—Si	insistes	—formuló	Daniel.
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—No,	no	estoy	insistiendo.	Es	tu	decisión,	no	la	mía.
—Me	estás	obligando.	Tienes	una	pistola	proverbial	en	mi	cabeza.
—¿Sugieres	que	te	aterra	la	idea	de	invitar	a	Eva	a	entrar	a	tu	corazón?	¿Que	no

lo	harías	bajo	circunstancias	normales?	¿Que	crees	en	el	infierno?
Desequilibrado,	pero	inteligente.
—No,	no	estoy	sugiriendo	eso.
—Entonces	no	finjas	que	solo	obligado	invitarías	a	Eva.
Daniel	 sabía	que	Alex	 lo	había	 acorralado,	no	con	argumentos	del	mismo	Alex

sino	con	los	suyos	propios,	expuestos	en	cien	conferencias.	Alex	solo	estaba	pidiendo
a	Daniel	que	respaldara	su	propia	afirmación	de	que	no	había	fundamento	para	la	fe
en	lo	sobrenatural	o	para	ser	leal	a	ello.

No	obstante,	todo	el	asunto	acabó	con	el	aplomo	de	Daniel.
—El	muchacho	que	conocí	cuando	morí…	es	producto	de	mi	imaginación.	Una

imagen	formada	por	mi	subconsciente	en	un	momento	de	crisis.	Tú	has	oído	acerca
de	fumar	heroína.

—No	quiero	hablar	de	drogas	alucinógenas	—objetó	Alex—.	Me	aburre.	Quiero
que	decidas.	Solo	satisface	a	un	psicópata	engañado.	Invita	a	Eva	a	estar	contigo	y	te
dejaré	a	solas	con	él.

—Conmigo	mismo	entonces.
—Como	quieras.	Sí	o	no.
Daniel	recorrió	con	la	mirada	la	bodega	y	vio	lo	que	esperaba	ver:
Un	silo	subterráneo	cavado	un	siglo	atrás,	apoyado	en	durmientes	de	ferrocarril.

Una	mesa	de	madera,	usada	para	avivar	la	morbosa	religión	de	Alice.	Un	montón	de
tierra	bajo	los	pies.

Nada	más.
Nada	 de	 demonios,	 espíritus	 o	 muchachos	 con	 dentadura	 negra	 que	 se	 hacían

llamar	Eva.
Miró	dentro	de	los	ojos	de	Alex	Price.
—Sí.
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L
TREINTA	Y	UNO

A	NOCHE	HABÍA	CAÍDO	y	el	tráfico	era	fluido.	Una	sola	luz	de	porche	brillaba	en
el	 patio	 delantero	 de	 la	 antigua	 casa	 blanca	 de	 la	 calle	Vine	 en	 Burbank.	 El

pasto	 estaba	 reducido	 a	 espacios	 de	 tierra	 y	 el	 corto	 seto	 que	 bordeaba	 el	 césped
necesitaba	cuidado.	Una	casa	de	dos	o	 tres	habitaciones,	 a	 lo	máximo.	¿Era	esta	 la
vida	que	llevaban	los	curas	católicos	jubilados?

Curas	como	el	padre	Robert	Seymour,	por	lo	menos.
Heather	 caminó	 hasta	 la	 puerta	 principal,	 atravesando	 parches	 de	 pasto	 que	 se

habían	metido	entre	las	grietas	de	la	acera	de	concreto.	Una	búsqueda	más	bien	rápida
del	 padre	 Seymour	 por	 la	 Internet	 había	 revelado	 más	 de	 lo	 que	 ella	 hubiera
imaginado.

Él	había	servido	durante	quince	años	en	Nuestra	Señora	de	la	Alianza,	una	iglesia
católica	en	el	costado	sur	de	Pasadena.	Aparte	de	servir	en	una	cantidad	de	asambleas
no	demostró	aspiraciones	políticas	ni	interés	en	mejorar	su	posición	en	la	iglesia.	Era
un	hombre	sencillo…	una	especie	de	leyenda	en	una	cantidad	de	blogs	de	la	Internet,
conocido	por	 su	humildad	y	 sabiduría,	particularmente	en	 sus	últimos	años,	 tras	 su
regreso	de	una	 larga	visita	 a	Francia	 en	1992.	Había	 escrito	un	 libro	 acerca	de	 esa
época	titulado	La	danza	de	la	muerte.

Algo	profundo	había	ocurrido	en	Francia.	Heather	no	sabía	con	certeza	de	qué	se
trataba.	Las	 referencias	 eran	 indirectas	 y	 su	 libro	 era	 poco	 claro.	Evidentemente	 él
había	 ido	 a	 Francia	 a	 estudiar	 bajo	 la	 tutela	 de	 un	 famoso	 obispo.	 Pero	 lo	 habían
obligado	 a	 dejar	 su	 programa	 debido	 a	 razones	 personales.	 El	 año	 de	 estudio	 se
convirtió	 en	 un	 año	 sabático,	 durante	 el	 cual	 el	 padre	 Seymour	 se	 recuperó	 de	 los
efectos	de	un	ritual	de	exorcismo	en	que	fue	colaborador.

Heather	 tocó	 la	 puerta	 y	 retrocedió.	 Había	 visto	 en	 la	 Internet	 fotos	 de	 un
Seymour	 joven;	 el	 hombre	 que	 abrió	 la	 puerta	 no	 solo	 parecía	mucho	mayor,	 sino
más	delgado.

—Hola,	Heather.	Entra,	querida.	Por	favor,	entra.
—¿Padre	Seymour?
—¿No	esperabas	a	alguien	tan	joven	y	vibrante?	Entra.
Ella	se	le	adelantó.	Él	tenía	los	pómulos	demacrados,	pero	las	líneas	marcadas	en

su	rostro	parecían	formar	una	sonrisa.
—Siéntate.
Él	 la	 condujo	 a	 una	 antigua	 silla	 Reina	 Ana	 frente	 a	 una	 mesa	 de	 centro	 con

bordes	de	bronce.	La	sala	era	pequeña,	decorada	con	piezas	de	épocas	que	sin	duda
habían	sido	coleccionadas	y	heredadas.	Un	piano	negro	antiguo	se	hallaba	pegado	a
una	pared.

—¿Toca	usted?	—preguntó	Heather.
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—Cuando	 hay	 demasiado	 silencio	 —contestó	 él,	 sirviendo	 dos	 tazas	 de	 té—.
Supongo	que	no	rechazarás	tomar	una.

—Gracias.	¿Está	usted	solo	aquí?
—No	 —respondió	 el	 padre	 Seymour,	 y	 le	 pasó	 una	 de	 las	 tazas	 blancas	 de

porcelana—.	Pero	la	ausencia	de	otras	personas	hace	que	a	veces	lo	parezca.
Ella	miró	alrededor	de	la	sala,	medio	esperando	ver	un	fantasma	observándolos,

luego	sonrió	ante	su	propia	insensatez.
—¿Dices	que	Alex	Trane	se	ha	llevado	a	tu	esposo?
Heather	 le	 devolvió	 la	 mirada,	 mirándolo	 por	 sobre	 la	 taza	 de	 porcelana	 con

brillantes	 ojos	 verdes	 pintados	 alrededor	 de	 los	 bordes.	 Hablaron	 del	 secuestro	 de
Daniel	mientras	tomaba	el	té.

La	taza	tintineó	contra	el	platillo	en	la	otra	mano,	de	repente	incapaz	de	sostenerlo
con	firmeza.	Ella	lo	asentó.

—Todo	va	a	salir	bien,	cariño.	Si	te	puedo	ayudar,	lo	haré.	Cuéntamelo	todo.
Ella	se	 reclinó	y	cruzó	 las	piernas.	En	el	 transcurso	de	unos	cuantos	minutos	el

padre	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 ganarse	 la	 confianza	 incondicional	 de	 ella,	 quien
nunca	había	hablado	con	un	sacerdote.	De	vez	en	cuando	con	un	pastor	protestante,
principalmente	en	su	adolescencia.	Sin	embargo,	al	mirar	a	este	hombre	de	profundos
ojos	azules,	ella	supo	que	podía	y	que	le	contaría	cualquier	cosa,	todo.

—Padre,	¿ha	oído	hablar	de	un	asesino	en	serie	conocido	como	Eva?
—Eva.	He	oído	algo,	sí.	¿Es	Alex	Trane	el	mismo	Eva?
Heather	empezó	a	hablarle	de	la	llamada	telefónica	que	recibió	de	un	hombre	que

ella	creía	que	era	Eva,	pero	el	padre	Seymour	la	interrumpió.
—Comienza	por	el	principio,	Heather.	El	mismísimo	inicio.
—Ha	matado	a	dieciséis	mujeres.	Solo	hacerle	 saber	a	usted	 lo	más	 importante

me	llevaría	tiempo.
—¿Ha	matado	Alex	a	dieciséis	mujeres?
Sea	lo	que	sea	que	el	sacerdote	hubiera	leído	sobre	el	caso,	no	era	mucho.
—Sí.
—¿Quieres	mi	ayuda?
—Sí.
—Entonces	cuéntame	todo.
Eva	había	dicho:	Tres	días.	No	iban	a	lograrlo.
—Él	va	a	matar	a	mi	esposo,	padre.

ENUNCIAR	LOS	HECHOS	como	Heather	los	conocía	le	llevó	una	hora,	y	tardó	ese	tiempo
porque	el	padre	se	la	pasó	deteniéndola	con	preguntas,	principalmente	acerca	de	las
palabras	 exactas	 de	 Eva	 y	 de	 las	 experiencias	 de	 muerte	 inminente	 de	 Daniel.	 El
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padre	Seymour	escuchó	los	detalles	de	varias	víctimas	y	luego	le	pidió	que	resumiera
los	pormenores	macabros.	Afirmó	que	no	necesitaba	oír	lo	mismo	una	y	otra	vez.

Así	lo	hizo	ella.	El	género	de	las	víctimas,	el	hecho	de	que	hallaron	bajo	tierra	a
cada	una,	la	naturaleza	de	la	enfermedad	que	las	había	matado.	El	nombre	Eva	escrito
sobre	cada	víctima.	El	perfil	completo	de	Daniel	acerca	del	asesino.

Pero	las	palabras	que	Eva	había	utilizado	fue	lo	que	interesó	a	Seymour	más	que
cualquier	otra	cosa.	La	miró	con	ojos	brillantes	mientras	con	palabras	entrecortadas
ella	le	hablaba	de	su	encuentro	con	Eva	en	la	bodega	subterránea.

—¿Adán?	—preguntó	el	padre	Seymour	levantando	la	mano—.	¿Él	llamó	Adán	a
Daniel?

—Sí.
—Así	que	él	está	volviendo	a	crear	el	nacimiento	del	demonio,	probando	que	el

diablo	tiene	verdadero	poder,	como	con	Eva	en	el	jardín.	Algo	que	él	rechazaba	en	el
seminario.

—Tenemos	 que	 encontrarlo,	 padre	—suplicó	Heather	mientras	 se	 limpiaba	 una
lágrima	debajo	de	su	ojo	derecho—.	Y	para	hacerlo	tenemos	que	saber	dónde	se	crió.
Estoy	 casi	 segura	 de	 que	 él	 está	 allí.	 Tiene	 a	Daniel	 en	 el	mismo	 lugar	 en	 que	 su
madre	 lo	 lastimaba	de	niño.	Hasta	donde	sabemos,	ya	ha	 infectado	a	Daniel	con	 la
enfermedad.	No	disponemos	de	mucho	tiempo.

—¿Has	pensado	en	la	posibilidad	de	que	no	se	trate	de	una	enfermedad?
—Tenemos	sólida	información	médica	que	identifica	la	causa	de	la	muerte.	Una

especie	de	meningitis.
—¿Una	especie?
—Sí,	bueno,	no	es	seguro.	Una	nueva	variedad.
—Entonces	podría	haber	otra	explicación	—opinó	Seymour.
—Ninguna	identificable	para	la	comunidad	médica.
—¿Y	 qué	 tendría	 la	 comunidad	 médica	 que	 decir	 acerca	 de	 una	 mujer	 nacida

ciega	que	puede	describir	objetos	de	un	salón	después	de	morir?
—Nada.
—No,	querida	mía.	Dirían	que	es	imposible,	a	pesar	de	que	ocurrió.
—¿Está	usted	diciendo	que	no	se	trata	de	una	enfermedad?
El	padre	Seymour	se	paró	y	fue	hasta	el	estante	detrás	de	Heather,	luego	regresó

con	 una	 gruesa	 obra	 empastada	 en	 cuero.	 La	 bajó	 y	 extrajo	 una	 foto	 en	 blanco	 y
negro,	que	puso	sobre	la	mesa.

—¿Qué	ves?
La	foto	mostraba	el	costado	de	una	mujer	con	un	vestido,	tendida	sobre	un	sofá.

Su	 brazo,	 estirado	 por	 fuera	 de	 su	 costado,	 estaba	 hinchado	 y	magullado	 en	mala
forma.	Un	corte	en	el	codo	le	sangraba.

—Una	mujer	con	un	brazo	desfigurado	—contestó	Heather.
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—Yo	no	tomé	la	foto,	pero	estuve	allí.	Se	llamaba	Martha.	Tenía	veintiséis	años
de	edad	y	vivía	en	Monte	Carlo.	Veinte	minutos	antes	de	que	se	tomara	esta	foto	ella
tenía	el	brazo	tan	normal	como	el	tuyo.	La	cortada	en	el	codo	fue	hecha	por	un	libro
que	estaba	sobre	una	mesa,	a	tres	metros	de	distancia.

Heather	sabía	adónde	se	dirigía	él.
—¿Qué	 te	 llevaría	 a	 concluir	 la	 información	 médica	 con	 relación	 a	 la

desfiguración	de	Martha?
—No	sé.
—Ella	 pasó	 una	 semana	 en	 el	 hospital	 después	 del	 exorcismo.	 La	 evidencia

mostró	que	la	mujer	había	sufrido	alguna	clase	de	caída	grave,	o	que	sufrió	el	azote
de	una	de	varias	enfermedades	extrañas	que	dan	como	resultado	graves	hemorragias
y	magulladuras	 internas.	Es	uno	de	 los	 tres	 exorcismos	que	he	presenciado…	y	no
tengo	deseos	de	volver	a	participar	en	uno.	El	padre	Gerald,	el	exorcista	colaborador,
pasó	dos	meses	recuperándose.

Heather	 volvió	 a	 mirar	 la	 foto	 e	 intentó	 imaginar	 los	 sucesos	 que	 estaba
sugiriendo	el	padre	Seymour.	No	lo	consiguió.

—No	estoy	segura	de	que	esto	nos	ayude	a	encontrar	a	Daniel	—manifestó	ella.
—Nos	ayuda	a	entender	a	Alex	—expresó	él,	volviendo	a	deslizar	 la	 foto	en	el

libro—.	 No	 estoy	 insinuando	 que	 cada	 una	 de	 sus	 víctimas	 no	 muriera	 de	 alguna
extraña	 especie	 de	 meningitis,	 como	 supones.	 Estoy	 sugiriendo	 que	 Alex	 mismo
podría	estar	recurriendo	a	algo	más	que	medicina.	Tú	misma	dijiste	que	él	afirma	que
Eva,	y	no	él,	está	cometiendo	los	asesinatos.

—Él	es	mentalmente	inestable,	padre.
—Lo	dudo.	El	Alex	que	conocí	era	muy	cuerdo.	Vi	los	indicios	en	ese	entonces,	y

sinceramente	he	orado	más	de	una	vez	porque	no	se	repita	esa	época.	Yo	mismo	me
veo	culpable.

—Todavía	no	sé	cómo	algo	de	esto	nos	puede	acercar…
—Porque	 no	 entiendes	 cómo	 una	 persona	 llega	 a	 estar	 poseída,	 Heather	 —

enunció	 él	 haciendo	 girar	 una	 mano	 en	 señal	 de	 rechazo—.	 No	 puedo	 hablar	 por
quienes	ven	demonios	debajo	de	 todo	árbol.	Francamente,	sospecho	que	 la	mayoría
de	 los	casos	de	posesión	son	expresiones	psicosomáticas	de	maldad	humana.	No	 lo
sé.	Pero	existen	casos	de	posesión	genuina	que	desafían	todo	lo	que	la	ciencia	pueda
lanzarles.	Y	solo	unos	pocos	logran	limpiarse	alguna	vez.

—Lo	siento,	padre,	yo	solo…
—Créeme,	a	diferencia	de	algunas	 iglesias,	 la	Católica	Romana	no	 tiene	 interés

en	 descubrir	 ni	 promocionar	 nada	 de	 esto.	 La	 mayoría	 de	 los	 obispos	 hallan
embarazoso	 todo	el	 asunto,	por	una	buena	 razón:	Para	 la	gente	es	absurdo.	Pero	ni
siquiera	 estos	 obispos	 pueden	 hacer	 caso	 omiso	 de	 la	 evidencia	 una	 vez	 que	 están
frente	a	ella;	y	tampoco	las	personas	normales.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Ella	encontró	fascinante	la	explicación	metódica	y	razonada	del	hombre.
—¿Y?
—En	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 la	 posesión	 es	 un	 proceso	 gradual,	 difícilmente

comprendido	por	 la	víctima.	Contrario	a	 lo	que	muchos	suponen,	 la	mayoría	de	 las
víctimas	son	inteligentes.	Pero	su	posesión	generalmente	gira	alrededor	de	una	sola
obsesión.	 Negación	 de	 la	 moral.	 Obsesión	 con	 el	 género.	 Incredulidad	 profunda.
Cualquiera	de	una	serie	de	ideas	que	empiezan	en	la	mente	y	que	se	abren	paso	hacia
el	corazón.

—La	obsesión	de	Eva,	lo	que	usted	está	persiguiendo.
—Encuentra	la	obsesión	de	Alex	y	hallarás	al	hombre	—concordó	él	con	el	ceño

fruncido—.	¿No	es	el	lema	de	todo	buen	psicólogo	forense?
—Tenemos	que	encontrarlo.	Su	nombre,	su	historia,	sus	motivaciones…
—No,	 ni	 su	 nombre	 ni	 su	 historia.	 No	 existe	 Alex	 Trane.	 Lo	 sé,	 porque	 he

investigado.	Ellos	vinieron	a	nosotros	con	el	cuento	de	que	perdieron	a	sus	padres	en
un	 accidente	 automovilístico,	 pero	 no	 hubo	 accidente,	 de	 todos	 modos	 no	 en	 los
archivos	policiales.

—¿Ellos?
—Alex	 y	 su	 hermana,	 Jessica.	 Dos	 almas	 heridas	 con	 un	 pasado	 oculto	 que

intentaron	rechazar.	Pero	Eva	los	ha	hallado	y	agarrado	para	sí.	Al	menos	a	Alex.
Heather	se	puso	de	pie	y	anduvo	de	un	lado	al	otro,	frotándose	la	parte	derecha

del	cuello.	A	pesar	de	la	veracidad	de	la	sugerencia	de	Seymour	de	que	Eva	era	algún
demonio	 que	 rondaba	 a	 Alex,	 el	 sacerdote	 solo	 había	 destapado	 otro	 problema
complicado.	Ella	 no	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 que	 en	 alguna	 parte	 había	 una	 clave
para	localizar	la	bodega	subterránea.

—La	obsesión	de	Alex…	Lo	expulsaron	por	sus	argumentos	contra	la	fe.	¿Tiene
usted	algo	que	él	escribió?

—Creo	conocer	su	obsesión	—contestó	el	padre—.	Pero,	sí,	yo	pedí	sus	artículos.
Están	en	una	caja	de	zapatos	en	alguna	parte	por	aquí.

Se	levantó	y	se	dirigió	a	un	clóset	de	abrigos	cerca	de	la	puerta.
—¿Y	cuál	es	la	obsesión	de	él?	—inquirió	Heather.
Seymour	abrió	la	puerta	del	clóset	y	hurgó	dentro.
—Estaba	aquí…	—masculló	entre	dientes,	luego	se	apartó	con	las	manos	vacías	y

se	dirigió	a	la	cocina.
—¿Cuál	era?	—volvió	a	preguntar	Heather.
El	padre	Seymour	salió	de	la	vista	y	empezó	a	abrir	y	cerrar	gabinetes.
—¿Su	obsesión?
—Sí.
—Aquí	está	—dijo,	y	regresó	sosteniendo	una	caja	café	de	botas—.	¿A	qué	era	a

lo	que	Alex	se	la	pasaba	volviendo?
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—Eva	—contestó	ella	después	de	pensarlo	por	un	momento.
—¿Y	quién	era	Eva?	¿De	quién	era	el	convento	sagrado?
—De	Eva	—respondió	Heather—.	La	madre	de	Alex.
—Su	madre,	a	quien	él	odiaba.	A	quien	se	vio	obligado	a	matar	o	abandonar,	pero

de	quien	no	pudo	escapar.	¿Qué	fue	lo	que	él	te	dijo	en	el	juzgado?	«¡Me	arrancaron
de	 mi	 papi,	 mi	 hermana,	 mi	 sacerdote!».	 ¿Quién	 separó	 a	 Alex	 de	 su	 padre,	 su
hermana,	su	ambición	de	convertirse	en	sacerdote?

—Eva.
—Eva,	su	madre.	Su	madre…
—Lo	arrancó	de	su	padre.
—De	su	verdadero	padre	—explicó	el	padre	Seymour.
—Alex	 y	 Jessica	 fueron	 secuestrados	—concluyó	 Heather,	 sintiendo	 que	 se	 le

aceleraba	el	pulso.
—Yo	 he	 estado	 viviendo	 con	 Alex	 y	 Jessica	 por	 quince	 años	 —enunció	 él

mientras	se	tocaba	la	cabeza—.	Aquí.	de	escuchar	lo	que	acabas	de	decir	esta	noche,
eso	es	lo	único	que	tiene	sentido.	Mucho	sentido.

Heather	buscó	el	celular	en	su	bolsillo	y	 llamó	a	Lori,	quien	contestó	al	primer
timbrazo.

—Soy	Lori.
—Él	 fue	 secuestrado.	 Trane	 no	 es	 su	 verdadero	 nombre.	 Fue	 secuestrado	 y

cambió	su	apellido.
Ella	casi	pudo	ver	la	mente	de	Lori	dando	vueltas.
—¿Sabía	eso	el	sacerdote?
—No	exactamente.	Eso	es	lo	que	cree	después	de	oírme.	¿Por	qué?
—Él	 tiene	 razón,	Trane	 es	 un	 nombre	 ficticio.	No	 hay	 registros	 de	Alex	Trane

antes	de	1983.	Dijiste	que	le	fue	arrancado	a	su	padre.	Brit	está	ejecutando	un	amplio
sistema	 de	 búsqueda	 por	 casos	 de	 secuestro	 que	 involucraran	 a	 un	 hermano	 y	 una
hermana	desde	hace	cincuenta	años.

Lori	hizo	una	pausa.
—Cura	inteligente.
—Esto	podría	ser.	¿Cuánto	tiempo	tardará?
—Si	es	un	caso	del	FBI,	no	mucho.	Un	poco	más	si	se	deben	hacer	solicitudes	a

otras	jurisdicciones.	Y	esto	suponiendo	que	hubo	un	secuestro,	por	supuesto.
—Espero	que	sí.	Llámame.
—Lo	haré.
Ella	cerró	el	 teléfono.	El	padre	Seymour	permanecía	sosteniendo	 la	caja,	con	 la

mirada	fija	en	Heather.	Le	tendió	la	caja.
—Contiene	algo	así	como	diez	de	sus	artículos	más	memorables,	algunas	poesías,

notas,	 etc.	 Si	 creías,	 te	 advierto	 que	 leerlos	 te	 podrían	 tentar	 a	 lanzar	 tu	 fe	 por	 la
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ventana.	 No	 sé	 cómo	 funciona	 para	 Alex,	 pero	 Eva	 no	 es	 su	 única	 obsesión.	 De
alguna	manera	 todo	 lo	 relacionado	con	Eva	es	 el	 conocimiento	del	bien	y	del	mal,
creer	en	lo	sobrenatural,	Dios,	Lucifer,	la	serpiente.

Heather	agarró	la	caja.
—Yo	tendría	cuidado	—advirtió	él—.	No	permitas	que	te	muerda	la	serpiente.
—Gracias,	padre.	Estoy	muy	agradecida.
—Una	petición,	 si	no	 te	 importa	—expresó	el	padre	al	 tiempo	que	 se	dirigía	al

estante.
—Si	puedo.
—Puedes,	e	insisto	—afirmó	él;	extrajo	un	libro	y	se	lo	pasó	a	ella—.	El	rehén	del

diablo,	de	Malachi	Martin.	Léelo,	por	favor.	Léelo	pronto.
Ella	agarró	el	libro	y	lo	miró	cortésmente.
—Sé	 lo	 que	 estás	 pensando	 —añadió	 él—.	 El	 libro	 contiene	 cinco	 casos

documentados	 de	 posesión	 contemporánea	 que	 ayudarán	 a	 todos	 los	 lectores,
agnósticos,	protestantes,	católicos,	musulmanes,	a	cualquiera,	a	reconsiderar	 todo	lo
que	creían	saber.
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S
TREINTA	Y	DOS

I	 EL	CANSANCIO	NO	 hubiera	 abrumado	 a	Heather,	 habría	 leído	 anoche	 todas	 las
páginas	extendidas	sobre	la	mesa	de	su	cocina.
Pero	las	ideas	eran	intensas	y	ninguna	clase	de	determinación	pudo	evitar	que	su

cansada	mente	se	concentrara	después	de	varias	horas.
En	la	mañana	caminó	alrededor	de	la	mesa,	café	en	mano,	mirando	los	montones

de	páginas.	El	reloj	sobre	la	pared	indicaba	las	siete	y	quince.	Aún	no	habían	llamado
Brit	ni	Lori.

Heather	 había	 leído	 la	 mitad	 de	 los	 artículos	 de	 Alex,	 en	 su	 mayor	 parte
argumentos	filosóficos	escépticos	que	socavaban	lo	sobrenatural	con	una	claridad	que
habría	impresionado	incluso	a	Daniel,	pensó	ella.	Eran	argumentos	que	Alex	mismo
había	desarrollado,	aunque	él	quizás	era	levemente	menos	pretencioso.	Y	sin	embargo
lo	hacía	con	confianza	impuesta.

Nada	de	esto	era	particularmente	nuevo	para	Heather…	la	mayor	parte	se	reducía
a	presentar	el	existencialismo	en	lenguaje	fresco,	incluso	ahora,	quince	años	después
de	haber	sido	escritos.

Ella	 se	 sentó	 y	 agarró	 el	 siguiente	 artículo,	 cinco	 páginas	 con	 las	 esquinas
dobladas,	 tituladas	 simplemente	 «Dios»	 en	 letras	 pequeñas.	 Por	 Alex	 Trane.	 La
estructura	del	comentario	estaba	escrita	en	letras	más	grandes	y	más	tradicionales.

Heather	 leyó	 rápidamente	 el	 artículo.	 El	 mismo	 tono	 que	 los	 otros	 pero	 en
términos	más	directos.	Un	argumento	dispuesto	en	niveles	acerca	de	la	no	existencia
de	Dios.	Ella	se	esforzó	por	concentrarse	en	las	palabras.	Un	mes	antes	los	artículos
habrían	sido	oro	en	sus	manos.	Lo	que	Daniel	pudo	haber	extraído	de	ellos…

Bajó	las	hojas	y	dejó	que	su	mente	vagara	hacia	la	bodega	subterránea.	Eva,	ahora
conocido	como	Alex	Trane,	habría	vuelto	anoche.	El	hombre	había	 sido	cortés	con
ella,	pero	entonces	había	pensado	en	liberarla.

No.	No,	él	nunca	había	dejado	evidencia	de	violencia.	La	enfermedad	había	hecho
su	trabajo	sucio.	Esta	enfermedad	que	el	padre	Seymour	sugería	que	podría	ser	una
afección	totalmente	distinta.

El	 libro	 de	Malachi	Martin,	El	 rehén	 del	 diablo,	 estaba	 en	 el	 mesón	 donde	 lo
dejara	anoche.	La	parte	más	inquietante	de	todo	el	asunto	que	el	padre	Seymour	había
presentado	 era	 que	 si	 —y	 en	 realidad	 hay	 que	 reconocer	 un	 importante	 si—	 la
enfermedad	 de	 Eva	 no	 era	 de	 carne	 y	 sangre,	 Daniel	 no	 tendría	 problemas	 en
descubrirlo.

—Espero	que	se	equivoque,	padre	—musitó	ella,	con	los	codos	sobre	la	mesa	y	la
cabeza	entre	las	manos;	esto	era	exasperante.

El	timbre	de	la	puerta	repicó,	un	suave	bang	que	Daniel	había	escogido	en	vez	del
típico	ding-dong	que	resonaba	en	la	mayoría	de	las	casas.	Según	él,	«una	casa	de	paz
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necesita	un	timbre	melodioso».
Lori	estaba	en	las	gradas	de	la	entrada.	Se	había	cambiado	a	jeans	y	camisa	verde,

pero	no	parecía	haber	dormido.
—Buenos	días,	Heather.
—Entra.	Te	ves	terrible.
—Me	siento	terrible.
—¿Manejaste	 todo	el	camino?	—indagó	Heather—.	Desde	 luego	que	 lo	hiciste,

pero	¿por	qué?
Lori	cerró	la	puerta	detrás	de	ella.
—No	debí	haberlo	hecho,	lo	sé.	Anoche	le	dije	a	Brit	que	lo	haría,	pero…
—¿Anoche?	¿Qué,	lo	encontraste?
—¿A	Daniel?	Me	gustaría	que	fuera	así	de	sencillo.
—¿Qué?	Ven	acá	—manifestó	Heather	tomando	a	Lori	de	la	mano	y	jalándola	en

el	pasillo,	hacia	la	sala.
—Ahora	dime.
—¿Qué	son	esos	papeles?	—preguntó	Lori	miando	la	mesa	de	la	cocina.
—Algunos	artículos	de	 los	que	 te	hablé.	Los	 repasaré,	 la	mayor	parte	 tonterías.

Dime.
—La	 buena	 noticia	 es	 que	 hallaron	 un	 caso	 que	 involucró	 a	 dos	 niños

secuestrados	en	1964,	aproximadamente	de	la	misma	edad.	Nombres	correctos.	Alex
y	Jessica	Price	fueron	sacados	de	su	casa	en	Arkansas.	Una	extensa	búsqueda	resultó
vana.

—Alex	Price.
—Hijo	de	Lorden	y	Betty	Price.	Ambos	fallecidos.
—¿Cuándo	averiguaste	eso?
—Como	a	las	once.
—¿Las	 once?	 ¡Eso	 fue	 hace	 ocho	 horas!	 —profirió	 Heather	 reclinándose	 y

cruzando	los	brazos—.	Dame	ahora	la	mala	noticia.
—La	mala	 noticia	 es	 que	 no	 hay	más	 noticias.	 Su	 nombre	 es	 Alex	 Price.	 Fue

secuestrado	con	su	hermana	Jessica	Price	cuando	eran	niños	pequeños.	Aparecieron
en	1983	 como	Alex	y	 Jessica	Trane,	 y	 luego	 los	 dos	desaparecieron	 en	1991,	 para
nunca	volverse	a	saber	de	ellos.

—A	pesar	de	eso,	debemos	encontrar	a	Jessica	Price.
—Así	 que	 estos	 son	 los	 escritos	 de	 él	 —formuló	 Lori	 levantando	 una	 de	 las

páginas.
—Sí	—suspiró	Heather—.	Principalmente	burlas	filosóficas.
—No	pensé	que	hubiera	 tanto	—dijo	Lori,	 caminando	a	 lo	 largo	de	 la	mesa—.

Esto	debería	estar	en	el	laboratorio	para	los	análisis.
—¿Para	darnos	qué,	sus	huellas	digitales?	Las	tenemos.
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—Su	mente.
—Encantador,	 ¡la	 obsesionada	 y	 preciosa	 mentecita	 de	 Alex	 Price!	—exclamó

ella	y	cerró	los	ojos—.	Lo	siento,	solo	estoy	un	poco	frustrada.	Tómalos	si	quieres.
Lori	se	colocó	detrás	de	ella,	le	palpó	suavemente	el	hombro	y	luego	se	sentó	en

la	cabecera	de	la	mesa.
—¿Revisaste	todo	esto?
—Los	he	organizado,	como	puedes	ver.	He	leído	estos	artículos,	de	principio	a	fin

—expresó,	señalando	las	páginas	a	su	izquierda.
—¿Estas?	—indagó	Lori,	y	levantó	un	montón	de	páginas	sueltas	en	una	esquina.
—Poesía,	notas	escritas	a	mano,	varias	cosas.
—Poesía,	¿eh?	¿Tienes	más	café?

HEATHER	RELEYÓ	EL	DOCUMENTO	Dios,	motivada	por	 el	 entusiasmo	de	Lori	 en	 darle
una	pasada	a	las	páginas	antes	de	llevarlas	al	equipo	analítico	y	a	la	oficina	regional.

Lori	 estudió	minuciosamente	 las	 notas	 escritas	 a	 mano	 con	 ojos	 bien	 abiertos,
haciendo	comentarios	ocasionales,	la	mayoría	con	relación	a	la	tendencia	de	Alex	de
volver	una	y	otra	vez	a	los	mismos	temas.	Dios	y	Lucifer,	los	cuales	equiparaba	con
psicología	y	parapsicología.

En	su	poesía	hablaba	de	sus	pesadillas,	y	Lori	 le	dedicó	 tiempo	a	 trece	páginas
que	había	puesto	a	un	lado,	refiriéndose	a	ellas	como	cavilaciones	poéticas	de	Alex.

—Escucha	 esto:	 «El	 muchacho	 viene	 en	 la	 noche,	 susurrando	 mentiras	 a	 mi
cabeza;	El	reino	de	luz,	pero	es	oscuridad	en	mi	cama.	Despega	la	cinta,	despega	la
cinta,	quiero	oírte	gritar,	traidora,	traidora,	tú,	madre,	madre,	madre…».

—Cinta…	—titubeó	 Heather	 tratando	 de	 recordar	 lo	 que	 Lori	 le	 había	 dicho
respecto	de	las	pesadillas	de	Daniel—.	Dijiste	que	Daniel…

Lori	simplemente	la	miró.
—Quizás	el	cura	no	esté	tan	loco.
—¿El	cura	Seymour?	¿Acerca	de	qué?
Heather	 le	 contó	 respecto	 del	 rito	 de	 exorcismo	 que	 el	 sacerdote	 afirmó	 haber

presenciado	 en	 el	 sur	 de	 Francia.	 Oírse	 a	 sí	 misma	 repitiendo	 la	 historia	 en	 la
tranquila	mañana,	 con	 los	 artículos	 de	Alex	 esparcidos	 frente	 a	 ellas,	 fue	 aun	más
perturbador	que	oírselo	al	cura.

Los	papeles	en	las	manos	de	Lori	se	estremecían	mientras	la	patóloga	escuchaba
embelesada.

Heather	terminó	y	bajó	la	mirada	a	la	mesa.	Afuera,	Santa	Mónica	se	preparaba
para	otro	fin	de	semana,	totalmente	ajena	a	la	idea	de	que	el	diablo	podría	acechar	en
las	formas	descritas	por	el	padre	Seymour.	Un	jet	zumbó	muy	en	lo	alto.	Pantera,	una
perra	labradora	negra	tres	casas	más	allá,	ladraba	a	un	vehículo	que	pasaba.	El	reloj
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en	 la	 pared	 sonaba,	 desapercibido	 por	 completo	 aunque	 no	 en	 los	 momentos	 más
silenciosos.

Esta	 era	Santa	Mónica,	 una	vida	de	plástico,	 concreto,	metal	y	mil	millones	de
circuitos	 electrónicos	 que	 actuaban	 juntos	 en	 tal	 manera	 que	 obligaba	 a	 todos	 a
observar	asombrados.

Pero	 Daniel…	Daniel	 estaba	 en	 una	 vieja	 bodega	 subterránea	 abandonada	 que
olía	a	orina	y	tenía	grabadas	las	palabras	Convento	Sagrado	de	Eva	en	durmientes	de
vías	férreas	recubiertas	con	alquitrán.

—¿Heather?
Ella	levantó	la	mirada.	Lori	observaba	un	papel	en	sus	manos.
—¿Qué	hay?
—Creo	que	acabo	de	encontrar	algo.
—¿Qué?
—Él	escribió	un	poema	con	lápiz.	Luego	lo	borró.
—¿Y?
Ella	leyó	con	voz	entrecortada.

Entre	la	hierba	de	los	Brown	la	serpiente	acecha;
Del	país	de	las	maravillas	Alice	a	niños	se	lleva.
La	lujuria	de	Eva	se	alimentará	de	la	manzana;
O	si	no	de	treinta	latigazos	en	la	espalda.

Heather	le	quitó	el	papel	a	Lori,	leyó	rápidamente	el	poema	y	levantó	la	mirada.
—La	lujuria	de	Eva…	—comentó	Lori	parpadeando.
—Más	que	eso	—añadió	Heather,	y	bajó	la	hoja—.	Él	ha	escrito	con	mayúscula

algunas	palabras.	Los	nombres.
Las	 palabras	 Brown,	 Alice	 y	 Eva	 estaban	 con	 mayúsculas	 y	 ligeramente	 más

oscuras,	aunque	borrosas.
—«Del	país	de	las	maravillas	Alice	a	niños	arrebata».	Estás	diciendo	que	Alice	es

Eva.
—Brown	Alice.	O	Alice	Brown…
Heather	volvió	a	leer	rápidamente	el	poema.	Pensando	en	términos	de	nombres,	el

significado	 parecía	 obvio.	 Alice	 Brown	 era	 la	 serpiente	 en	 el	 jardín,	 que	 acecha	 a
inocentes	niños.	Eva	pagaría	por	su	pecado	azotando	treinta	veces.

O	haciendo	que	una	ofrenda	expiatoria	recibiera	los	treinta	latigazos	en	lugar	de
Alice.

Heather	se	puso	de	pie.	Anduvo	de	un	lado	al	otro,	pensando	desesperadamente.
—No	podemos	decírselo	a	Brit.	No	todavía.
—Heather…
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—Óyeme,	 sabes	 muy	 bien	 que	 si	 esto	 es	 cierto	 y	 localizamos	 esta	 granja
registrada	a	nombre	de	alguien	llamado	Brown,	¡Brit	llevará	allá	un	equipo	y	Daniel
morirá!	—exclamó	ella,	expulsando	las	palabras	como	un	torrente—.	¡Ellos	no	tienen
idea	de	lo	que	estamos	enfrentando!

—¿Y	la	tienes	tú?
—¡Creo	a	Alex	Price!	—le	gritó	Heather;	ella	había	sobrepasado	el	 límite,	pero

sabía	que	de	ninguna	otra	manera	haría	que	Lori	la	escuchara—.	¡Ese	que	está	allá	es
mi	 esposo!	Bueno,	 todo	 lo	 que	 sugiero	 es	 que	 lo	 pensemos	 con	 calma.	 Somos	 las
únicas	que	lo	sabemos.

—¿Y	 si	 hallamos	 a	 Alice	 Brown	 o	 cualquiera	 que	 sea	 su	 verdadero	 nombre?
¿Entonces	qué?

Heather	puso	la	mandíbula	firme.	Hizo	rechinar	los	dientes.
—Entonces	yo	voy.	Sola.
—De	ninguna	manera.
—¡Me	hiciste	una	promesa!
—Estabas	molesta.
—¡Ahora	 estoy	 molesta!	 —volvió	 a	 gritar,	 luego	 agarró	 a	 Lori	 del	 brazo,

suplicante—.	Sabes	que	él	matará	a	Daniel.
—Eres	abogada,	no	agente	de	campo.
—Si	él	me	quisiera	muerta,	me	habría	matado.	No	me	matará,	él	no	es	así.	 ¡Lo

conozco!
Lori	la	miró,	con	el	rostro	enrojecido.
—Te	lo	ruego.
Lori	 tenía	 razón.	 Heather	 no	 era	 agente,	 pero	 la	 abogada	 que	 había	 en	 ella

disponía	 de	 un	 fuerte	 caso,	 y	 Lori	 estaba	 teniendo	 dificultades	 para	 levantar	 una
defensa.

Lentamente	relajó	los	músculos.	La	oposición	le	desapareció	del	rostro.
—Espero	que	tengas	razón.
—No	 pierdas	 tu	 esperanza	 en	 mí	 —la	 animó	 Heather	 soltándole	 el	 brazo—.

Oremos	porque	esta	Alice	Brown	no	sea	una	ocupante	ilegal.
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Y
TREINTA	Y	TRES

A	HABÍA	PASADO	UNO	DE	LOS	tres	días	dados	por	Eva	cuando	Heather	abordó	el
vuelo	465	de	United	desde	el	Aeropuerto	Internacional	de	Los	Ángeles	hacia

Oklahoma	City	a	las	once	de	la	mañana	ese	martes.
Ella	no	sabía	ni	le	importaba	cómo	Lori	obtuvo	la	información	de	Brit.	Solo	que

los	registros	públicos	de	tierras	indicaban	que	una	pequeña	parcela	en	la	profundidad
de	los	bosques	del	sur	de	Oklahoma	había	pertenecido	realmente	a	una	Alice	Brown
entre	los	años	1958	y	1993.	En	1993	el	estado	se	había	posesionado	de	la	concesión
abandonada.

Se	 sentó	 en	 un	 asiento	 con	 ventanilla,	 mirando	 al	 claro	 cielo	 azul,	 una	 pierna
cruzada	sobre	 la	otra,	sintiéndose	como	un	trapo	estrujado.	Luciendo	como	tal.	Los
dos	asientos	al	 lado	de	ella	estaban	vacíos	y	el	adolescente	 roquero	sentado	al	otro
lado	del	pasillo	se	la	pasaba	mirándola.	Pero	a	ella	no	le	importó.

A	 treinta	mil	pies	de	altura	el	mundo	 se	veía	 sereno	y	perfectamente	ordenado.
Pero	 allá	 abajo	 en	 la	 superficie	 café,	 el	 diablo	 acechaba.	 Los	 acontecimientos	 que
habían	salido	a	 la	 luz	en	 las	vidas	de	Daniel	y	de	ella	aún	 la	golpeaban	como	algo
tomado	 de	 una	 mítica	 historia	 de	 horror,	 desconectada	 de	 la	 realidad.	 Los	 demás
pasajeros,	alrededor	de	cincuenta,	a	bordo	del	737	se	entretenían	con	novelas,	iPods	o
conversaciones	en	voz	baja	sobre	asuntos	triviales.

¿Tenían	algunos	de	ellos	una	clave	de	la	naturaleza	de	las	Evas	de	este	mundo?
De	ser	así,	el	conocimiento	se	ocultaba	en	los	pliegues	más	profundos	de	sus	mentes
como	un	virus	latente,	obrando	en	el	anonimato.	Alguien	le	habló.	Ella	giró	la	cabeza
y	miró	a	la	azafata,	quien	arrastraba	un	carrito	por	el	pasillo.

—¿Perdón?
—¿Le	gustaría	una	bebida?
—¿Una	bebida?	Agua.
Ella	puso	la	botella	de	agua	de	manantial	en	el	bolsillo	del	asiento	sin	destaparla,

y	sacó	el	libro	del	padre	Seymour.	El	rehén	del	diablo.	Un	grueso	libro	en	rústica	con
el	subtítulo:	Casos	de	posesión	y	exorcismo	de	personas	aún	vivas.	El	autor,	Malachi
Martin,	 ex	 jesuita	 y	 ex	profesor	 del	 Instituto	Bíblico	Pontificio	 del	Vaticano,	 había
reunido	 cinco	 de	 innumerables	 casos	 documentados	 de	 posesión.	 Un	 serio	 libro
académico	muy	apreciado	por	el	New	York	Daily	News	y	Newsweek,	entre	otros.	¿Por
qué	ella	no	había	oído	de	esto?	¿O	quizás	oyó	hablar	y	lo	rechazó?

Hojeó	las	páginas,	luego	comenzó	a	leer	un	caso	que	le	llamó	la	atención:	«Padre
Bones	y	Señor	Natch».

Pronto	 Heather	 se	 ensimismó	 en	 el	 caso	 meticulosamente	 organizado	 de	 un
caprichoso	 sacerdote	 que	 fue	 poseído	 por	 un	 espíritu	 llamado	Señor	Natch.	Con	 el
tiempo,	 el	 sacerdote	 perdió	 su	 fe	 en	 la	 doctrina	 básica	 y	 la	 reemplazó	 con	 una
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creencia	en	 lo	natural.	El	 exorcismo	 final	 casi	destruyó	al	 exorcista	 involucrado,	el
padre	Bones.

El	escritor	parecía	 sugerir	que	 la	mayoría	de	 los	exorcistas	eran	profundamente
afectados	por	 sus	batallas	 con	 las	 fuerzas	que	 enfrentaban,	y	que	 raramente	podían
dirigir	más	de	unos	cuantos	exorcismos	durante	sus	vidas,	 la	mayoría	de	 los	cuales
tardaban	semanas	en	organizar	y	llevar	a	cabo.

Ella	 dio	 vuelta	 a	 la	 página	 y	 leyó	 otro	 relato,	 este	 acerca	 de	 un	 estudiante
universitario	 que	 había	 adoptado	 un	 espíritu	 llamado	 Sonriente.	 Este	 exorcismo
estaba	 grabado	 en	 cinta,	 y	 el	 espíritu	 maligno	 que	 hablaba	 era	 inteligente,	 pues
conocía	detalles	de	las	vidas	de	los	que	estaban	en	el	cuarto,	y	a	veces	era	caótico.

La	Voz,	 como	 el	 autor	 se	 refería	 a	 ello,	 era	 un	 variado	 desorden	 que	 venía	 de
todos	los	costados	del	cuarto,	hablaba	ante	labios	que	se	movían	en	varias	octavas	a
la	vez,	y	lo	hacía	para	adelante	y	para	atrás	al	mismo	tiempo.	Solo	tocando	la	cinta	al
revés	se	hacía	claro	un	poco	de	lo	que	expresaba.	Algo	humanamente	imposible.

Esa	era	una	de	las	muchas	imposibilidades	humanas	grabadas	en	estos	casos	muy
bien	documentados.	Heather	revisó	una	y	otra	vez	tanto	la	portada	frontal	como	final
del	 libro,	 y	 revisó	 las	 referencias	 del	 autor.	 Si	 no	 lo	 hubiera	 sabido	 mejor,	 ella
supondría	que	esta	era	una	obra	de	ficción.

Pero	no	lo	era.	Al	contrario,	se	trataba	de	una	simple	documentación.	Publicada
por	Harper	SanFrancisco,	1992.	El	escritor	figuraba	en	 la	 lista	de	 los	más	vendidos
del	New	York	Times.	Suficiente	para	que	a	ella	se	le	pusieran	los	pelos	de	punta.

Heather	 cerró	 el	 libro,	 su	mente	 estaba	 llena	 de	 aprensión	mientras	 el	 avión	 se
acercaba	 a	 Oklahoma	 City.	 El	 mundo	 del	 que	 había	 leído	 no	 era	 ni	 remotamente
parecido	 al	 suyo	 propio.	 ¿O	 sí?	 Si	 alguien	 se	 debería	 identificar	 con	 el	 análisis
detallado	de	Malachi	Martin,	debería	ser	ella,	al	haberse	metido	en	la	mente	de	Eva
en	los	últimos	meses.

Aquí	 no	 había	 proselitismo,	 solo	 un	 informe	 objetivo	 de	 casos	 verificados	 por
quienes	grabaron	la	cinta,	los	policías,	los	psicólogos	y	los	clérigos	presentes	en	cada
caso.

Heather	 descendió	 del	 avión,	 se	 dirigió	 al	mostrador	 de	Hertz,	 recogió	 su	Ford
Explorer,	 y	 salió	 en	 la	 ruta	 que	 Lori	 le	 trazara.	 La	 llamó,	 ansiosa	 de	 oír	 una	 voz
conocida.

—¿Ya	estás	allá?	—contestó	Lori,	nerviosa.
—Estoy	conduciendo.	¿Algo	nuevo?
—Tengo	que	darles	los	artículos,	Heather.	No	puedo	retener	esto	por	mucho	más

tiempo.
—Ya	casi	estoy	allí.	Solo	dame	cuatro	o	cinco	horas.	Si	no	he	llamado,	dáselos	a

Brit.	He	llegado	hasta	aquí.	No	puedes	hacerme	volver	ahora.
Las	 dos	 sabían	 que	 ella	 tenía	 razón,	 y	 el	 silencio	 que	 siguió	 hablaba
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suficientemente	claro.
—No	puedo	 creer	 que	 te	 dejara	 ir	 sola	—dijo	Lori—.	Él	 dijo	 que	 nada	 de	 FBI.

Quizás	yo	debería	llamar	a	la	policía	estatal.
—Ya	hablamos	al	respecto.	Él	no	me	matará,	Lori.
—¿Y	si	estás	equivocada?
—Es	un	riesgo	que	estoy	corriendo	por	mi	cuenta.	Daniel	merece	al	menos	eso.
Heather	 sabía	 que	 todo	 esto	 era	 una	 forma	 de	 procesar	 la	 emoción.	 Ya	 habían

hablado	acerca	de	toda	eventualidad.
—¿Hay	algo	más	que	yo	pueda	hacer?
—No	 —contestó	 Heather	 mirando	 por	 fuera	 de	 la	 ventanilla	 un	 maizal	 que

pasaba.
—Llámame	cuando	estés	más	cerca.
—Lo	haré	—prometió	Heather	y	colgó.
Los	pensamientos	de	diablos,	exorcistas	y	las	batallas	entre	ellos	se	desvanecieron

rápidamente,	reemplazados	por	una	preocupación	más	inmediata:	un	asesino	en	serie
llamado	Alex	Price,	que	había	asesinado	a	dieciséis	mujeres	en	nombre	de	la	religión
distorsionada	de	su	madre.

Una	imagen	de	lo	que	iba	a	encontrar	si	lograba	localizar	esa	bodega	subterránea
se	le	representó	en	la	mente	como	una	antigua	película	de	cine	mudo.

Ella	hallaría	a	Daniel,	atado	a	una	silla	ya	sea	con	Alex	Price	o	solo,	sudando	a
medida	que	la	enfermedad	le	invadía	lentamente	el	cuerpo.	Tres	días.	Había	pasado
uno.	 Si	 se	 la	 trataba	 con	 suficiente	 antelación,	 hasta	 la	 variedad	 más	 agresiva	 de
meningitis	 se	 podía	 hacer	 retroceder	 con	 la	 gran	 dosis	 de	 antibióticos	 que	 Lori	 le
había	dado	para	que	inyectara	en	el	torrente	sanguíneo	de	Daniel.

Había	perdido	una	hora	durante	el	vuelo	de	tres	horas.	Eran	casi	las	seis	cuando
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar.	 El	 sol	 colgaba	 en	 el	 horizonte
occidental	 como	 una	 naranja.	 La	 carretera	 de	 dos	 carriles	 en	 que	 había	 estado
conduciendo	 la	 última	 hora	 seguía	 un	 curso	 directo	 por	 tierra	 plana	 y	 estéril
interrumpida	con	ocasionales	parcelas	pequeñas	de	árboles.

Disminuyó	 la	 velocidad	 al	 aproximarse	 al	 atajo.	 Se	 detuvo	 ante	 el	 camino	 de
gravilla	que	giraba	hacia	el	sur.	Revisó	el	mapa.	Este	era.

Heather	entró	al	camino.
Los	kilómetros	pasaban	con	rapidez.	Se	le	pasó	por	la	mente	que	no	había	visto

ninguna	casa	durante	algún	tiempo.	Ni	vehículos.	Revisó	su	teléfono	celular	y	vio	que
no	tenía	señal.	Lori	se	hallaría	tensa…	y	Heather	no	iba	a	regresar	para	buscar	señal.
Quizás	pronto	volvería	a	tenerla.

Pero	 no,	 no	 la	 iba	 a	 tener,	 ¿correcto?	 Alex	 Price	 sabía	 lo	 que	 se	 estaba
proponiendo.

Un	nuevo	pensamiento	le	cruzó	la	mente.	¿Y	si	Alex	le	había	hablado	de	los	tres
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días	 y	 advertido	 claramente	 del	 FBI,	 no	 porque	 deseaba	 que	 lo	 dejaran	 en	 paz	 sino
porque	quería	que	ella	regresara?	Sola.

De	 ser	 así,	 ¿por	 qué	 la	 había	 liberado?	No,	 eso	 no	 tenía	 sentido.	 Pero	Eva	 era
demasiado	 inteligente	 para	 no	 esperar	 que	Heather	 regresara.	Aquí	 había	 algo	más
que	ella	no	lograba	descifrar.

La	tierra	plana	dio	paso	a	árboles,	y	los	árboles	bloquearon	el	sol	poniente.	Ella	se
hallaba	sola,	yendo	por	una	carretera	abandonada	de	gravilla	sin	ningún	contacto	con
el	mundo	exterior.	En	medio	del	camino	y	a	cada	lado	crecía	pasto.

Cerca,	debería	estar	cerca.
Sintió	 pegajosas	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Soplarlas	 no	 ayudó	 mucho,	 pero	 le

enfrió	los	dedos.	Sintió	el	ruido	de	sus	llantas	pasando	sobre	una	reja	de	contención
de	ganado.	Hizo	cambio	de	luces,	pero	estas	no	influyeron	en	el	oscuro	anochecer.

El	 claro	con	 la	 arruinada	casucha	apareció	ante	Heather	 en	 forma	 tan	 repentina
que	 ella	 lanzó	 una	 exclamación	 y	 giro	 con	 brusquedad	 el	 volante,	 el	 vehículo	 viró
violentamente,	y	luego	se	enderezó.	Heather	presionó	los	frenos	y	detuvo	el	auto	con
un	chirrido.

La	 sangre	 se	 le	 agolpaba	 en	 las	 venas.	Apretó	 con	 fuerza	 el	 volante	 y	miró	 la
barraca	frente	a	ella.

La	antigua	vivienda	se	levantaba	por	encima	de	la	maleza	adelante	a	la	izquierda;
un	destartalado	cobertizo	a	la	derecha.	No	había	indicios	de	ninguna	actividad.	¿Era
aquí?	Heather	soltó	el	freno	y	arrancó	lentamente.	Hacia	el	centro	del	claro,	cerca	de
un	rosal	a	la	izquierda.

Fijó	 la	 mirada	 en	 la	 cuesta.	 No	 logró	 ver	 ninguna	 abertura,	 pero	 era	 la	 mejor
ubicación	natural	para	una	bodega	subterránea.	Detuvo	de	nuevo	el	vehículo	y	esta
vez	apagó	el	motor.

Dejando	 las	 llaves	en	el	encendido,	agarró	el	bolso	y	bajó	del	auto.	Lo	primero
que	oyó	fueron	los	grillos	en	el	bosque.

Lo	segundo	fue	el	silencio,	si	este	en	realidad	fuera	algo	que	se	pudiera	oír.	Este
silencio	era	una	profunda	ausencia	de	vida	más	allá	de	 los	grillos.	El	 sonido	de	un
cementerio.	El	débil	sonido	de	la	muerte.

Perfecta	calma	rodeaba	los	estridentes	chillidos	de	insectos	ocultos.
Dejó	 la	 puerta	 abierta	 y	 caminó	 hacia	 delante,	 cada	 paso	 la	 alejaba	más	 de	 la

relativa	 seguridad	 del	 vehículo.	 ¿Estaba	Daniel	 en	 ese	montículo	 de	 tierra	 frente	 a
ella?	Se	detuvo	y	volvió	a	escudriñar	la	barraca.	Nada	se	movía,	ni	siquiera	la	crecida
hierba.

Pero	ella	no	se	podía	quitar	de	encima	la	certeza	de	que	alguien,	o	algo,	la	estaba
observando	desde	los	árboles.

Heather	 corrió	 hacia	 el	 frente,	 reprimiendo	 el	 pánico.	 Ahora	 jadeaba	 mientras
rodeaba	la	cuesta.
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El	hueco	en	la	tierra	parecía	una	garganta	enmarcada,	una	enorme	boca	dentro	de
un	gigantesco	hormiguero.	Subió	con	dificultad,	medio	esperando	ver	un	enjambre	de
insectos	saliendo	por	la	puerta	entreabierta.

Anduvo	sobre	 la	 tierra	desnivelada	que	 llevaba	a	 la	bodega	subterránea,	 terreno
que	ella	misma	había	cruzado	menos	de	dos	días	antes	con	una	bolsa	cubriéndole	la
cabeza.

La	mente	 se	 le	 llenó	 de	 terror.	 Estaba	 consciente	 que	 solo	 había	 una	 forma	 de
hacer	esto,	así	que	se	deshizo	de	sus	últimas	reservas,	abrió	del	todo	la	puerta	y	entró
a	la	oscura	cavidad.

De	la	boca	le	salió	vapor	nebuloso.	El	frío	la	golpeó	como	un	muro	de	hielo,	y	se
le	disminuyó	 todo	en	 su	 línea	de	visión.	Miró	hacia	 el	 rincón	en	que	había	visto	 a
Daniel.	Las	llamas	de	una	antorcha	donde	ella	había	estado	acariciaban	el	aire.	A	lo
largo	del	muro	había	vigas	negras.	Todo	igual.

Pero	Daniel	no	estaba	allí.
La	 tierra	 olía	 a	 heces	 y	 orina.	Heather	 giró	 a	 su	 derecha	 y	miró	 al	 fondo	de	 la

bodega,	donde	la	luz	apenas	deshacía	las	profundas	sombras.
Daniel	 se	 hallaba	 sobre	 una	 silla	metálica.	 Las	manos	 atadas	 a	 su	 espalda	 con

cinta.	No	tenía	cinta	en	las	piernas.
Un	pequeño	saco	de	yute	le	cubría	la	cabeza.
—¿Daniel?
La	mirada	de	ella	recorrió	toda	la	bodega.	Ningún	indicio	de	Eva.	Alex	Price.
Heather	 atravesó	 en	 cinco	 zancadas	 el	 yermo	 espacio	 entre	 ella	 y	Daniel,	 y	 se

detuvo	al	verle	 el	 cuerpo.	Vio	que	 tenía	puesta	 la	 camisa	de	 franela	que	Eva	había
estado	usando.	Debajo	de	esa	camisa	el	cuerpo	de	su	esposo	se	estremecía.

—¿Daniel?	—volvió	a	exclamar	Heather,	puso	el	bolso	en	el	suelo,	cuidando	de
no	 romper	 la	 jeringas	 en	 el	 interior—.	Está	bien,	mi	vida,	 todo	está	bien.	Vamos	a
sacarte	de	aquí.

Ella	 estaba	 consciente	 de	 que	 parecía	 no	 tener	 más	 confianza	 que	 un	 ratón
tembloroso,	pero	de	todos	modos	no	estaba	segura	de	que	él	pudiera	oírla.

Debía	ponerle	las	medicinas.	Las	tres,	como	dijo	Lori.
—Todo	 saldrá	 bien,	 cariño	—dijo	 mientras	 estiraba	 la	 mano	 y	 le	 empezaba	 a

quitarle	la	bolsa	de	la	cabeza—.	Todo	va	a	estar…
Heather	no	 logró	pasar	de	estar.	Nunca	antes	había	visto	un	cuerpo	humano	en

que	 la	 meningitis	 hubiera	 hecho	 estragos,	 y	 no	 estaba	 preparada	 para	 la	 grotesca
escena	que	enfrentaba	ahora.

Los	ojos	de	Daniel	estaban	cerrados.	No	apretados.
La	piel	del	rostro	de	él	estaba	pálida,	sin	sangre.	Estirada	apretadamente	sobre	las

mejillas	y	la	nariz.	Los	labios	aplastados	contra	los	dientes.
Pero	 fue	 la	 leve	 torsión	 en	 el	 rostro	 del	 agente	 lo	 que	 dejó	momentáneamente
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paralizada	a	Heather.	El	lado	izquierdo	del	rostro	estaba	retorcido,	más	hinchado	que
el	derecho,	como	si	le	hubieran	adherido	cordeles	a	la	comisura	izquierda	de	la	boca
y	al	pómulo,	y	los	hubieran	jalado	ligeramente	arriba	hacia	la	sien.

Ni	una	sola	arruga	en	el	rostro.
Heather	debió	tratar	de	apartar	el	horror	de	ver	a	Daniel	en	tal	sufrimiento,	agarró

el	bolso	y	con	manos	temblorosas	sacó	la	primera	jeringa.
—Resiste,	solo	resiste…
Quitó	la	tapa	protectora	de	la	aguja,	presionó	un	chorrito	del	claro	fluido	hasta	el

extremo	para	sacar	todo	el	aire	atrapado.	No	tuvo	el	valor	de	hallar	una	vena,	así	que
le	pinchó	la	aguja	en	el	bíceps	y	le	introdujo	el	antibiótico	en	el	tembloroso	músculo.

Daniel	 no	 mostró	 indicios	 de	 estar	 consciente	 de	 la	 aguja,	 mucho	 menos	 de
Heather.

—Resiste,	resiste,	mi	amor…	Todo	saldrá	bien.
Ella	dejó	caer	la	jeringa	a	tierra,	buscó	a	tientas	la	segunda,	y	le	inyectó	todo	el

contenido	 en	 el	 mismo	 brazo.	 Luego	 repitió	 el	 procedimiento	 con	 la	 tercera,	 esta
aguja	llena	con	la	adrenalina	que	Lori	insistió	en	que	usara	si	hallaba	a	un	Daniel	que
no	respondía.

Todo	el	proceso	tardó	menos	de	un	minuto.	Tiró	la	última	jeringuilla	y	echó	mano
de	su	cuchillo.

A	excepción	de	su	propia	respiración	fuerte	y	del	suave	chisporroteo	de	las	llamas
de	la	antorcha	detrás	de	ella,	la	cavidad	permanecía	en	silencio.

Heather	 se	puso	detrás	 de	Daniel	 y	 cortó	 la	 cinta	 que	 le	 ataba	 las	muñecas.	Le
cortó	la	piel,	con	bastante	profundidad	para	dejar	al	descubierto	carne	blanca.	El	corte
no	 sangró,	 pero	 ella	 estaba	 demasiado	desesperada	para	 considerar	 si	 la	meningitis
evitaba	que	la	sangre	fluyera.

Los	brazos	de	él	ondearon	libres	y	colgaron	más	abajo	del	asiento.
Daniel	estaba	suelto.	Con	suficientes	antibióticos	para	matar	 las	variedades	más

fuertes	de	meningitis	abriéndose	paso	ahora	a	través	de	su	sistema.
—Bien.	Muy	bien,	paso	a	paso	—se	dijo	para	sí—.	Todo	va	a	resultar	bien.
Ella	no	sabía	cómo	iba	a	levantar	el	peso	muerto	de	él,	pero	ahora	le	rugía	en	la

mente	la	necesidad	de	sacarlo	de	esa	tumba.
Heather	volvió	a	meter	el	cuchillo	en	su	bolso	y	se	volvió	hacia	Daniel.	Él	no	se

había	movido;	pero	su	rostro	sí.
Ya	no	tenía	la	grotesca	contorsión.	Ahora	el	rostro	se	veía	relajado,	casi	juvenil.	Y

sus	 convulsiones	 se	 habían	 calmado	 hasta	 convertirse	 en	 un	 leve	 temblor.	 La
medicación	estaba	obrando.

—¿Puedes	 oírme?	—le	 preguntó	 ella	 arrodillándose	 frente	 a	 él	 y	 frotándole	 el
brazo	derecho.

Aún	ninguna	respuesta.
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—Por	 favor,	 Daniel,	 necesito	 que	 me	 escuches	 —le	 susurró,	 suplicante—.
Tenemos	que	sacarte	de	aquí.	Por	favor.

Lo	zarandeó	ligeramente.	Luego	con	más	fuerza.
Pero	él	seguía	más	tieso	que	una	tabla.	Respirando	regularmente.
Heather	aspiró.
—Bueno…
Se	inclinó	hacia	adelante,	le	colocó	los	brazos	sobre	el	hombro	de	ella,	lo	agarró

del	pecho	y	lo	levantó	con	gran	esfuerzo.	Ella	se	tambaleó	debajo	del	peso	inerte	y
debió	hacer	acopio	de	todas	sus	fuerzas	para	no	irse	de	espaldas.

Pero	tenía	que	cargarlo;	era	la	única	manera.
Heather	permaneció	con	Daniel	 tendido	sobre	su	hombro	y	giró	hacia	 la	puerta.

Aún	no	había	indicios	de	Eva.	Quizás	había	dejado	a	Daniel	para	que	muriera.	Esta
no	era	su	costumbre,	pero	Daniel	era	su	primer	Adán.	Quizás	aquí	estaban	viendo	un
patrón	 totalmente	 nuevo.	 Tal	 vez	 él	 se	 había	 ido,	 sin	 confiar	 en	 que	 el	 FBI	 no	 lo
encontraría.

A	tropezones	ella	siguió	adelante	y	había	recorrido	medio	camino	hacia	la	salida
antes	de	recordar	su	bolso.	Tendría	que	dejarlo.	Recuperarlo	significaría	poner…

El	cuerpo	de	Daniel	se	tensó	como	un	espiral	y	se	deslizó	del	hombro	de	Heather
con	tanta	fuerza	como	para	hacer	que	ella	lo	soltara.	Él	chocó	en	una	viga	a	un	metro
por	encima	de	la	cabeza	de	ella	y	cayó	a	tierra,	de	bruces.

Heather	 gritó	 y	 saltó	 hacia	 atrás.	 Su	 primer	 pensamiento	 fue	 que	 la	 adrenalina
había	contribuido.

Pero	entonces	Daniel	se	paró	por	su	cuenta,	regresó	a	la	silla	y	se	sentó	frente	a
Heather.	Por	un	momento	ella	vio	los	mismos	tiernos	ojos	azules	dentro	de	los	cuales
había	 mirado	 por	 muchos	 años.	 Luego	 él	 los	 cerró	 y	 se	 quedó	 tranquilo,	 con	 las
manos	en	las	rodillas.

—¿Daniel?
Ella	se	acercó	con	cautela.
—Escucha,	cariño,	no	sé	lo	que	él	te	haya	hecho,	pero	soy	yo.	Soy	Heather.	Has

sido	infectado.	Tu	mente	está	desorientada.	Tienes	que	dejarme	ayudarte.
Una	suave	risita	resonó	en	la	cavidad.	Ella	giró	bruscamente	la	cabeza	alrededor.

Pero	no	había	niño	ni	animal	ni…
El	sonido	se	apagó	y	ella	volvió	la	mirada	otra	vez	hacia	la	silla.
Entonces	Daniel	abrió	tranquilamente	los	ojos	y	miró	la	pared	a	su	izquierda	con

ojos	tan	negros	como	carbón.
La	respiración	se	le	cortó	a	Heather.	Daniel	ya	no	convulsionaba	como	cuando	lo

encontró.	Pero	ella	lo	estaba	haciendo.
La	voz	de	él	susurró	como	viento	a	través	de	pasto	crecido.
—Te	veo	Heather.
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Él	tenía	los	dientes	negros.
La	mujer	retrocedió,	respirando	con	dificultad.	Estaba	consciente	de	que	no	podía

dejarlo.	Pero	ahora	la	aterraba	la	posibilidad	de	volver	hacia	él.
—Daniel.	Oh,	por	favor,	Daniel.
—No	—susurró	 él,	 todavía	 con	 la	mirada	 fija	 en	 la	 pared—.	Muy	 equivocada.

Muy,	muy,	muy	equivocada.
Lentamente	giró	la	cabeza	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.
—¿Serás	mi	amiga?	—le	susurró	con	total	sinceridad.
—Oh	Dios,	 ¡oh	 Jesús!	—exclamó	ella;	 olas	de	pavor	 se	 le	 estrellaron	contra	 el

pecho.
—No	—masculló	Daniel—.	No,	Dios	no,	el	otro	no.	Adán.
Los	negros	ojos	que	no	parpadeaban	le	taladraron	el	alma	femenina.
—¿Quieres	una	manzana,	Eva?
Una	ligera	sonrisa	se	retorció	alrededor	de	la	boca	de	Daniel	como	la	cola	de	una

serpiente.
—Si	 te	 vuelves	 a	 acercar	 a	 mí,	 pequeña	 prostituta	 obsesionada,	 te	 agarraré	 la

lengua	y	te	la	embutiré	por	tu	garganta.	La	manzana	de	Adán.
Ella	retrocedió	otro	paso.
La	sonrisita	coqueta	de	Daniel	se	alargó	un	redoble	más,	entonces	ante	la	mirada

de	ella	el	rostro	se	le	empezó	a	transformar,	estirado	una	vez,	retorcido	otra.	Él	cerró
los	ojos.

Heather	se	quedó	inmóvil	sabiendo	con	seguridad	que	se	enfrentaba	nada	menos
que	a	Daniel.	Comenzó	a	hiperventilarse.

De	 repente	 los	párpados	de	Daniel	 se	 abrieron,	dejando	ver	 los	ojos	negros.	Se
lanzó	con	un	movimiento	brusco	hacia	delante	y	gruñó	con	voz	suave	y	chirriante	a
través	de	labios	retorcidos.

—¡Déjame,	puerca!
Sabiendo	que	no	podía	dejar	a	Daniel,	que	no	se	podía	quedar,	que	miraba	por	la

garganta	de	la	muerte	hacia	el	mismo	infierno,	Heather	perdió	toda	la	capacidad	de
pensamiento	 racional	 que	 le	 quedaba.	 Se	 echó	 hacia	 atrás,	 casi	 tropieza	 sobre	 sus
talones	al	girar,	y	salió	corriendo	hacia	la	noche	cada	vez	más	negra.

Los	grillos	chirriaban.	Los	pulmones	de	ella	le	hicieron	atorar	la	garganta	como
un	émbolo,	desesperados	por	dejar	pasar	conductos	atascados	de	aire.

Heather	 llegó	 al	 auto	 y	 se	 golpeó	 el	 costado	 de	 la	 cabeza	 al	 deslizarse	 en	 el
asiento	frontal,	pero	no	sintió	dolor.	El	Explorer	se	encendió	y	ella	lanzó	la	palanca	a
directa,	 luego	 la	 devolvió	 y	 retrocedió	 sobre	 el	 camino	 de	 gravilla	 en	 un	 giro
apretado.

No	 disminuyó	 la	 marcha	 hasta	 que	 llegó	 a	 la	 carretera	 pavimentada.	 Y	 solo
porque	debía	girar.	Cinco	kilómetros	más	adelante	en	 la	carretera	reaparecieron	por
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primera	vez	las	barras	de	señal	en	su	teléfono.
Heather	 detuvo	 chirriando	 el	 vehículo	 sobre	 el	 arcén	 e	 hizo	 la	 llamada	 que

cambiaría	para	siempre	su	comprensión	de	la	realidad.
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—¿A
TREINTA	Y	CUATRO

LÓ?
—¿Padre?

Heather	sabía	que	quien	contestó	era	el	padre	Seymour,	pero	perdió	la	noción	de
sus	pensamientos.	El	sonido	de	otra	voz	humana	nunca	la	había	inundado	con	tanta
emoción	como	ahora.

—¿Padre?
—Lo	siento,	¿quién	llama?
De	los	ojos	femeninos	se	deslizaron	lágrimas.
—Soy	 Heather.	 Heather	 Clark	 —expresó,	 y	 luego	 sus	 palabras	 salieron

desesperadas—.	Necesito	ayuda.	No	sé	que	hacer.	Estoy…	No	sé	que	debería	hacer…
—Tranquila,	 querida.	 Debes	 calmarte	 y	 respirar	 profundamente.	 ¿Puedes	 hacer

eso?
Ella	aspiró	con	profundidad,	sintió	que	se	le	inflaban	los	pulmones,	luego	intentó

calmar	sus	nerviosas	manos.
—Bien,	dime	ahora	cuál	es	el	problema.
¿Dónde	empezar?
—Lo	que	yo	le	diga	se	queda	entre	nosotros,	¿de	acuerdo?
—Por	supuesto	—contestó	el	padre	con	una	suave	voz	tranquilizadora.
—Leí	el	libro	mientras	viajaba.	¡El	rehén	del	diablo!
Él	esperó	que	Heather	le	señalara	lo	esencial,	pero	ella	ni	siquiera	estaba	segura

de	qué	era	lo	esencial.
—Muy	bien	—opinó	finalmente	él.
—¿Es	 posible	 que	 alguien	 llegue	 a	 estar…?	—se	 interrumpió	 ella;	 las	 palabras

eran	muy	extrañas	en	su	lengua,	incluso	ahora—.	Usted	sabe…
—Poseído	—concluyó	él.
—Poseído.	 En	 un	 tiempo	 corto.	 ¿Como	 en	 un	 día?	 Los	 casos	 que	 leí	 fueron

graduales,	con	los	años.
—Es	fuera	de	lo	común,	pero	ocurre.	Todo	depende	de	la	naturaleza	de	la	parte

afligida	—contestó	él;	Heather	prácticamente	podía	oírlo	tratando	de	leerle	la	mente
—.	No	es	el	libro	lo	que	te	alteró,	¿verdad?

—Y	el	exorcismo	dura	tiempo.	Demasiado	tiempo.
—El	rito	del	exorcismo	en	sí	por	lo	general	dura	horas,	y	hasta	un	día.	Pero	en	la

Iglesia	Católica	Romana	somos	muy	cuidadosos.	Antes	de	realizar	algún	exorcismo,
el	 exorcista	 consulta	 con	 autoridades	 diocesanas.	Al	 sujeto	 se	 le	 somete	 a	 un	 plan
cabal	de	pruebas	médicas	y	psiquiátricas	para	asegurarnos	de	que	el	problema	no	sea
solo	 de	 naturaleza	 clínica	 o	 psicológica.	 La	 mayoría	 son	 individuos	 mentalmente
desquiciados	o	psicológicamente	heridos	que	necesitan	una	buena	dosis	de	terapia,	no
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un	 exorcista.	 Una	 vez	 determinado	 que	 el	 sujeto	 está	 realmente	 poseído	 por	 un
espíritu	demoníaco,	existen	otros	pasos,	preparaciones…

—Comprendo.	Está	bien,	bueno.	Pero	nada	de	eso	es	necesario.	Quiero	decir,	si
fuera	 muy	 obvio	 que	 una	 persona	 tuviera	 un	 problema,	 usted	 podría	 hacer	 el…
realizar	este	rito	de	forma	inmediata,	¿correcto?

—Se	podría.	Depende	de	la	disposición	del	sujeto	y…
—¿Tiene	que	estar	de	acuerdo?
—Desde	luego,	cariño.	Un	hombre	tiene	libre	albedrío.	No	se	le	puede	quitar	la

posesión	 en	 contra	 de	 su	 voluntad,	 como	 tampoco	 puede	 ser	 poseído	 contra	 su
voluntad.

—¿Tiene	él	que	estar	de	acuerdo?
—Sí.	Definitivamente.
—¿Y	si	no	lo	está?
El	padre	hizo	una	pausa.
—Igual	que	un	drogadicto	que	ingresa	a	rehabilitación,	debe	participar.
Eso	podría	ser	un	problema.	Era	inquietante	incluso	que	ella	estuviera	pensando

en	 esta	 forma.	 Además,	 esto	 ni	 siquiera	 se	 aproximaba	 a	 las	 imágenes	 tan
perturbadoras	que	la	bodega	subterránea	había	plantado	en	su	mente.

—Ahora,	 por	 favor,	 no	me	 llamaste	 para	 una	 lección	 de	Escuela	Dominical	—
continuó	el	padre—.	Cuéntame	qué	sucedió.

Heather	 le	 refirió	 toda	 la	 historia,	 repitiendo	 una	 y	 otra	 vez	 los	 detalles	 más
macabros,	 tanto	para	convencerse	de	la	veracidad	de	estos	como	para	asegurarse	de
que	él	entendiera	exactamente	lo	que	había	ocurrido.

Seymour	se	quedó	en	silencio	cuando	ella	terminó.
—Entonces,	¿se	 trata	de	él?	—inquirió	ella—.	¿Y	cómo	es	posible	eso?	Quiero

decir	los	ojos,	los	dientes.
—¿Ya	olvidaste	las	fotografías	que	te	mostré	anoche?
—No.
—Qué	 bueno,	 entonces.	 Está	 muy	 bien	 documentado	 que	 los	 espíritus	 pueden

afectar	objetos	en	el	mundo	natural.	Ahora	lo	estás	viendo	por	ti	misma.
—Es	solo	que…	nadie	me	creería	—titubeó	ella,	dando	un	manotazo	al	volante

—.	¿Sabe	usted	cuán	perturbador	es	esto?
—Te	equivocas.	Muchos	sí	creen,	o	no	les	asustarían	las	películas	sobre	el	tema,

¿no	es	así?	Tiburón	aterrorizó	a	 la	nación	porque	 la	gente	sabía	 que	 los	ataques	de
tiburones	eran	reales.	La	razón	de	que	muchos	detalles	de	exorcismos	se	hayan	vuelto
asuntos	 trillados	 es	 porque	 estos	 también	 son	 reales.	Cualquier	 investigador	 te	 dirá
eso.	 Spiderman,	 Superman…	 no	 asustan,	 son	 fantasías.	 ¿Pero	 la	 película	 El
Exorcista?	A	excepción	de	algunos	detalles,	es	asombrosamente	exacta.	Y	nos	aterra
a	todos.	Digo	todo	esto	porque	tienes	razón	al	estar	aterrada,	Heather.	Francamente,
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hasta	a	mí	me	preocupa.
—Entonces	es	él.	¿Correcto?
—Si	lo	que	me	estás	diciendo	es	correcto…
—Lo	es.	Estuve	allí	—aseguró	ella	alzando	bastante	la	voz.
—¿Ves	 cómo	 se	 siente	 que	 duden	 de	 uno?	 —reaccionó	 con	 lentitud	 el	 padre

Seymour.
—Está	bien,	bueno.	Necesito	su	ayuda,	padre.	Los	dos	sabemos	eso.
—¿Ningún	indicio	de	Alex?
—No.	¿Puede	usted	venir?
—¿Yo?	No,	en	realidad	no	creo	que	pueda.	Pero	estoy	seguro	de	que	con	un	poco

de	búsqueda	lograré	encontrar	a	alguien	que	te	ayude.	El	FBI…
—¡No!	Eso	no	 funcionará	—ella	 sabía	que	 al	 terminar	de	hablar	 con	él	 tendría

que	 llamar	a	Lori,	 pero	el	FBI	 no	 podía	 ayudar	 ahora	 a	Daniel—.	Usted	 lo	 conoce,
padre.	Y	sabe	que	Alex	está	aquí.

—Perdóname	 por	 parecer	 grosero,	 querida.	 Lo	 siento	 mucho	 por	 ti,	 pero	 me
parece	que	Daniel	fue	tomado	con	tanta	rapidez	debido	a	una	profunda	incredulidad.
Imagino	 que	 ya	 rompieron	 el	 hielo	 durante	 una	 de	 sus	 experiencias	 cercanas	 a	 la
muerte.	Me	parece	que	él	no	es	la	clase	de	hombre	que	cambia	de	opinión	de	la	noche
a	la	mañana.

—Sí,	mi	esposo	es	 tan	obstinado	como	él	solo	—aseguró	Heather	cambiando	el
teléfono	al	otro	oído—.	Pero	ahora	lo	sabe,	además	es	tan	fuerte	como	un	buey.

La	línea	permaneció	en	silencio.
—Usted	debe	venir.
—Me	gustaría…
—Tiene	que	venir	porque	nos	falló	a	todos	al	no	haber	tratado	bien	a	Alex	Price.

Él	ha	asesinado	con	Eva	a	dieciséis	mujeres.	Es	culpa	suya,	al	menos	en	parte.
Hubo	un	lento	soplido,	pero	Heather	sabía	que	él	no	podía	desestimar	lo	dicho.
—Mire,	—continuó	ella	mientras	él	estaba	en	desventaja—,	sé	que	se	debe	pagar

un	precio	 en	 todo	esto,	 y	 es	 claro	que	 lo	que	usted	vio	 en	Francia	 le	hizo	vivir	 un
auténtico	infierno.	¡Pero	se	trata	de	mi	esposo!	¡Se	lo	suplico!

Otro	período	de	silencio.
—Padre…	Si	Alex	Price	tiene	razón,	Daniel	estará	muerto	en	dos	días.	Si	el	FBI

viene,	Alex	 lo	matará.	Hasta	donde	 sé,	Alex	quiere	 que	 usted	 venga.	Todo	 asesino
regresa	a	sus	orígenes,	y	usted	es	parte	del	de	él.

Heather	 no	 había	 considerado	 eso	 de	manera	 consciente	 hasta	 que	 las	 palabras
salieron	de	su	boca,	pero	comprendió	que	la	idea	no	era	absurda.

—Iré	en	el	primer	vuelo	de	la	mañana	—contestó	él.
—No,	tiene	que	ser	lo	más	pronto	posible.	Por	favor.
—Entonces	esta	noche,	si	logro	hacerlo.	¿Dónde	te	quedarás?
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Ella	miró	la	oscuridad.	Imaginó	a	Eva	llegando	hasta	su	vehículo	y	arrastrándola
de	 vuelta	 a	 la	 bodega	 subterránea.	 Deslizó	 la	 palanca	 en	 directa	 y	 se	 metió	 a	 la
desierta	carretera.

—En	un	pueblo	bien	iluminado	y	con	un	bar	repleto	—respondió	ella—.	Necesito
tener	gente	alrededor.

—Te	llamaré.	Otra	cosa,	Heather…
—Sí.
—Debo	pedirte	algo.
—¿Qué?
—Termina	el	libro.	Examina	tu	propio	corazón.	No	tenemos	por	qué	ver	que	tus

ojos	se	vuelvan	negros	sobre	nosotros.
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L
TREINTA	Y	CINCO

ORI	AMES	RECORRIÓ	EL	PASILLO	en	compañía	de	Brit,	con	la	mente	perdida	en	la
información	que	retenía	de	forma	intencional.

Se	había	llenado	la	cabeza	con	bastante	justificación	para	no	revelar	datos,	pero	la
carga	 de	 hacerlo	 se	 volvía	 demasiado	 inmensa	 para	 soportarla	 sola,	 y	 ahora	 con
Daniel	y	Heather	desaparecidos	ella	solo	pendía	de	un	hilo.

Heather	había	llamado	y	dejado	un	enigmático	mensaje.	Esperaba	que	se	le	uniera
un	 sacerdote	 antes	 de	 ir	 tras	Daniel.	Le	 pedía	 por	 favor	 que	no	dejara	 escapar	 una
palabra.	Desde	entonces	muchas	llamadas	de	Lori	habían	quedado	sin	respuesta.

—Heather	está	yendo	tras	él	—opinó	Brit.
El	sudor	le	oscurecía	la	camisa	debajo	de	los	brazos,	y	manchas	cafés	rodeaban	el

cuello	blanco.	El	agente	especial	solo	había	salido	de	la	oficina	regional	para	algunas
extensas	 entrevistas	 en	 el	 seminario	 al	 que	Alex	Trane	 había	 asistido.	No	 tardaron
mucho	 en	 deducir	 que	 Alex	 Trane	 era	 en	 realidad	 Alex	 Price,	 secuestrado	 con	 su
hermana	Jessica	de	su	hogar	en	Arkansas	cuando	eran	niños.

Pero	 sin	 la	 página	 que	 Lori	 había	 ocultado	 del	 artículo	 que	 ellos	 estaban
analizando,	el	rastro	se	había	enfriado.

—Tienes	razón,	es	lo	que	yo	haría	en	la	situación	de	ella	—concordó	Lori.
—O	encontraron	a	Eva	y	no	creen	que	puedan	llamar,	o	él	los	agarró	y	no	pueden

llamar.
—Esperemos	que	sea	lo	primero.
Entraron	 al	 salón	 de	 conferencias,	 donde	 el	 agente	 Joseph	 Reynolds	 estaba

inclinado	sobre	varios	documentos	de	Alex	Trane.
—¿Alguna	pista,	Joe?
—El	asunto	del	abandono	de	él	es	claro,	pero	eso	ya	lo	habíamos	esperado.
—¿Alguna	insinuación	de	su	vida	en	cautiverio?	—preguntó	bruscamente	Brit.
—No.
Lori	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta,	 pensando	 que	 no	 podía	mantener	 su	 farsa	 frente	 a

estas	personas.
—Dame	un	minuto,	Brit	—pidió	ella,	retrocedió	al	pasillo	y	se	dirigió	al	baño.
La	insistencia	de	Heather	en	que	Eva	mataría	a	Daniel	si	el	FBI	se	acercaba	había

dejado	paralizada	a	Lori	las	primeras	veinticuatro	horas,	y	con	buen	motivo.	Heather
tenía	 razón.	Armado	 con	 la	 información	que	poseía	Lori,	Brit	 irrumpiría	 pronto	 en
Oklahoma,	 y	 tal	 vez	 le	 daría	 fin	 a	 Eva	 y	 con	 seguridad	 a	 Heather	 o	 Daniel,	 y
posiblemente	a	los	tres.

Lori	 no	podría	 vivir	 con	 eso.	Pero	 tampoco	podría	 vivir	 si	 dejaba	 a	Daniel	 y	 a
Heather	solos	frente	a	un	destino	que	no	podían	controlar.

Entró	al	baño.	Miró	el	espejo.
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Estás	jugando	con	fuego.
Si	 alguien	 que	 no	 fuera	 Heather	 hubiera	 exigido	 ir	 tras	 Alex	 sin	 ella,	 Lori	 se

habría	negado	de	plano.
Eva	 había	 dicho	 tres	 días,	 y	 los	 cumpliría.	 Ya	 habían	 pasado	 dos.	 Si	 no	 tenía

noticias	de	Heather	en	la	mañana,	Lori	iba	a	hacer	lo	que	sabía	que	era	su	obligación.
—Que	Dios	te	ayude,	Heather	—exclamó,	se	paró	frente	al	espejo	y	dejó	escapar

un	prolongado	suspiro—.	Que	Dios	te	ayude.
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L
TREINTA	Y	SEIS

A	 MAÑANA	 ESTABA	 cubierta	 de	 nubes	 grises.	 Heather	 conducía	 el	 Explorer,
respetando	al	padre	Seymour,	quien	se	había	quedado	callado	cuando	giraron

en	el	camino	de	gravilla	y	se	dirigieron	a	los	árboles.
Él	 había	 agarrado	un	vuelo	 inmediato	y	 llegó	 al	Motel	Super	 8	 a	 las	 tres	 de	 la

mañana,	dejó	un	mensaje	de	que	lo	despertaran	a	las	nueve,	y	rápidamente	se	quedó
dormido.

Heather	había	 leído	 la	mayor	parte	del	 libro	hasta	 tarde	en	 la	noche	y	no	 logró
dormir	muy	bien.

La	única	mochila	del	padre	se	hallaba	detrás	de	ellos,	con	los	símbolos	religiosos
que	trajo:	las	vestiduras	sacerdotales	apropiadas,	un	crucifijo,	dos	velas,	agua	bendita
y	un	libro	de	oraciones.	En	sus	manos	sostenía	otro	pequeño	libro	titulado	El	ritual
romano	del	exorcismo,	y	revisaba	las	páginas.

Cuando	ella	le	preguntó	acerca	del	crucifijo	y	el	agua	bendita,	él	pacientemente	le
explicó	 que	 en	 sí	 no	 tenían	 ningún	 poder,	 pero	 que	 como	 símbolos	 humanos
asociados	con	Cristo	eran	profundamente	ofensivos	para	los	poderes	de	las	tinieblas,
y	que	como	tales	brindaban	alguna	protección.	Aunque	no	necesariamente	mucha.

Él	 insistió	en	café	y	 rosquillas,	dijo	que	para	 tranquilizarse.	Hablaron	de	 lo	que
esperaban	o	no	esperaban,	de	los	ritos	del	exorcismo,	de	la	naturaleza	del	diablo,	de
Eva.	Pero	aparte	de	lo	especulativo,	ella	pensó	que	el	padre	iba	al	bosque	cargado	con
más	preguntas	que	respuestas.

No	podían	saber	si	Daniel	aún	estaba	vivo.	O	qué	realmente	le	había	ennegrecido
los	ojos.	Además	estaba	el	asunto	de	Alex.	Entrar	al	bosque,	sabiendo	que	muy	bien
podría	estar	esperándolos	un	asesino	en	serie	que	había	evadido	al	FBI	por	dieciséis
meses,	bastaba	para	poner	en	lugar	secundario	a	todo	lo	especulativo	del	exorcismo.

—¿Te	gustaría	confesarte?
Heather	 observó	 a	 Seymour,	 quien	miraba	 al	 frente.	 Él	 vestía	 pantalón	 gris	 de

lana	y	camisa	blanca,	abotonada	hasta	el	cuello.	Tenía	peinado	hacia	atrás	el	cabello
canoso	y	se	veía	asombrosamente	lozano	a	pesar	del	largo	viaje.

—No	soy	católica	—contestó	ella.
—Dudo	que	Dios	te	tenga	eso	en	cuenta	—afirmó	él	mirándola	con	sus	profundos

ojos	azules.
—Bueno,	Dios	sabe	que	he	pecado	—añadió	ella	mirando	otra	vez	el	camino	de

gravilla.
—Bien,	vamos	al	grano	entonces.
—He	sido	una	puerca	muy	mala	—expresó	ella	con	los	ojos	nublados—.	Así	es

como	Daniel	me	llamó.
—Lo	siento.
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—No	sé	cómo	hacer	esto.	Ni	siquiera	sé	en	qué	creo.
—No	quiero	que	hables	si	 lo	hallamos	vivo	—enunció	él	después	de	una	breve

pausa.
—¿No	confía	en	mí,	padre?
—No.	No	confío	en	él.	O	en	ello.	Si	dices	algo	indebido,	las	consecuencias	para	ti

podrían	ser	desastrosas.	Créeme,	lo	he	visto.
—¿Francia?
Él	asintió.	La	lozanía	le	había	abandonado	el	rostro.
—¿Qué	sucedió?
—Yo	 estaba	 ayudando,	 como	 un	 favor	 hacia	 un	 amigo.	 El	 último	 de	 tres

exorcismos	 en	 que	 he	 estado	 presente	—declaró	 él	 con	 voz	 monótona—.	 Cuando
Michael	 enfermó	 después	 de	 diez	 horas,	 intervine	 en	 contra	 de	 sus	 órdenes.	 La
muchacha	 estaba	 en	 terrible	 tormento,	 y	 no	 pude	 soportar	 en	 absoluto	 lo	 que	 vi.
¿Leíste	en	el	libro	el	caso	de	la	muchacha	delatora	de	defectos?

—Sí.
Un	espíritu	con	el	mismo	nombre	había	poseído	a	un	joven.
—Igual	 que	 el	 sacerdote	 allí	 que	 casi	 resultó	muerto,	 yo	 también	 consolé	 a	 la

muchacha	atormentada.	Como	un	ser	humano	a	otro.	Pero	como	humano,	me	salí	de
mi	protección	y	 resulté	 apaleado.	No	por	 la	muchacha	 sino	por	una	 fuerza	que	me
golpeó	una	y	otra	vez	en	el	estómago,	llevándome	por	el	cuarto	mientras	la	muchacha
enumeraba	 mis	 pecados	 en	 los	 términos	 más	 viles	 posibles.	 Recibí	 golpes	 en	 el
estómago,	pero	sentía	que	la	mano	me	agarraba	por	dentro.	Y	me	acusaba	de	cosas
que	yo	nunca	había	confesado	a	un	alma	viviente.

Anoche	 Heather	 había	 leído	 acerca	 de	 esto	 y	 de	 otros	 casos,	 pero	 ahora	 al
observar	el	rostro	del	padre	Seymour,	la	seguridad	de	tales	sucesos	se	le	afincó	en	la
mente,	sin	respuesta.	No	logró	pensar	en	qué	decir.

El	pasto	crecía	en	gruesos	cúmulos	en	medio	del	estrecho	camino.
—Nos	estamos	acercando	—anunció	ella.
—Ahora	escúchame	—dijo	él	mirándola	fijamente—.	Quiero	que	hagas	a	un	lado

tu	 temor.	 Yo	 pago	 un	 precio,	 pero	 no	 me	 pueden	 tocar	 si	 acato	 la	 disciplina.	 En
cuanto	 a	 ti…	 para	 ti	 es	 muy	 peligroso.	 No	 debes,	 bajo	 ninguna	 circunstancia,
sobrepasar	la	autoridad	que	te	doy,	¿me	hago	entender?

—Sí.
—Si	Daniel	no	se	contiene,	tendré	que	dominarlo.
—¿Es	eso	realmente	necesario?
Ella	sabía	que	lo	era,	pero	iba	contra	sus	más	recónditos	instintos.
—Yo	 tomaré	 la	 determinación,	 no	 tú.	No	debes	 cuestionar	 nada.	No	hablarás	 a

menos	que	yo	te	dirija.	Te	quedarás	donde	yo	te	diga	que	te	quedes,	y	saldrás	si	te	lo
ordeno.	Necesito	tu	absoluta	confianza	en	este	asunto.
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—Sí.	Sí,	por	supuesto.
Quizás	habría	sido	buena	idea	traer	una	fuerza	militar.	Brit	la	pudo	haber	provisto

al	menos	eso.
Pero	Eva	dijo	que	no.
—La	cuestión	es	que	yo,	no	tú,	seré	quien	tome	toda	determinación.	Sería	para	ti

mejor	no	pensar,	si	eso	fuera	humanamente	posible.
—Entiendo.
—Si	yo	pensara	que	entendiste,	no	fustigaría	ahora.
Ella	asintió.
—Si	 hay	 algo	 que	 ellos	 conocen	 íntimamente	 es	 la	 humanidad.	 Recurrirán	 a

debilidades	que	apenas	sabes	que	existen:	Tus	obsesiones,	tus	temores,	pero	peor	aun,
tus	razones.	Siempre,	como	en	la	mayor	parte	de	la	vida	misma,	la	razón	traiciona	a
una	 persona.	 Si	 quieres	 salir	 íntegra,	 te	 sugiero	 firmemente	 que	 me	 dejes	 a	 mí	 el
razonamiento.

—Comprendo	—contestó	ella—.	Le	juro	que	lo	capto.
La	reja	de	contención	de	ganado	apareció	a	la	vista.
—Espero	que	así	sea	por	tu	bien.
Heather	aminoró	la	marcha.
—Es	al	rodear	la	curva,	allá	arriba.
Ella	agarró	el	volante	con	mayor	fuerza	para	afirmar	las	manos.
El	 padre	 Seymour	 miró	 al	 frente,	 ahora	 en	 silencio.	 Pasaron	 sobre	 los	 tubos

metálicos.	El	sonido	hizo	parecer	muy	bullicioso	al	Explorer:	El	zumbido	del	motor,
las	llantas	al	pisar	la	gravilla,	el	susurro	del	aire	acondicionado,	el	más	leve	chirrido
en	los	resortes	de	los	asientos.

El	establo	apareció	a	la	vista	en	lo	profundo	del	bosque	a	medida	que	el	vehículo
daba	la	última	curva.	La	casa	a	la	izquierda	y	el	cobertizo	a	la	derecha.	El	montículo
adelante.	Una	tumba.

Tranquila.
Y	en	esa	tumba,	Daniel.
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—D
TREINTA	Y	SIETE

ETÉN	EL	VEHÍCULO	—ordenó	el	padre	Seymour.
Ella	ya	 tenía	el	pie	en	el	 freno.	Observaron	el	claro	en	busca	de	algún

indicio	de	vida.	No	se	movía	ni	el	crecido	pasto.
Entonces	el	padre	se	movió.	Buscó	en	la	parte	de	atrás,	agarró	su	bolsa	y	se	bajó

del	vehículo.	Sin	volver	 la	mirada	al	establo,	se	puso	una	larga	sotana	negra	que	lo
cubrió	 desde	 los	 pies	 al	 cuello	 y	 luego	 abotonó	 con	 cuidado	 cada	 botón.	 Se	 puso
encima	una	sobrepelliz	y	se	colocó	una	estrecha	estola	morada	alrededor	del	cuello
que	le	colgó	libremente	hasta	la	cintura.

—Dijiste	detrás	de	la	colina.
—Sí.
—Sígueme.
Él	 agarró	 la	mochila	 y	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 pequeña	 cuesta.	Su	 aparente

tranquilidad	 le	 brindó	 un	 poco	 de	 valor	 a	 Heather,	 pero	 ella	 había	 estado	 en	 esa
bodega	subterránea,	y	él	no.

—Padre,	 pienso	 que	 tal	 vez…	 —enunció	 ella	 subiendo	 y	 corriendo	 para
alcanzarlo.

—No	te	pedí	que	pensaras.	Te	pedí	que	me	siguieras.
Ella	 siguió,	 pues	 no	 tenía	 deseos	 de	 perturbar	 su	 confianza.	 Luchando	 con	 un

profundo	desasosiego,	lo	siguió	tan	de	cerca	que	con	una	mano	le	tocó	el	codo.
Seymour	 no	 aminoró	 la	marcha	 al	 rodear	 la	 cuesta	 y	 quedar	 frente	 a	 la	 puerta

abierta	de	la	bodega	subterránea.
—¿Fue	 así	 como	 la	 dejaste?	 —le	 preguntó	 él	 en	 voz	 baja—.	 Ahora	 puedes

contestar.
—Sí.
Él	asintió,	caminó	hasta	la	negra	entrada,	y	solo	entonces	disminuyó	el	paso.	De

día	apenas	se	podía	ver	la	vacilante	luz	de	la	antorcha	en	el	interior.
Heather	 quiso	mencionar	 lo	 que	 empezó	 a	 sugerir	 antes,	 que	 quizás	 ella	 debía

esperar	 afuera,	 pero	 descartó	 la	 idea	 después	 de	 observar	 los	 árboles.	 Estar	 sola,
incluso	afuera,	sería	difícil	para	ella.

El	 padre	Seymour	 llegó	 a	 la	 puerta,	 asomó	 lentamente	 la	 cabeza	 y	 desapareció
dentro.	 Heather	 volvió	 a	 mirar	 los	 árboles,	 imaginó	 a	 Eva	 observándola,	 y	 siguió
entonces	tras	el	sacerdote	al	interior	de	la	bodega	subterránea.

Cegada	 por	 la	 luz	 exterior,	 ella	 en	 primera	 instancia	 solo	 vio	 los	muros	 negros
alquitranados	y	la	antorcha	ardiendo.	Luego	la	silla.

Solo	que	ahora	Daniel	no	estaba	en	la	silla.
Heather	parpadeó	y	se	puso	al	 lado	del	cura,	quien	estaba	de	pie	sosteniendo	la

mochila	a	la	derecha	de	ella.
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—Se	ha	ido	—susurró	ella,	mirando	por	encima.
De	inmediato	esperó	un	reproche,	pero	el	sacerdote	no	le	prestó	atención.	Él	miró

al	frente.	A	la	derecha.
Ella	le	siguió	la	mirada.	La	larga	mesa	con	huecos	en	la	esquina	aún	estaba	entre

las	 tinieblas	a	 lo	 largo	del	muro.	Daniel	 se	hallaba	acostado	en	el	extremo,	con	 las
manos	a	 los	costados,	boca	arriba.	No	parecía	estar	atado,	e	 incluso	desde	aquí	ella
podía	ver	que	el	pecho	de	él	subía	y	bajaba.

Heather	dio	un	paso	adelante,	pero	la	mano	del	sacerdote	la	contuvo.
Se	quedaron	mirándolo	por	 treinta	segundos.	Finalmente	el	sacerdote	se	acercó,

luego	se	volvió	a	detener,	a	tres	metros	de	la	mesa.
Heather	 se	 colocó	 detrás	 de	 él.	A	 diferencia	 de	 la	 temblorosa	 forma	 que	 había

hallado	la	noche	anterior,	Daniel	ahora	parecía	estar	en	medio	de	un	sueño	pacífico.
El	frío	en	la	bodega	había	desaparecido.

Toda	la	atmósfera	había	cambiado.
—¿Daniel?
—No,	Heather	—le	volvió	a	advertir	el	sacerdote.
Los	ojos	de	Daniel	se	abrieron.	Escudriñaron	el	techo	con	rápidos	movimientos.

Luego	se	sentó	y	miró	alrededor	con	ojos	abiertos	e	inquisitivos.
Ojos	azules.
El	 cambio	 en	 él,	 de	 la	 víctima	 atormentada	 a	 este	 hombre	 a	 quien	 ella	 conocía

muy	bien,	la	inundó	de	emoción.	Ella	no	pudo	contenerse.
—¿Daniel?
—¿Heather?	—exclamó	él	girando	hacia	el	sonido	de	la	voz	femenina.
—¿Daniel?
Ella	se	movió	al	frente,	pero	la	mano	del	padre	Seymour	la	detuvo.
—No,	Heather.	Aún	no.	No	hables,	por	favor.
Daniel	 deslizó	 sus	 piernas	 de	 la	 mesa	 y	 miró	 al	 sacerdote,	 luego	 observó

alrededor	del	espacio.	Los	ojos	se	le	empañaron.
—Viniste…	Gracias	a	Dios…	fuiste	tú	anoche…	me	diste	los	antibióticos.	Él	se

puso	de	pie,	se	sintió	el	torso	como	si	lo	revisara	para	ver	si	se	hallaba	bien.
—Funcionó,	me	diste	los	antibióticos.	Yo…	—titubeó,	luego	levantó	bruscamente

la	cabeza—.	¿Se	fue	él?
—¿Quién	se	fue,	Daniel?	—preguntó	Seymour.
Los	pensamientos	de	Daniel	parecieron	aclararse	rápidamente	y	se	movió	hacia	la

puerta.
—Sé	quién	 es	Eva,	Heather.	 Su	 nombre	 es	Alex	Price.	Él	 se	 crió	 aquí,	 en	 este

hueco	de	una	secta.	No	tenemos	mucho	tiempo.	Él	estuvo	aquí.	Creo	que	tiene	otra
víctima.	Una	muchacha	llamada	María	Sánchez.	Él	va	a…

El	padre	Seymour	se	estaba	moviendo	para	cortarle	el	paso	de	la	puerta	cuando
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Daniel	se	detuvo	y	giró.
—¿Dónde	está	Brit?	¿Lori?
—Nosotros	no	los…
—¡Silencio!	—exclamó	el	padre	Seymour	 lanzándole	a	ella	una	furiosa	mirada;

luego	se	dirigió	a	Daniel—.	Me	gustaría	hacerte	una	pregunta.
—Puedo	comprender	por	qué	Heather	lo	trajo	aquí	—enunció	Daniel	mirando	de

arriba	abajo	las	vestiduras	del	cura—.	Si	hay	un	lugar	que	apesta	a	infierno,	Dios	sabe
que	es	este.	Pero	esto	 tiene	que	ver	con	Eva,	no	conmigo.	No	tenemos	tiempo	para
esto.

Él	volvió	a	mirar	la	puerta.
—¿Estarías	dispuesto	a	orar	conmigo?
Daniel	parpadeó,	incrédulo.
—¿Orar?	No	siento	en	mi	cuerpo	ningún	deseo	de	orar	—afirmó,	y	se	volvió	a

dirigir	a	la	salida—.	Todo	esto	es	muy	ingenioso,	pero	tenemos	que	regresar	a	donde
haya	señal	de	celular	y	contactar	a	Brit.

—El	nombre	de	Jesucristo	de	Nazaret	te	obliga,	Daniel.
Daniel	no	detuvo	la	marcha.
—El	nombre	de	Jesucristo	de	Nazaret	te	obliga,	Eva.
Daniel	se	detuvo	y	enfrentó	al	sacerdote,	no	convencido,	luego	miró	a	Heather.
—¿Vienes	conmigo?	Supongo	que	tienes	un	vehículo.
—Ni	una	palabra	—advirtió	el	padre	en	voz	baja.
Heather	permaneció	en	silencio.	Pero	ella	sabía	que	Seymour	estaba	equivocado.

Ella	 había	 cometido	 una	 equivocación.	Los	 antibióticos	habían	 obrado	 y	 ella	 tenía
otra	vez	a	Daniel.	Alex	Price	tenía	algo	más	en	mente.

Mientras	ellos	estaban	aquí	al	margen,	Alex	se	había	ido	a	terminar	lo	que	fuera
que	hubiera	empezado.

—No	te	puedes	quedar	sencillamente	aquí	—expuso	Daniel	yendo	otra	vez	hacia
ellos,	frustrado	a	las	claras—.	Por	favor,	Heather.	Dios	sabe	que	toda	esta	experiencia
ha	sido	una	tortura	para	los	dos.

Literalmente.
Su	rostro	se	suavizó	y	cerró	los	ojos;	luego	los	abrió.
—No	te	puedo	dejar,	Heather	—siguió	hablando	dulcemente—.	Nunca	más.	Yo

estaba	equivocado.	Dios	sabe	que	me	equivoqué.
Ahora	su	tono	era	de	súplica.
—Podemos	dejar	todo	esto	detrás	de	nosotros.	Por	favor,	tenemos	que	salir.	Si	no

detenemos	ahora	a	Eva,	estoy	acabado.	Pero	lo	detendremos.	Tenemos	su	nombre,	su
infancia,	todo.

Alargó	la	mano	hacia	la	mejilla	de	Heather	y	la	acarició	con	el	pulgar.
—Sabes	que	tengo	razón.
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Este	 era	 el	 primer	 toque	 tierno	 de	 él	 en	 dos	 años.	 Ella	 quiso	 lanzársele	 a	 los
brazos;	sabía	que	él	se	la	llevaría.

—Ora	 entonces,	 Daniel	 —enunció	 el	 padre	 Seymour—.	 Repite	 conmigo	 una
sencilla	oración	para	que	podamos	salir.

—Yo	no	creería	una	sola	palabra	de	esa	oración.
—Hazlo	por	mí	—expresó	el	 cura	yendo	hacia	 la	 silla	y	empujándola	contra	 la

pared;	Heather	no	tenía	idea	de	por	qué	lo	hizo—.	Solo	es	jerga	religiosa	inofensiva,
¿correcto?	Solo	 satisface	 a	 un	 sacerdote	 tonto	 que	 voló	 trescientos	 kilómetros	 para
estar	aquí.

—Tenemos	un	asesino	en	serie	a	nuestro	alcance	y	usted	está	sugiriendo	que	me
detenga	a	orar	—advirtió	Daniel	mirando	todavía	a	Heather—.	Necio.

—Porque	ese	asesino	en	serie	es	Eva	—cuestionó	el	sacerdote,	regresando.
—Eso	no	es	ni	remotamente	racional.
—Es	espiritual.	Siéntate	en	la	silla	y	ora	conmigo.
Una	pausa.	Daniel	aún	se	negaba	a	mirar	al	sacerdote	a	los	ojos.
—¿Cree	usted	que	es	prudente	discutir	conmigo,	cura?	—preguntó	él.
—Entonces	discute	con	el	poder	de…
—Está	bien,	¡haré	su	ridícula	oración!	—exclamó	bruscamente	el	agente,	girando

la	cabeza	para	enfrentar	al	padre	Seymour.
El	rostro	se	le	hundió	y	parecía	que	estaba	a	punto	de	llorar.	Se	alejó	de	ellos,	se

dejó	 caer	 en	 la	 silla	 metálica,	 reposó	 los	 codos	 en	 la	 rodilla,	 y	 bajó	 la	 cabeza
colocándola	entre	las	manos.	Encogió	los	hombros	una	vez,	 luego	varias	veces	más
con	un	insólito	sollozo.

Heather	 se	 esforzó	 por	 mantener	 el	 control.	 Su	 promesa	 al	 padre	 parecía
invalidarse	 debido	 a	 la	 salud	 de	 Daniel.	 Había	 venido	 esperando	 un	 cautivo	 que
gruñía,	un	cuerpo	contraído	por	fuerzas	más	allá	de	su	comprensión.

En	 vez	 de	 eso	 había	 hallado	 a	Daniel.	 Sencillamente	 a	Daniel,	 tan	 agnóstico	 y
obstinado	como	siempre.

Ella	 miró	 a	 Seymour	 con	 ojos	 suplicantes,	 pero	 él	 no	 le	 hizo	 caso,	 colocó	 la
mochila	 sobre	 la	 mesa	 y	 sacó	 los	 artículos	 que	 había	 llevado.	 Colocó	 las	 velas	 a
medio	metro	de	distancia	y	las	encendió,	luego	puso	el	crucifijo	entre	ellas.

Ahora	Daniel	estaba	llorando.	¿Por	qué?	Ella	había	visto	su	lado	débil	más	veces
de	 las	que	podía	 contar.	Los	 compañeros	de	 él	 lo	veían	 como	un	buldog,	pero	 ella
había	pasado	muchas	veladas	animándolo	cuando	todo	le	era	demasiado	insoportable.

Heather	no	podía	imaginar	el	horror	que	él	debió	soportar	en	estas	dos	semanas.
Las	muertes,	 las	 ráfagas	 inexplicables	 de	miedo,	 intercambiarse	 por	 ella,	 sabiendo
que	Eva	lo	infectaría.

—Padre…	—comenzó	ella	a	protestar.
—Por	favor,	¿es	eso	necesario?	—inquirió	Daniel,	señalando	las	herramientas	del
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oficio—.	 Dije	 que	 oraría	 con	 usted,	 y	 que	 confesaría	 sus	 mentiras.	 De	 modo	 que
podamos	salir	de	aquí…	detener	a	Eva…

Se	levantó	y	anduvo	de	lado	a	lado,	ahora	llorando	abiertamente.
—No	juegue	al	sacerdote	con	todas	esas	baratijas.
—Vamos	a	orar,	Daniel.	Si	simplemente	me	tienes	paciencia,	ofreceremos	nuestra

lealtad	a	la	supremacía	de…
—Bueno,	bueno,	haremos	su	oracioncita	—interrumpió	Daniel	respirando	fuerte.
Su	terrible	experiencia	lo	había	reducido	a	algo	vacío.
Daniel	miró	a	Heather,	tenía	arrugada	la	piel	alrededor	de	los	ojos	de	él.
—Tenemos	que	detenerlo,	Heather.	El	nombre	del	asesino	es	Alex	Price.	Sé	qué

aspecto	 tiene.	 Me	 dijo	 que	 nos	 dejaría	 ir	 si	 te	 las	 arreglabas	 para	 salvarme.	 Que
podíamos	cazarlo.

El	padre	Seymour	lo	enfrentó,	destapando	una	pequeña	botella	de	agua	bendita.
—Me	amas,	¿no	es	así?	—suplicó	Daniel—.	Él	está	afuera	ahora	mismo,	Heather.

Está	allá…
—Me	 gustaría…	—interrumpió	 el	 padre	 dando	 un	 paso	 adelante	 y	 salpicando

agua	con	la	mano.
—Voy	a	hacer	esta	oración	y	después	debemos	irnos.	¿Correcto,	Heather?
—Para	bendecir…
—Ah,	¡basta	ya!	—gritó	Daniel,	golpeando	la	botella	de	agua	bendita	de	la	mano

del	sacerdote.
Heather	vio	la	botella	salir	volando	por	el	aire,	rodar	ruidosamente	sobre	la	mesa

y	 detenerse	 a	 un	 lado,	 derramando	 su	 contenido	 sobre	 la	 superficie	 de	 madera
manchada	de	sangre.

Un	 fuerte	 silbido	 envió	 una	 sacudida	 de	 espanto	 a	 través	 de	 los	 nervios	 de
Heather.	 El	 agua	 sobre	 la	 mesa	 comenzó	 a	 burbujear,	 luego	 se	 evaporó.	 Los	 tres
miraron	en	un	estado	de	ligero	shock.

Cien	preguntas	chocaron	en	 la	mente	de	Heather	a	medida	que	el	 agua	 silbaba,
pero	por	 sobre	 todas	 surgió	 una:	Si	 el	 padre	 había	 tenido	 razón	 en	 cuanto	 al	 agua,
¿podría	también	tener	razón	en	cuanto	a	Daniel?

Giró	hacia	su	esposo.	Pero	él	se	había	movido	de	donde	estaba.
Ahora	se	hallaba	en	la	silla,	los	codos	otra	vez	sobre	las	rodillas,	la	cabeza	entre

las	manos.	Llorando.
Susurrando.	 Heather	 no	 lograba	 entenderle	 las	 palabras.	 Apenas	 eran	 como	 un

graznido.
De	los	ojos	de	ella	brotaban	lágrimas.	El	padre	levantó	una	mano	de	advertencia.
Ahora	la	voz	llegó	audible.
—Libre…	Por	favor	libéreme…
El	padre	Seymour	miró	a	Heather.	Luego	otra	vez	a	Daniel.
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—Daniel,	escúchame	—le	indicó,	cayendo	sobre	una	rodilla	a	su	lado;	tenía	algo
brillante	en	la	mano—.	No	estoy	aquí	por	mi	cuenta,	¿me	oyes?

Rápidamente	deslizó	un	 extremo	de	 lo	que	Heather	vio	 ahora	que	 eran	 esposas
alrededor	de	la	muñeca	de	Daniel.	Medio	metro	de	cadena	entre	las	argollas.

—Otro	conoce	y	sufre	tu	dolor…
Seymour	 cerró	 el	 otro	 extremo	 de	 las	 esposas	 en	 una	 enorme	 rosca	 de	 acero

incrustada	 en	 la	 viga	 detrás	 de	 la	 silla.	 Ahora	 ella	 comprendió	 por	 qué	 él	 había
movido	la	silla.

Las	manos	de	Daniel	reposaban	ahora	sobre	sus	rodillas.	No	parecía	consciente	de
la	restricción	que	colgaba	de	su	muñeca	derecha.

—Otro	fue	atormentado	por	el	pecado	de	Eva.
El	 llanto	 de	 Daniel	 cambió	 de	 tono.	 La	 cabeza	 se	 inclinó	 y	 los	 hombros	 le

temblaron,	 pero	 el	 tono	 de	 sus	 sollozos	 se	 volvió	 más	 agudo,	 los	 temblores	 más
rápidos.

¿Estaba	llorando?	¿O	riendo?
Una	débil	 risita	 resonó	a	 través	de	 la	bodega	subterránea,	 luego	se	convirtió	en

una	fuerte	risa	socarrona.	Daniel	levantó	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	el	techo,	los	ojos
cerrados.	Estaba	riendo,	con	la	boca	abierta,	temblando	con	cada	risotada…	una	risa
de	deleite	con	respiración	entrecortada	que	parecía	imposiblemente	larga.

Mientras	tanto	el	padre	Seymour	se	dedicó	indiferente	a	rescatar	su	crucifijo	y	el
libro	de	oraciones.

La	risotada	se	apagó	en	algunas	risitas	articuladas	y	Daniel	bajó	la	cabeza,	con	los
ojos	aún	cerrados,	sonriendo	como	alguien	que	saboreaba	un	divertido	recuerdo.

—Lo	sé	—manifestó—.	Lo	sé.
La	sonrisa	desapareció	y	su	voz	se	convirtió	en	un	susurro.
—Estuve	allí.
Heather	 se	 hallaba	 tan	 desconcertada	 por	 el	 cambio	 total	 en	 él	 que	 no	 oyó	 las

primeras	palabras	expresadas	por	el	padre.	Quiso	salir.	Abrirse	paso	hasta	la	puerta	y
lanzarse	al	aire	despejado	de	afuera.

Correr	hacia	el	claro,	meterse	a	los	árboles,	al	auto,	a	cualquier	lugar	menos	aquí.
Entonces	 ella	 recordó	que	 le	había	 suplicado	al	 padre	Seymour	que	viniera	por

esta	misma	razón.
El	sacerdote	estaba	leyendo	del	libro	de	oraciones.
—No	recuerdes,	oh	Señor,	nuestros	pecados…
—Demasiado	tarde.
De	repente	los	ojos	de	Daniel	se	abrieron	de	par	en	par.	Negros	como	el	alquitrán.

Una	sonrisa	le	curvaba	los	labios,	una	comisura	arriba,	la	otra	abajo.	Giró	la	cabeza	y
miró	 al	 sacerdote	 a	 través	 de	 dos	 huecos	 que	 observaban	 desde	 el	 abismo	 más
tenebroso.
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—…	 ni	 los	 pecados	 de	 nuestros	 antepasados.	 No	 nos	 castigues	 por	 nuestras
ofensas,	y	no	nos	dejes	caer…

—En	el	sucio	sacerdocio	cuando	nosotros	mismos	somos	tan	extravagantemente
culpables	 de	 los	 mismísimos	 pecados	 de	 los	 que	 esperamos	 que	 nos	 absuelva	 la
ramera.

Daniel	 recitaba	 las	 interrupciones	 como	 si	 supiera	 lo	 que	 el	 padre	 iba	 a	 leer.
Seymour	volvió	a	fijar	los	ojos	en	la	página	y	continuó	rápidamente.

—Y	 no	 nos	 dejes	 caer	 en	 tentación,	 sino	 líbranos	 del	 maligno.	 Salva	 a	 este
hombre,	tu	siervo…

—Le	estás	ladrando	al	árbol	equivocado,	Seymour.	Guau,	guau,	guau.
—No	permitas	que	el	enemigo	tenga	victoria	sobre	él.	Y	no	permitas	que	el	hijo

de	iniquidad	logre	lastimarlo…
—Porque	su	cuerpo	es	un	templo	y	su	mente	ya	es	un	basurero	lleno	de	gusanos.
—Envíale	ayuda	desde	el	Lugar	Santísimo,	Señor.	Y	dale	protección	divina…
—Una	caja	 llena	de	 condones	y	un	 libro	 sobre	 cómo	 funciona	 todo	 esto	de	 las

convulsiones	y	los	químicos.
—Señor,	oye	mi	oración	y	deja	que	mis	lamentos	lleguen	a	ti.
Daniel	giró	su	negra	mirada	hacia	Heather.	La	temperatura	había	bajado	veinte	o

treinta	grados,	de	modo	que	su	respiración	salía	en	vapores.
—Hola,	Heather.
El	tono	de	la	voz	subió.
—¿Quieres	ser	mi	amiga?
Ahora	era	la	voz	de	un	niño.
—¿Te	quieres	unir	a	Adán	en	la	caja?
—Te	mando	en	el	nombre	de	Jesucristo	de	Nazaret	—enunció	tranquilamente	el

sacerdote—.	¿Cuál	es	tu	nombre?
La	 sonrisa	 en	 el	 rostro	 de	 Daniel	 titubeó	 por	 un	 momento,	 luego	 se	 volvió	 a

retorcer.
—¿Quieres	a	Eva	en	tu	caja?	Puerquita	asquerosa.
Ella	nunca	había	sabido	que	Daniel	usara	alguna	clase	de	lenguaje	soez,	y	ahora

su	uso	la	repelió	casi	tanto	como	la	negrura	en	sus	ojos.	El	olor	a	orina	la	sofocaba,	y
por	primera	vez	ella	volvió	a	ver	que	los	dientes	de	él	eran	negros.

—¿Cuál	es	tu	nombre,	espíritu	inmundo?	Te	lo	ordeno	en	la	autoridad	de	Je…
Daniel	giró	bruscamente	la	cabeza	para	enfrentar	al	sacerdote,	y	gruñó.
—¿Qué	derecho	tienes	de	obligarme	a	hacer	algo?
Él	 se	puso	de	pie;	 la	cadena	se	 tensó.	Bajó	 la	mirada,	y	 luego	siguió	hablando,

distraído	solo	momentáneamente.
—¿No	aprendiste	tu	lección	en	Francia?	¿Cómo	están	tus	costillas,	padre?
Seymour	se	puso	tenso.
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—¿Le	dijiste	a	ella	por	qué	te	convertiste	en	sacerdote?	¿El	verdadero	motivo?
La	boca	del	sacerdote	se	abrió,	pero	no	pareció	poder	hablar.
Daniel	bajó	la	mirada	a	su	muñeca,	luego	hacia	atrás	al	hoyo	de	la	tuerca.	Cuando

volvió	a	enfrentarlos	tenía	los	ojos	azules.	Normales.
Una	 expresión	 de	 terrible	 angustia	 le	 contrajo	 el	 rostro	 y	 Heather	 supo	 que	 el

Daniel	de	ella	había	salido	a	la	superficie.	Dio	un	paso	involuntario	al	frente.
—Eso	es,	Daniel.	Tú	puedes	lograrlo,	eres	fuerte.	Te	amo.
Él	 se	 paralizó.	 Levantó	 el	 rostro	 y	 gritó	 a	 las	 vigas	 grabadas	 con	 las	 palabras

Convento	Sagrado	de	Eva.
Ella	no	supo	si	esto	venía	del	Daniel	de	ella	o	del	Daniel	de	Eva	hasta	que	él	bajó

la	cabeza	y	la	traspasó	con	ojos	tan	negros	como	la	medianoche.
—¿Me	 amas?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 le	 dijiste	 a	 Mitch?	—inquirió	 el	 Daniel	 de	 Eva

arrastrando	lentamente	las	palabras.
Heather	retrocedió.	Ella	no	le	había	hablado	a	nadie	acerca	de	Mitch.	Él	apenas

fue	 más	 que	 un	 experimento	 sugerido	 por	 su	 terapeuta	 nueve	 meses	 después	 del
divorcio.	La	terapeuta	le	había	insistido	en	que	debía	soltarse	de	Daniel.	Le	aconsejó
tener	algo	íntimo	con	otro	hombre.	Heather	había	acogido	el	consejo	con	una	pasión
que	duró	un	mes,	luego	renunció	a	él	y	se	retiró	a	su	sótano	a	reanudar	su	obsesión
con	Daniel.	Con	Eva.

—¿Qué	pasa,	arpía	de	Mitch?	—gruñó	Daniel—.	¿No	quieres	que	se	descubra	el
pastel?

Ella	se	llevó	una	mano	temblorosa	a	la	boca.
—La	próxima	vez	que	me	mires	con	curiosidad	voy	a	partir	tu	caja	con	un	bate.	A

enseñarte	a	dejar	que	tu	mente	vague.
El	padre	Seymour	se	había	recuperado.
—Tus	distracciones	de	boca	sucia	no	cambian	el	hecho	de	que	estás	derrotado	por

el	poder	de	Cristo	que	es…
Un	rugido	por	sobre	la	capacidad	de	la	garganta	humana	atravesó	el	aire	por	un

breve	 instante,	 luego	 paró.	 Daniel	 había	 abierto	 una	 bocaza	 por	 una	 décima	 de
segundo,	pero	Heather	no	estaba	segura	de	que	el	sonido	hubiera	salido	de	él.

Luego	en	voz	baja,	suplicante.
—No	lo	haga.
—¡Espíritu	 inmundo!	—exclamó	 bruscamente	 el	 sacerdote,	 esta	 vez	 temblando

—.	Por	los	misterios	de	la	encarnación,	el	sufrimiento,	la	muerte	y	la	resurrección	de
nuestro	Señor	Jesús,	te	ordeno	que	me	digas	tu	nombre.	Tu	naturaleza.

—Eva	hizo	esto	—susurró	Daniel—.	Eva	tomó	a	Adán.
Los	ojos	se	le	despejaron	otra	vez	y	parecieron	normales.
Era	el	Daniel	de	ella,	desgarrado	por	la	angustia,	implorando.
—Por	favor,	Heather,	no	le	permitas	que	haga	esto.	Tú	me	conoces,	sabes	que	yo
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no	 dejaría	 que	 él	 te	 lastimara.	 Vine	 por	 ti.	 Me	 entregué	 por	 ti	—le	 recordó,	 y	 le
salieron	lágrimas	de	los	ojos—.	Yo	no	quería	lastimarte.	Tú	conoces	mi	corazón…

—¡No	respondas!	—ordenó	el	sacerdote;	luego	se	dirigió	a	Daniel,	apurando	las
palabras—.	Te	estoy	hablando	espíritu	inmundo.	Eva,	¿qué	te	da	derecho	a	esta	alma
que	intenta	ser	libre?

—Por	 favor,	 Heather.	 ¿Me	 invitarás	 a	 entrar	 a	 tu	 corazón?	 Ve	 y	 haré	 morada
contigo	y	nunca	te	dejaré.	Podemos	olvidarnos	de	todo	esto.

—¡No!	—pronunció	el	padre	Seymour	dando	un	paso	adelante.
Pero	Heather	apenas	lo	oyó.	Las	palabras	de	Daniel	la	jalaron	con	una	cuerda	que

se	 hizo	 fuerte	 e	 inseparable	 debido	 a	 dos	 años	 de	 separación	 del	 hombre	 que	 ella
amaba.

—Yo	 estaba	 equivocado,	Heather.	Morí	 y	 vi.	 Él	me	 ayudó	 a	 ver	 la	 verdad.	He
sentido	el	miedo	recorriendo	por	mis	huesos	y	ahora	sé	que	es	real,	es	muy	real.

—Eva,	te	ordeno	que	reveles…
—¡Cállese,	padre!	No	es	Eva.	Sino	Adán.	Daniel	—exclamó,	 luego	se	volvió	a

dirigir	a	Heather—.	Estuvimos	equivocados.	Pero	no	es	como	el	cura	dice.	Tú	puedes
ayudarme.	Tu	amor.	De	niño	él	no	tuvo	nada	de	amor.	Tienes	que	salvarme.	Pero	solo
tú	 puedes	 hacerlo.	 Ámame,	 tómame	 de	 vuelta,	 acéptame	 en	 tu	 corazón.	 ¡Rápido,
antes	de	que	regrese	el	muchacho!

Sus	palabras	la	confundieron,	pero	la	alcanzó	un	hilo	de	sensatez	que	corría	entre
esas	 palabras.	 El	 niño	 interior.	 El	muchacho	 estaba	 ansiando	 amor.	 Se	 dice	 que	 el
amor	cubre	multitud	de	pecados.	A	menudo	Daniel	había	hablado	del	poder	del	amor
sobre	la	fe.

Daniel	 estaba	 llorando,	 suplicándole	 su	 misericordia.	 Todo	 en	 ella	 deseaba
consolarlo.	Ella	se	dio	cuenta	de	que	lloraba	tanto	como	él.

—¿Matas	a	quienes	amas?	—inquirió	el	padre	Seymour.
Daniel	parpadeó,	confuso	por	un	momento.
—Por	favor,	padre,	esto	no	es	con	usted.	¡Usted	va	a	hacer	que	me	maten!
—¿Castiga	Eva	a	aquellos	que	 le	brindan	su	amistad,	burlándose	de	ese	mismo

amor?	¿Los	mata	como	un	sacrificio?	¿Fue	Eva	quien	mató	a	dieciséis	mujeres?
—Padre,	padre,	 ¡por	 favor!	Estoy	 tratando	de	que	salgamos	de	aquí.	Alex	Price

las	mató,	¡idiota!	Pero	hay	algo	en	mí,	ahora	lo	sé.	¿No	basta	eso	para	usted?
—No,	no	basta.
Heather	 ya	 no	 estaba	 segura	 de	 qué	 creer.	 Quien	 hablaba	 era	 su	 Daniel,	 no	 el

Daniel	de	Eva.	Ella	había	aprendido	a	confiar	en	los	juicios	de	él,	en	su	inteligencia,
en	 su	 capacidad	 de	 entender	 situaciones	 complejas	 como	 esta.	 Ahora,	 confrontado
con	la	verdad	acerca	de	sí	mismo,	¿había	hallado	él	un	camino?

—Tonto.	Usted	 es	un	 tonto	—expresó	Daniel	 sentándose	 con	 fuerza—.	Él	va	 a
matarnos	a	todos.
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E
TREINTA	Y	OCHO

RA	DANIEL.
Pero	 a	 veces	 él	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 eso.	 Así	 había	 sido	 ahora	 por

innumerables	horas,	casi	hasta	donde	él	podía	recordar.
Cuando	él	estaba	seguro,	se	rogaba	a	sí	mismo	no	estar	seguro,	porque	si	Daniel

aún	estaba	vivo,	y	esto	no	era	solo	otra	pesadilla,	entonces	había	ocurrido	algo	muy,
pero	muy	malo.

De	 algún	 modo	 él	 se	 encontraba	 de	 vuelta	 en	 la	 caja	 negra.	 Esta	 vez	 había
invitado	al	muchacho	a	ser	su	amigo.	Lo	que	había	ocurrido	a	continuación	era	 tan
confuso	que	se	perdió	con	la	pregunta	de	si	realmente	era	o	no	era	él.

Pero	era	él.
El	temor	que	había	sentido	después	de	morir	había	regresado,	pero	más	fuerte.	A

veces	lo	inmovilizaba	totalmente.	En	ocasiones	no	podía	ni	siquiera	mover	los	ojos.
Era	como	si	el	temor	hubiera	tomado	verdadera	forma	física	y	se	hubiera	vuelto

ondas	 negras	 hirvientes	 hechas	 de	 sangre,	 heces	 y	 bilis.	 Él	 se	 había	 derretido	 y	 se
había	vuelto	parte	de	todo	eso.

Y	 la	 confusión…	Nada	 tenía	 sentido	 para	 él.	 Había	 escrito	 cientos	 de	 páginas
acerca	 de	 cómo	 la	 mente	 fabricaba	 cosas	 como	 maldad,	 infierno	 y	 pecado	 y,	 sin
embargo,	si	no	estaba	equivocado,	lo	cual	podría	ser,	se	estaba	ahogando	en	la	misma
maldad	que	según	él	no	existía.

El	muchacho	estaba	allí,	exactamente	a	su	lado,	gritándole	iracundo	al	sacerdote,
corriendo	desnudo	por	su	mente.	Presentando	argumentos	que	apenas	tenían	sentido.

En	momentos	de	fugaz	claridad,	Daniel	creía	saber	algunas	cosas.
Como	el	hecho	de	que	esto	no	estaba	solo	en	su	cabeza;	que	la	maldad	era	real	y

palpable;	y	que	él	había	hallado	la	peor	de	su	clase.
Que	 el	 muchacho	 era	 real.	 Eva	 era	 algo	 real.	 Una	 bestia	 hambrienta	 que	 se

molestaba	al	ser	interrumpida	por	este	sacerdote.
De	muchas	 formas,	 él	 amaba	 al	muchacho	 y	 odiaba	 al	 cura.	Odiaba	 a	Heather.

Odiaba	a	Dios,	quien	era	real,	y	a	Eva,	quien	al	momento	era	aun	más	real.
Daniel	sentía	los	ojos	oscurecidos.
Él	va	a	matarnos	a	todos,	pequeña	prostituta.
—Él	va	a	matarnos	a	todos,	pequeña	prostituta.
Te	odio,	puerca	enferma.
—Te	odio,	¡puerca	enferma!

EL	PADRE	SEYMOUR	FUE	hacia	Heather,	la	alejó	de	Daniel	y	susurró.
—Él	está	diciendo	medias	verdades	confusas.	No	supongas	que	es	normal	porque
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parezca	serlo.	¿Comprendes	que	el	enemigo	aquí	es	Eva?
—Sí	—concordó	 ella	 limpiándose	 las	 lágrimas	 con	una	mano	 temblorosa—.	Él

está	en	un	sufrimiento	muy	grande.
—Te	está	seduciendo.	Nada	les	aterra	tanto	como	no	tener	un	lugar	donde	vivir.

Creo	 que	 la	misma	 Eva	 que	 poseyó	 a	Alice	 Brown	 en	 esta	 religión	 distorsionada,
Convento	Sagrado	 de	Eva,	 está	 ahora	 con	 nosotros.	 Ella	 es	 una	 asesina,	 que	 no	 te
engañe.

Los	dos	susurraban,	con	apremio.
—Creo	que	puedo	ayudarlo,	padre.	Él	está	sufriendo…
—¡No	 puedes	 hacerlo	 en	 tus	 fuerzas!	 No	 creo	 que	 entiendas	 con	 qué	 estamos

tratando	aquí.	Este	espíritu	podría	alguna	vez	haber	estado	satisfecho	con	el	tormento,
pero	 ahora	 toma	 vida	 humana,	 burlándose	 de	 la	 muerte	 expiatoria	 de	 Cristo,
celebrando	la	caída	de	Eva	en	el	jardín.	Matará	a	Daniel	y	luego	te	matará	a	ti.

Seymour	respiraba	con	jadeos	largos	y	firmes.
—Quizás	deberías	salir.
—¡No!	No,	él	me	necesita.
—¡No	tienes	ningún	poder	aquí!
Heather	no	entendía	qué	 reglas	o	principios	gobernaban	este	orden,	y	no	estaba

segura	 de	 querer	 entender.	 Pero	 se	 rebelaba	 a	 todo	 instinto	 que	 tenía	 respecto	 del
orden	adecuado	de	las	cosas.

Ella	cerró	los	ojos	y	asintió.
—Está	bien.	Le	creo.
—Gracias.
Se	dieron	vuelta	para	enfrentar	la	silla	y	a	Daniel.
Pero	no	era	Daniel	quien	estaba	sentado	en	la	silla	sino	Alex	Price.
Vestido	con	camisa	negra	y	overoles,	piernas	cruzadas,	manos	en	las	rodillas.	La

cadena	estaba	en	el	suelo,	las	esposas	habían	saltado.
—¿Quiere	quitar	la	mirada	del	premio,	padre	Seymour?
Heather	 buscó	 a	 Daniel,	 pero	 no	 había	 señales	 de	 él.	 ¿Cómo	 era	 eso	 posible?

Pensó	 que	 Alex	 pudo	 haber	 salido	 de	 las	 sombras	 profundas	 desde	 donde	 tal	 vez
estuvo	observando.

Pero	Daniel…
Entonces	 ella	 vio	 el	 rostro	 pálido	 del	 sacerdote.	 Él	 no	 miraba	 a	 Alex	 Price.

Miraba	al	techo	por	encima	de	Alex	Price.
La	 espalda	 sin	 camisa	 de	 Daniel	 estaba	 presionada	 contra	 una	 gruesa	 viga

alquitranada,	y	sus	brazos	extendidos	como	si	estuviera	crucificado	en	el	techo.	Pero
no	había	clavos	o	cuerdas	que	lo	sostuvieran	en	el	lugar.

Daniel	miraba	fijamente	hacia	abajo	a	la	parte	superior	de	la	cabeza	de	Alex	con
ojos	como	brasas,	perfectamente	tranquilo.
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E
TREINTA	Y	NUEVE

L	 PADRE	 SEYMOUR	 BAJÓ	 la	 mirada.	 Durante	 una	 docena	 de	 fuertes	 latidos	 el
corazón	de	Heather	bombeó	 sangre	 a	 través	de	 estrechas	venas.	Nadie	habló,

nadie	se	movió.
Daniel	 estaba	 estirado	 en	 el	 techo,	mirando	hacia	 abajo	 sin	 expresión.	Pálido	y

seco	el	desnudo	pecho.
Alex	 estaba	 sentado	 directamente	 debajo	 de	 él,	 mirándolos	 sin	 ninguna

preocupación	aparente.
El	padre	Seymour	mantuvo	la	mirada	fija	en	el	hombre	que	sin	darse	cuenta	había

dejado	suelto	en	el	mundo	varios	años	atrás.
Heather	observó	a	su	esposo	y	pensó	que	en	ese	instante	él	no	era	ni	su	esposo	ni

Daniel.	Recordó	un	pasaje	del	 libro	de	Martin	Malachi.	El	autor	decía	que	muchos
líderes	en	la	Iglesia	Católica	se	negaban	a	aceptar	que	una	persona	estaba	realmente
poseída	 a	 menos	 que	 se	 presentaran	 ciertos	 fenómenos	 físicos.	 En	 particular,	 piel
estirada	o	una	distorsión	del	rostro,	choques	violentos	de	muebles,	portazos	repetidos,
tela	que	se	desgarra…	todo	esto	sin	motivo	aparente.

Además	de	levitación.
Cuando	ella	le	había	preguntado	al	padre	por	qué,	si	todo	esto	estaba	sucediendo

de	veras	en	el	mundo,	no	era	comúnmente	conocido,	él	simplemente	contestó:
—Sí	lo	es,	querida.	Solo	que	no	lo	es	para	aquellos	que	tienen	una	venda	en	los

ojos.
Ella	 lo	 presionó	 para	 que	 se	 explicara,	 diciendo	 que	 no	 era	 posible	 ocultar	 del

público	la	presencia	de	tales	fenómenos.
—Se	puede,	si	el	objetivo	principal	del	diablo	es	mantener	en	gran	parte	ocultas

esas	demostraciones	patentes	de	sí	mismo.
Ahora	Heather	entendía	con	una	claridad	que	 le	estremecía	 los	huesos.	Este	era

Daniel.	Pero	no	era	Daniel.
Él	 estaba	 vivo…	 ella	 podía	 ver	 el	 vapor	 que	 se	 extendía	 de	 sus	 fosas	 nasales

mientras	lentamente	respiraba	el	aire	helado.
—Hola	Alex	—saludó	el	sacerdote—.	Qué	bueno	volverte	a	ver.
—¿De	veras?
—No	realmente,	no.
—No	creí	que	lo	fuera.
Heather	 parecía	 no	 poder	 apartar	 la	 mirada	 del	 cuerpo	 de	 Daniel,	 suspendido

inexplicablemente	por	encima	de	ellos.	Un	temor	que	no	había	conocido	hasta	ahora
la	 presionó,	 le	 pasó	 por	 el	 pecho	 y	 se	 le	 enroscó	 alrededor	 del	 corazón	 y	 los
pulmones.	 La	 abrumadora	 presencia	 del	 diablo	 no	 le	 venía	 de	 la	 imaginación,	 ella
estaba	totalmente	consciente	de	eso.
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El	horror	era	una	presencia	física,	unida	al	aire	mismo,	que	le	traspasaba	la	piel	y
los	huesos	para	oprimirle	esa	parte	de	sí	misma	que	nunca	antes	había	reconocido.

—Lo	he	estado	esperando	—anunció	Alex—.	He	esperado	quince	años.
—Sabes	que	Daniel	no	te	pertenece.
—No,	él	no.	Ahora	es	de	Eva.	Se	han	vuelto	amigos.
—¿Es	así	como	las	matas?
—Yo	no	las	mato	—contestó	Alex—.	Ella	lo	hace.
—Si	este	es	tu	acto	de	expiación,	¿cuál	es	tu	pecado?
—Usted	 debería	 saberlo	 —objetó	 Alex	 ladeando	 la	 cabeza,	 aunque	 muy

levemente—.	Fue	usted	quien	me	mostró	mi	pecado.
—Perder	tu	fe.
—Yo	estaba	equivocado.	Usted	tenía	razón	—asintió	Alex;	quitó	las	manos	de	las

rodillas	y	extendió	los	brazos	a	los	lados—.	Y	ahora	estamos	aquí.
—Si	 te	ayudé	a	entender	entonces,	déjame	ayudarte	a	entender	algo	más	ahora.

No	te	descartaron	por	no	creer	en	lo	sobrenatural	—ahora	fue	el	padre	quien	extendió
sus	brazos—.	Fue	 tu	profunda	 falta	de	 fe	en	el	orden	adecuado	de	 las	cosas	 lo	que
llegó	a	convertirse	en	tu	caída.	Por	eso	ahora	estamos	aquí.

—Esa	es	su	versión	—respondió	Alex,	brindándole	una	irónica	sonrisa.
—Esa	es	la	única	versión	que	te	puede	salvar,	Alex.
Una	 gota	 de	 líquido	 cayó	 en	 la	 mano	 de	 Alex	 con	 un	 ligero	 sonido.	 Heather

levantó	 la	mirada	 y	 vio	 que	 otra	 lágrima	 estaba	 a	 punto	 de	 caer	 del	 rostro	 fijo	 de
Daniel.	 Alex	 miró	 la	 lágrima	 en	 su	 mano.	 Por	 un	 instante	 ella	 creyó	 ver
arrepentimiento.

Él	se	secó	la	gota	de	la	mano,	desdobló	las	piernas,	y	se	puso	de	pie.
—En	este	santuario	mi	versión	es	la	única	que	cuenta.	Temo	que	voy	a	tener	que

pedirles	que	salgan.	A	los	dos.
—¿O?
Alex	encogió	los	hombros.
—O	Eva	se	podría	enojar	y	tomarla	también	a	ella	—respondió	y	miró	a	Heather

—.	Y	sabemos	que	esto	será	fácil	para	Eva.	Ella	difícilmente	es	mejor	que	él.	Incluso
peor,	ahora	que	ha	visto	y	aún	no	cree.

—Yo	sí	creo	—afirmó	Heather	en	voz	alta	y	poco	firme.
—La	pregunta	es	—manifestó	el	padre	Seymour,	volviéndose	a	 la	mesa	en	que

estaban	las	dos	velas	encendidas—.	¿Creer	qué?	¿Qué	sucedió	en	esta	bodega	que	te
destruyó	tanto	el	corazón,	Alex?

Observó	 los	muros	y	el	 techo,	 fijándose	en	 las	palabras	grabadas	allí.	Convento
Sagrado	de	Eva.

—¿Qué	mundo	te	saca	a	golpes	la	verdad?
—Un	mundo	en	que	usted	no	puede	sobrevivir	—contestó	Alex—.	Créame.
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—No	sorprende.	Muy	pocos	sobreviven	a	este	mundo	con	su	fe	intacta.
—Exactamente,	pero	esa	época	quedó	detrás	de	nosotros.	Salgan	por	favor	para

que	Eva	pueda	terminar	lo	que	empezó.
—Alice	te	azotaba	aquí,	¿verdad	que	sí?	—enunció	el	sacerdote	volviéndose	otra

vez	a	él.
Alex	no	respondió.
—Un	 chivo	 expiatorio	 como	 pago	 por	 la	 culpa	 de	 ella	—continuó	Seymour—.

Cada	 luna	nueva.	Ahora	estás	haciendo	 lo	mismo,	 tomando	mujeres	 jóvenes	que	al
menos	representan	inocencia,	y	ofreciéndolas	como	pago	por	tu	propio	pecado.	Como
Alice	hizo	contigo	y	con	Jessica.

Alex	 permaneció	 en	 silencio.	Al	 oír	 la	 teoría	 ahora	 en	 esta	mazmorra,	Heather
supo	que	 era	 cierta.	El	 temor	presionaba	 contra	 ella,	 implacable.	Seguía	mirando	 a
Daniel	en	lo	alto,	pero	él	no	se	movía.

—Usted	está	desperdiciando	su	tiempo	—expresó	finalmente	Alex.
Pero	lo	dijo	con	una	voz	llena	de	arrepentimiento.	Y	Heather	supo	entonces	que

Alex	era	tan	víctima	como	Daniel.	Al	mirarlos	a	los	dos	ahora	ella	no	estaba	segura
de	quién	era	peor.

El	sacerdote	levantó	el	crucifijo	y	caminó	hacia	Alex.
—Sabes	que	tengo	a	alguien	más	grande,	Alex.	Que	la	luz	disipa	fácilmente	las

tinieblas	 si	 se	 la	 abraza.	Has	 estado	 suficiente	 tiempo	 en	 este	mundo	 de	 oscuridad
para	saber	que	le	aterra	la	luz.	¿Te	has	preguntado	por	qué?

—Yo	no	soy	de	los	que	se	conmueven	con	baratijas	—contestó	Alex	mirando	los
ornamentados	símbolos	religiosos.

—Pero	Eva	sí.
—Ella	no	está	conmigo	ahora.	Está	en	el	techo.
Daniel	aún	seguía	inmóvil.
—¿Y	qué	es	lo	que	te	conmueve,	Alex?
—Ya	nada.	He	conseguido	mi	paz.
—¿Has	hecho	todo	esto	por	lograr	una	buena	noche	de	sueño?
El	rostro	de	Alex	se	contrajo	bruscamente.
—Recién	ayer	supe	que	te	arrebataron	de	tus	padres	y	que	te	trajeron	aquí	para	los

propósitos	morbosos	de	Alice	—expresó	el	padre	Seymour—.	Cuando	Heather	me	lo
contó	se	me	partió	el	alma	por	ti.	No	me	puedo	imaginar	los	horrores	que	te	lanzaron
pateando	y	gritando	al	mismo	infierno.

—No	tenemos	tiempo	para	esto.
—Nunca	has	experimentado	el	verdadero	amor,	¿verdad	que	no?	Alice	te	azotaba,

y	ahora	estás	haciendo	lo	mismo	a	otras	mujeres.	Se	trata	de	burlarse	de	la	primera
entre	las	mujeres,	Eva.	Y	de	todas	las	hijas	de	Dios	de	quienes	crees	que	no	te	pueden
amar.	Después	de	todo,	Alice	no	te	amaba.
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—El	amor	no	existe.
—Tu	hermana	te	amaba.
—Mi	hermana	me	abandonó	—exclamó	con	los	labios	aplanados.
El	padre	Seymour	respiró	profundamente.
—La	primera	vez	que	te	vi	en	el	refugio	en	Pasadena	supe	que	eras	especial.
—Usted	no	conoce	a	Eva	—enunció	Alex	en	voz	baja;	esta	era	una	advertencia

—.	Ella	necesita	su	hogar.
—Solo	que	yo	no	sabía	cuán	profundo	era	tu	tormento.	Aun	entonces	mi	corazón

se	dolía	por	ti.
—Si	 usted	 trata	 de	 entretenerme	 para	 darle	 al	 FBI	 tiempo	 de	 llegar,	 solo	 está

consignando	a	Daniel	a	una	muerte	terrenal.	No	se	equivoque.	Eva	lo	matará.	No	hay
manera	de	que	el	FBI	la	detenga.

—No,	el	FBI	no.	Pero	otro…
—Nadie	puede	salvarlo	a	menos	que	él	crea.
—A	todo	el	mundo	se	le	da	el	derecho	de	creer	—continuó	el	padre	Seymour,	sin

inmutarse—.	Incluso	yo.	Fui	a	Francia	dos	años	después	de	tu	desaparición,	y	fue	allí
donde	me	fueron	abiertos	los	ojos	a	tu	mundo,	Alex.	Al	infierno.

Una	larga	pausa.
—Usted	no	tiene	idea	de	qué	es	el	 infierno	—aseveró	Alex,	cuya	respiración	se

había	hecho	más	profunda.
El	padre	Seymour	negó	con	la	cabeza.
—Tú	has	sido	torturado	toda	la	vida,	pero	torturar	a	otros	no	te	absuelve.	Solo	te

libra	ahora	de	un	poco	de	dolor.
—Habla	 como	 el	 sacerdote	 perfecto.	Quien	 no	 comprende	 cuán	 cerca	 está	Eva

para	destruir	mucho	más	que	las	meninges	del	cadáver	que	está	sobre	su	cabeza.
—¿Qué	pesadillas	te	manejaban,	Alex?	¿Eran	iguales	a	las	de	Daniel?	¿Te	visitó

el	mismo	muchachito	de	la	caja?
La	 ira	 perceptible	 que	 había	 cambiado	 la	 conducta	 de	 Alex	 aumentó,

enrojeciéndole	la	cara.
—Usted	 perdió	 su	derecho	 de	 entrometerse	 en	mi	mundo	 cuando	me	 echó	 del

suyo	—vociferó	bruscamente.
—Tú	nunca	entraste	a	mi	mundo	—contestó	el	sacerdote.
Alex	 dio	 dos	 pasos	 largos	 hacia	 la	 puerta	 débilmente	 iluminada	 de	 la	 bodega

subterránea,	luego	giró,	con	ambas	manos	empuñadas.
—¿Ha	 sido	 usted	 azotado	 con	 un	 látigo	 de	 nueve	 nudos?	 —rugió—.	 ¿Se	 ha

despertado	usted	cada	noche	gritando	dentro	de	una	cinta?
Se	agarró	la	camisa	con	fuerza	y	la	desgarró	en	el	hombro,	dejando	ver	gruesas	y

horribles	cicatrices.
—¿Anda	usted	por	ahí	con	la	piel	destrozada?
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Alex	temblaba.
—¡Entonces	aléjate	de	Eva!	—gritó	el	padre	Seymour.
Heather	retrocedió	instintivamente.
Daniel	colgaba	del	techo.
La	escena	cambió	de	crudo	horror	a	terror	surrealista.	Esta	batalla	de	voluntades

sobre	la	tierra	mientras	Daniel	colgaba	en	el	aire,	crucificado	por	manos	invisibles.
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L
CUARENTA

A	 CONFUSIÓN	 AUMENTABA	 en	 la	 mente	 de	 Daniel	 como	 marea	 en	 un	 océano
negro,	 arremolinándose	 y	 sofocando	 las	 rocas	 de	 la	 razón	 ancladas	 en	 lo

profundo	de	su	psiquis.	Y	por	encima	de	las	negras	olas	rugientes,	un	grito	de	furia.
No	de	él.

De	Eva.
El	muchacho	estaba	enojado.
Y	 con	 cada	 fibra	 de	 su	 cuerpo	 y	 su	mente	Daniel	 pudo	 sentir	 la	 frustración,	 el

enojo	y	 la	 irritación	de	Eva.	Porque	a	él	 también	le	molestaba	la	sugerencia	de	que
pudieran	ser	ciertas	esas	distantes	palabras	expresadas	por	el	padre	Seymour,	el	tonto
cura.

Por	eso	cada	vez	que	el	sacerdote	hablaba,	el	muchacho	gruñía	y	se	humillaba	en
su	propio	estado	ansioso	de	autocompasión	e	ira.

¿Por	qué	odias	al	cura,	Daniel?
Porque	 está	 hablando	 en	 esos	 tontos	 términos,	 como	 si	 su	 basura	 tuviera	 algún

poder	real	en	el	mundo	real.
¿Y	estás	tú	en	el	mundo	real,	Daniel?
Sí.	Siempre	he	estado.
¿Por	qué	estás	en	el	techo?
¿Lo	estoy?
¿Por	qué	sientes	tanto	dolor?	¿Y	temor?	¿Tienes	miedo	de	ese	nombre?
Daniel	no	tuvo	respuesta	para	esto.	Solo	una	furia	que	hervía	ante	todo	lo	que	se

encerraba	en	ese	nombre,	ese	simbolismo,	esa	antigua	reliquia	llamada	la	cruz.
¿Y	si	es	más	que	solo	un	nombre?	¿Más	que	un	simbolismo?
Las	 olas	 de	 tinieblas	 parecieron	 detenerse	 por	 un	momento.	 Esa	 era	 la	 terrible

pregunta.	¿Y	si	todo	fuera	cierto?	¿Y	si	él	realmente	hubiera	estado	equivocado?
Daniel	sintió	que	sus	nervios	se	asían	de	un	nuevo	temor,	más	bien	nacido	de	la

desesperación	que	de	la	pesadilla	del	muchacho.	Su	carne	empezó	a	convulsionar	en
forma	espástica.

Supo	entonces	por	primera	vez	lo	que	debía	hacer.	Tenía	que	mirar	al	sacerdote.
Por	 ridículas,	 ofensivas	 e	 ingenuas	 que	 fueran	 sus	 palabras,	 el	 cura	 sabía	 algo	 que
hacía	acobardar	al	muchacho.

Daniel	debía	saber	lo	que	sabía	el	sacerdote.
De	 repente	 el	 rostro	 del	 muchacho	 estaba	 a	 centímetros	 del	 suyo,	 ojos	 negros

penetrantes,	dientes	descubiertos,	gruñendo.
—Cerdo,	¡despreciable	montón	de	excremento!	—exclamó;	su	fétido	y	vaporoso

aliento	sofocó	a	Daniel—.	Eres	mío,	mi	amigo.	Y	te	voy	a	matar.
Daniel	cerró	los	ojos	y	sollozó	horrorizado.
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—¡Dilo!	Dime	lo	que	eres,	cerdo.
Él	lo	dijo,	jadeando,	anhelando	morir.
—Eres	un	montón	despreciable	de	excremento…

HEATHER	HABÍA	TRATADO	DE	hablar	una	docena	de	veces,	pero	sus	pensamientos	huían
cada	 vez	 que	 levantaba	 la	mirada	 y	 veía	 los	 ojos	 negros	 de	Daniel	mirando	 hacia
abajo.

Él	habló	ahora,	inmóvil	excepto	por	la	boca.
—Eres	un	montón	de	excremento.	Una	puerca	asquerosa	e	inmunda.
De	sus	labios	estirados	salió	saliva,	formando	un	largo	hilo.	Mezclado	con	sangre.
El	temor	obligó	a	las	palabras	a	atravesar	la	garganta	de	Heather.
—¡Basta!
Ninguno	 de	 ellos	 pareció	 haberla	 oído.	 El	 padre	 Seymour	 aún	 estaba

convenciendo	a	Alex	con	palabras	de	sinceridad.	Alex	permanecía	inmóvil,	los	puños
apretados,	enérgico.

Daniel	simplemente	miraba	a	Heather	con	ojos	negros.	Chorreando	baba	y	sangre.
—Aléjate	de	Eva	—volvió	a	decir	el	padre	Seymour.
—Lo	he	intentado,	mil	veces	lo	he	intentado	—formuló	Alex	con	voz	temblorosa.
Se	acercó	al	sacerdote,	le	agarró	el	crucifijo	de	las	manos	y	lo	besó.	Luego	lo	hizo

a	un	lado.
—¿Cree	usted	que	esto	me	ayudará?	¿Cree	que	no	odio	cada	minuto	de	mi	vida?
—No,	Alex.	Es	a	este	demonio,	Eva,	a	quien	debes	odiar.
—Ella	puede	oírle	—declaró	Alex	ventilando	otra	vez	la	advertencia—.	Ella	tiene

sus	necesidades.
Pero	al	sacerdote	pareció	no	importarle.
—Alice	te	introdujo	al	mundo	de	Eva,	e	intentaste	huir	de	ese	mundo.	Recurriste

a	Los	Ángeles,	 a	 la	misión,	 a	mí,	 al	 seminario.	 Pero	 ella	 te	 volvió	 a	 arrastrar	 y	 te
dejaste.	¡Ódiala!	¡Odia	a	Eva!	—exclamó	el	padre,	luego	levantó	la	mano	y	señaló	al
techo—.	¡Odia	a	este	asesino	degenerado	que	ha	matado	a	tantos!

Una	suave	risita	burlona	recorrió	la	bóveda,	tragándose	todos	los	demás	sonidos.
Heather	levantó	la	mirada.	Vio	que	el	cuerpo	de	Daniel	había	cambiado.

Donde	antes	el	torso	estaba	cubierto	de	carne	pálida,	ahora	negras	magulladuras	y
venas	 pronunciadas	 aparecían	 ante	 los	 ojos	 de	 Heather.	 Ella	 había	 visto	 miles	 de
veces	las	fotos	de	las	otras	víctimas	de	Eva	y	supo	que,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	las
hubiera	matado,	atormentaba	ahora	el	cuerpo	de	Daniel.

El	 rostro	 de	 su	 esposo	 estaba	 cambiando,	 la	 piel	 se	 le	 estiró	 tanto	 sobre	 la
dentadura	ennegrecida	que	ella	creyó	que	sin	duda	se	iba	a	rajar.

La	 risita	 burlona	 se	 convirtió	 en	 el	 sonido	 de	 suave	 silbido,	 pero	 en	 la	 lejana
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distancia	 detrás	 de	 esa	 ráfaga	 de	 aire,	 ella	 logro	 oír	 el	 eco	 de	 una	 risita	 tonta.	 Por
primera	vez	la	cabeza	del	agente	giró	desde	que	fuera	levantado	al	techo.

Lentamente.	Sin	parpadear.	La	mirada	de	Daniel	se	clavó	en	ella.	Observándola
con	esos	ojos	negros	sin	vida.

—Hola,	Heather	—profirió	más	un	gruñido	que	una	voz—.	¿Quieres	que	seamos
amigos?

Heather	chocó	de	espaldas	contra	la	pared	y	comenzó	a	resbalarse.	Apenas	podía
respirar,	mucho	menos	levantarse.

—Se	lo	advertí	—comentó	Alex.
El	padre	Seymour	retrocedió	y	empezó	a	recitar	en	voz	alta	del	libro	de	oraciones.
—Palabra	de	Dios,	Cristo	Jesús,	Dios	de	toda	la	creación,	concédeme	poder	para

pedirte	por	medio	de	Jesucristo,	quien	vendrá	a	juzgar	a	los	vivos	y	a	los	muertos.
—Es	demasiado	tarde,	padre	—gruñó	la	voz,	lentamente,	resaltando	cada	palabra

—.	Su	mente	ha	sido	mía	por	mucho	tiempo.	Él	no	cree.	Aunque	nosotros	creamos.
—Te	echo	fuera,	Eva,	espíritu	 inmundo,	 invadiendo	el	poder	de	 las	 tinieblas	—

siguió	leyendo	el	sacerdote	en	voz	alta—.	En	el	nombre	de	nuestro	Señor	Jesucristo,
¡sé	desarraigado	y	expulsado	de	esta	criatura	de	Dios!

Todo	el	cuerpo	de	Daniel	se	sacudió	violentamente.
—¡Te	advertí	que	no	dijeras	eso!	—exclamó	ahora	con	la	propia	voz	de	Daniel—.

Tortúrame,	cura	despreciable,	y	despellejaré	a	Daniel	y	luego	le	cortaré	en	jirones	la
mujercita.	Ninguno	de	ellos	está	protegido.

—¡Basta!	—gritó	Heather,	encogiéndose	de	miedo	en	el	piso—.	Deténgase,	por
favor.

Pero	Eva	no	se	detuvo.	De	pronto	se	abrieron	dos	cortaduras	en	el	centro	de	las
palmas	de	Daniel.	De	los	dos	huecos	salió	sangre	en	un	chorro	continuo	que	salpicó
en	la	tierra	y	empezó	a	encharcarse.	Luego	apareció	lo	mismo	en	sus	desnudos	pies
montados	uno	sobre	el	otro.	Tres	chorros	de	sangre	para	dar	cuerpo	a	la	crucifixión.

Heather	 desvió	 la	mirada	 de	 la	 horripilante	 escena	 y	 vio	 que	Alex	 Price	 había
bajado	 la	 cabeza	 y	 cerrado	 los	 ojos.	 Aunque	 él	 tuviera	 el	 poder	 de	 detener	 la
situación,	no	tenía	motivación.

El	sacerdote	seguía	realizando	los	ritos	del	exorcismo,	pero	sus	palabras	parecían
no	 hacer	 más	 que	 torturar	 a	 Eva,	 y	 por	 extensión	 a	 Daniel,	 cuya	 condición	 se
deterioraba	con	rapidez.

—Libéralo.	El	poder	de	Cristo	te	obliga.
—No	tengo	que	hacerlo,	no	estando	vivo.
La	piel	de	Daniel	se	rasgó	repentinamente.	Un	estigma	de	la	herida	en	el	costado

de	Cristo.	Salió	un	grueso	chorro	de	sangre.
Alex	permanecía	perfectamente	quieto,	cabeza	inclinada,	ojos	cerrados.
Heather	lloraba,	ahora	a	todo	pulmón,	incapaz	de	quitar	la	mirada.
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—¡Libéralo!	—gritaba	el	sacerdote—.	¡Libéralo!
Daniel	comenzó	a	reír	como	un	niño.
—¿Alex?
La	voz	venía	detrás	de	ellos,	expresándose	claramente,	oída	justo	por	encima	del

ruidoso	horror.	Una	voz	de	mujer.
Y	con	esa	voz	dejó	de	manar	sangre	de	las	heridas	de	Daniel.	Como	si	hubieran

cerrado	el	grifo.	Se	hizo	silencio	en	la	bodega	subterránea.
Heather	 giró	 lentamente	 la	 cabeza.	 Una	mujer	 estaba	 de	 pie	 en	 la	 entrada,	 los

brazos	a	sus	costados,	mirando	la	espalda	de	Alex.
—Alex,	soy	Jessica.
Pero	Heather	no	conocía	a	esta	mujer	como	Jessica.
La	conocía	como	Lori	Ames.
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E
CUARENTA	Y	UNO

L	SONIDO	Y	EL	MOVIMIENTO	se	paralizaron.	Lori	miraba	desde	la	entrada,	vestía
jeans	y	blusa	blanca,	tenía	el	cabello	despeinado	por	el	viento.	Heather	no	supo

cuánto	tiempo	ella	había	estado	allí…	suficiente	para	entrar	en	el	lugar.	Ella	no	estaba
mirando	a	Daniel	en	el	techo.	Su	mirada	estaba	fija	en	Alex.

En	su	hermano.
Y	todos	los	demás	la	miraron.	Excepto	Alex,	quien	había	abierto	los	ojos	de	par

en	par	al	sonido	de	la	voz	de	ella,	y	se	quedó	paralizado	con	la	cabeza	aún	agachada	y
de	espaldas	a	su	hermana.

Las	últimas	gotas	de	sangre	de	las	heridas	de	Daniel	salpicaron	ruidosamente	en
el	charco	que	se	extendía	en	el	suelo.	Resonaron.	Era	como	si	el	 tiempo	se	hubiera
detenido	 en	 ese	 instante,	 y	 con	 él	 cesara	 todo	 movimiento	 menos	 el	 bombeo,	 el
derramamiento	y	la	coagulación	de	la	sangre.

—¿Alex?
Lori,	quien	era	Jessica,	avanzó	un	paso	y	se	detuvo.	Heather	miró	hacia	arriba	y

vio	a	Daniel	con	los	negros	ojos	fijos	en	Jessica.	Curiosidad	o	preocupación,	ella	no
podría	 decirlo.	 Pero	 el	 repentino	 ingreso	 de	 la	 hermana	 de	Alex	 había	 trastornado
alguna	clase	de	equilibrio	en	el	salón.

El	padre	Seymour	miró	a	Jessica,	 la	boca	separada	en	una	fascinada	sonrisa.	La
mirada	de	él	se	dirigió	hacia	Alex.

—Es	ella,	Alex.	Es	Jessica.
Los	ojos	de	Alex	aún	miraban	hacia	abajo,	pero	estaban	totalmente	abiertos.
—Ella	está	detrás	de	ti.
—Mi	hermana	está	muerta	—susurró	él—.	Eva	la	mató.
—¡Te	advertí	que	no	interfirieras,	puerca!	—exclamó	una	voz	áspera	que	salió	de

Daniel—.	Ahora	los	mataré	a	todos.
Jessica	levantó	el	rostro	y	lo	miró,	magullado	y	ensangrentado,	él	la	miraba	hacia

abajo.	Por	las	mejillas	de	ella	corrían	lágrimas.
—La	sangre	de	él	está	en	tus	manos	—gruñó	Daniel.
—Ya	no	puedo	huir	más	—comentó	ella	suavemente;	luego	se	dirigió	a	Alex—.

Escúchame,	Alex.	Soy	Jessica.	Cuando	volví	al	apartamento	te	habías	ido.	Yo	estaba
segura	de	que	habías	muerto.

Los	ojos	de	ella	revolotearon	hacia	Daniel.
—Estaba	 asustada	 debido	 a	 la	 amenaza…	 tú	 sabes…	 Pero	 nunca	 dejé	 de

preocuparme	y	esperar.
Ahora	ella	temblaba,	una	mujer	frágil	sacudida	por	terribles	emociones	que	se	las

había	arreglado	para	ocultar	debajo	de	años	de	lucha.
—Entonces	oí	hablar	de	Eva.	Por	mucho	tiempo	me	negué	a	creer	que	podrías	ser
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tú	—le	tembló	la	voz—.	Pero	cuando	Heather	me	habló	de	la	bodega	subterránea	fui
consciente	de	lo	que	ya	sabía.

—Jessica	está	muerta	—manifestó	Alex	levantando	lentamente	la	cabeza.
Una	risa	ahogada	de	Daniel.
—Date	la	vuelta,	Alex	—ordenó	el	sacerdote;	parecía	resuelto,	como	si	de	algún

modo	la	reunión	de	Alex	y	Jessica	significara	algo	para	todos	ellos.
—Ella	 no	 es	mejor	 que	 los	 demás	—enunció	Daniel	 con	 su	 propia	 voz—.	 Sin

esperanza	todos	están	completamente	atrapados	en	sí	mismos.	Ninguno	de	ellos	está
protegido.

Pero	había	desaparecido	la	confianza	en	la	voz	de	él,	pensó	Heather.
Los	ojos	de	Alex	se	movieron,	quizás	sintiendo	lo	mismo.
Jessica	avanzó	ahora	con	cautela,	los	labios	le	temblaban,	de	los	ojos	le	brotaban

lágrimas	 transparentes,	 lágrimas	 de	 remordimiento	 y	 tristeza,	 nada	 más,	 pensó
Heather.

—Alex…	—ella	 pronunció	 su	 nombre	 como	 si	 este	 colgara	 de	 una	 hebra	 de
cristal—.	Alex,	¿qué	has	hecho?

Alex	 aún	 estaba	 paralizado,	 pero	 ahora	miraba	 adelante	 con	 ojos	 que	 brillaban
débilmente.

—Ella	 es	 una	 ramera,	Alex	—formuló	Eva—.	Tú	 llevaste	 su	 castigo	 y	 por	 eso
Alice	se	volvió	contra	ti.

Jessica	caminó	hacia	su	hermano.
—Alex…	—se	detuvo	a	un	metro	de	él—.	¿Te	puedo	ver	el	rostro?
Heather	se	puso	de	pie.
Jessica	 alargó	 la	mano	 y	 tocó	 la	 piel	 de	 su	 hermano	 donde	 él	 había	 rasgado	 la

camisa	en	el	hombro.	Ella	siguió	ligeramente	el	rastro	de	una	de	las	cicatrices.
Entonces	 Alex	 se	 volvió,	 torpemente,	 cambiando	 de	 pie	 varias	 veces	 hasta

conseguir	un	giro	completo.	Por	primera	vez	en	diecisiete	años,	hermano	y	hermana
se	veían.

—Jessica	 es	 una	 inmunda	 puerca,	 puerca,	 puerca	—repitió	 Daniel—.	 Deberías
azotarla,	Alex.	Dale	una	paliza	ahora	o	tendré	que	hacerlo	por	ti.

DANIEL	ERA	EL	MISMO	MIEDO.	Y	el	dolor	de	ese	miedo	había	tomado	su	cuerpo	de	tal
forma	 que	 no	 lograba	 reaccionar.	 Estaba	 encima	 de	 todos,	 sangrando,	 pero	 ellos
quizás	 no	 podían	 conocer	 el	 tormento	 que	 le	 rugía	 en	 la	mente.	Con	mucho	 gusto
habría	ofrecido	su	piel,	 sus	miembros,	 su	 sangre,	 su	 rostro…	todo	por	aliviarse	del
horror.

Daniel	tuvo	todos	esos	pensamientos	en	un	breve	instante	mientras	los	temores	se
reagrupaban	para	otro	intercambio,	como	él	había	llegado	a	denominarlo.
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Entonces	regresó.	Atormentándole	los	nervios	como	si	los	hubieran	arrancado	de
su	cuerpo	y	atado	a	la	silla	eléctrica	para	recibir	los	azotes	repetitivos	de	la	descarga.

Comenzó	 a	 gritar.	 Solo	minutos	 después	 se	 hizo	 claro	 cómo	 su	 garganta	 podía
seguir	destruyéndose	a	medida	que	gritaba	estridentemente	con	desesperación.	Había
estado	gritando	de	este	modo	por	horas,	pero	ellos	no	podían	oírlo	porque	Eva	había
encontrado	 una	 manera	 de	 detenerle	 las	 cuerdas	 vocales.	 A	 ojos	 de	 ellos,	 él
simplemente	colgaba	allí,	mirándolos	en	silencio.

O	peor,	riendo.
Sin	 embargo,	 él	 no	 podía	 dejar	 de	 gritar.	 Este	 era	 el	mundo	 de	 Eva,	 y	 Eva	 lo

estaba	matando.
No	 siempre	 había	 sido	 así.	 Se	 había	 sentido	 realmente	 como	 él	mismo	 cuando

despertó	 sobre	 la	 mesa.	 Desorientado,	 pero	 libre	 de	 todo	 dolor	 o	 pensamiento	 de
maldad.	Esto	 le	hizo	preguntarse	más	 tarde,	cuando	comprendió	que	era	cautivo	de
Eva,	si	se	podía	ser	amigo	de	Eva	por	muchos	años	antes	de	sentir	que	lo	agarraba	el
negro	pegamento	del	temor.

El	temor	se	iba	momentáneamente	siempre	que	el	sacerdote	comenzaba	a	hablar,
pero	cuando	pronunciaba	ese	nombre,	le	llegaba	el	aluvión	estrellándosele	peor	que
antes.

Eva	descargaba	su	ira	sobre	él	de	igual	manera	que	la	ola	momentáneamente	se
hace	 más	 larga	 antes	 de	 que	 un	 tsunami	 arrase	 la	 playa,	 dándole	 una	 paliza	 a	 las
playas	de	su	mente	con	un	tsunami	de	engrudo	negro.

Había	 dos	 cosas	 a	 las	 que	 Eva	 tenía	miedo:	 Temía	 no	 tener	 a	 alguien	 a	 quién
matar.	Temía	que	el	sacerdote	le	impidiera	matar	a	alguien.

Él	 no	 le	 tenía	 miedo	 al	 sacerdote,	 sino	 a	 las	 palabras	 que	 pronunciaba…	 Ese
nombre,	ese	nombre	que	 incluso	ahora	Daniel	no	 lograba	 recordar.	Un	nombre	que
hacía	que	secretamente	Eva	se	encogiera,	y	a	veces	no	tan	secretamente.	Ninguna	otra
cosa	de	las	presentes	tenía	un	efecto	parecido.

Entonces	 entró	 la	 muchacha.	 El	 salón	 quedó	 en	 silencio.	 Daniel	 sinió	 que	 su
sangre	dejaba	de	fluir.	Por	un	instante	hasta	su	griterío	cesó.

Pero	casi	de	 inmediato	empezó	de	nuevo.	Eva	estaba	 interesada	en	 la	hermana,
pero	 eso	 no	 interrumpiría	 el	 sufrimiento	 de	 Daniel.	 Por	 tanto	 gritó	 a	 través	 del
silencio	de	ellos,	sin	ser	oído.

—ALEX	 —REPITIÓ	 JESSICA	 el	 nombre,	 como	 si	 ella	 misma	 no	 pudiera	 aceptar
haberlo	encontrado	después	de	todos	estos	años.

El	rostro	de	ella	se	contrajo	con	terrible	tristeza.	Estiró	la	mano	más	lentamente
que	nunca.	Le	tocó	el	rostro.

Él	no	reaccionó.
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—Dile	que	se	acueste	sobre	la	mesa	—ordenó	Eva.
—¿Es	eso	lo	que	quieres,	Daniel?	—preguntó	ella	mirando	a	Daniel	en	lo	alto.
El	sacerdote	extendió	las	manos	y	cerró	los	ojos.	Su	voz	era	fuerte.
—Padre	nuestro	que	estás	en	los	cielos,	santificado	sea	tu	nombre.
—¿Es	eso	lo	que	quieres,	Eva?	—ahora	la	voz	de	ella	era	un	poco	más	fuerte.
—Venga	tu	reino,	hágase	tu	voluntad	en	la	tierra	como	en	el	cielo.
—¿Es	eso	lo	que	quieres,	vieja	ramera?	¿Matarme	finalmente?
—Más	de	lo	que	te	puedes	imaginar	—contestó	Eva	con	un	suave	gruñido.
La	voz	del	sacerdote	retumbaba	debajo	de	ellos.
—Gloria	al	Padre,	al	Hijo	y	al	Espíritu	Santo.	Como	era	en	un	principio,	así	sea

para	siempre.
Alex	parecía	haber	caído	en	un	trance,	observando	a	Jessica	sin	expresión.	Ella	le

miró	los	ojos	vidriosos	y	avanzó	hacia	adelante.
—¿Es	 eso	 lo	 que	 quieres,	Alex?	 ¿Terminar	 lo	 que	Eva	 empezó	 cuando	 éramos

niños?
—Alma	de	Cristo,	santifícame.	Cuerpo	de	Cristo,	sálvame.
—Te	amo,	Alex.	Te	amo	—dijo	Jessica	inclinándose	y	besándolo	en	la	mejilla.
—A	ti	te	clamamos,	pobres	hijos	desterrados	de	Eva.
Heather	 reconoció	 la	 oración	 de	El	 rehén	 del	 diablo…	 era	 el	 «Salve	 Regina»,

refiriéndose	a	Eva	del	Génesis.
El	rostro	de	Alex	comenzó	a	temblar.
—Libra	de	las	tinieblas	a	esta	pobre	alma,	Jesucristo	nuestro	Señor.
—No	se	trata	de	ti,	Alex.	No	fuiste	tú	quien	mató	a	todas	esas	mujeres	—enunció

Jessica—.	Fue	Eva.
—¿Quieres	ser	mi	amiga,	Jessica?
—Eva	es	la	prostituta	—siguió	diciendo	Jessica,	esta	vez	en	voz	más	alta—.	Ella

fue	quien	nos	azotó	cuando	éramos	niños.
—En	tus	heridas	escóndeme.
—Llévala	a	la	mesa	y	átala,	Alex.
—¿Es	eso	lo	que	quieres?	—preguntó	Jessica,	retrocediendo	con	ojos	furiosos—.

¿Me	tomarás	y	los	dejarás	ir?	¿Es	eso,	cerdo	enfermo?	Entonces	hazlo.
Ella	giró	y	estiró	las	manos.
—¡Azótame!
El	 cuerpo	 de	Daniel	 cayó	 del	 techo,	 golpeó	 la	 pared	 y	 quedó	 inmóvil	 a	medio

metro	del	suelo	en	la	misma	posición	vertical	crucificada.
—¡Azótala!
Las	palabras	retumbaron	en	la	cavidad	en	un	gruñido	muy	fuerte.
Alex	comenzó	a	temblar	de	pies	a	cabeza.
—¡Azótame!	—gritó	Jessica.
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La	blusa	se	partió	desde	la	nuca	hasta	la	cintura,	rasgada	hasta	abajo	en	el	centro
de	 la	 espalda	 por	manos	 invisibles.	Un	 látigo	 que	 colgaba	 en	 la	 pared	 detrás	 de	 la
mesa	atravesó	volando	la	cavidad	y	fue	a	parar	a	la	mano	de	Alex.

—¡Azótala!	—gruñó	Eva.
—Mi	Dios,	mi	Jesús,	óyeme.	En	tus	heridas	escóndeme.
Cicatrices	largas	y	horribles	cubrían	la	piel	de	la	espalda	de	Jessica.	La	pieza	final

de	la	imagen	entró	a	la	mente	de	Heather.	Como	el	padre	Seymour	había	especulado,
los	dos	habían	 sido	azotados	de	 forma	 sistemática	 cuando	eran	niños.	Gravemente.
Con	 frecuencia.	 Por	 Eva.	 Quien	 ahora	 se	 había	 graduado	 de	 simples	 golpizas	 a
asesinato	ritual.

Alex	sostenía	el	 látigo	sin	mirarlo.	Sus	ojos	estaban	fijos	en	las	cicatrices	de	su
hermana.

Alex	empezó	a	 temblar	con	violencia.	El	 látigo	se	deslizó	de	su	mano	y	cayó	a
tierra.

—Perdóname	—susurró.
—Azótala	—le	gruñó	Eva	a	Alex—.	¡Azótala,	pequeño	gusano!
—No	—exclamó	con	el	rostro	contraído	en	angustia—.	No,	¡no	puedo!
Jessica	se	sacudió	en	sollozos,	pero	no	bajó	los	brazos	ni	les	volvió	el	rostro.
—¡Azótame,	 Alex!	—gritó	 ella—.	 ¡Mátame!	Mátame	 y	 nunca	 más	 volverás	 a

matar…
—Mi	Dios,	mi	Jesús,	óyeme.	En	tus	heridas	escóndeme.
Alex	comenzó	a	gemir.	Se	agarró	 la	camisa	y	 la	 rasgó	por	el	medio,	dejando	al

descubierto	las	mismas	cicatrices	largas	y	horribles	que	cubrían	la	espalda	de	Jessica.
Agarró	 el	 látigo	 y	 regresó	 donde	Daniel,	 quien	 aún	 estaba	 contra	 la	 pared,	 con	 el
rostro	contraído,	sangrando	otra	vez	por	sus	heridas.

—Soy	yo	—gritó	Alex—.	Yo	soy	a	quien	quieres.	¡Tómame!
Jessica	giró	el	rostro	pálido.
—¡Tómame!	¡Mátame!	—le	vociferó	Alex	otra	vez	a	Daniel,	un	gemido	terrible

tan	fuerte	como	el	grito.
Tomó	aire.
—¡Mátame!	¡Mátame!
—¡No!	—exclamó	Jessica—.	Oh,	Dios,	¡no!
Alex	saltó	sobre	la	mesa	y	empezó	a	darse	azotes	sobre	el	hombro.
—¡Tómame,	 tómame,	 tómame!	—clamó	 mientras	 le	 brotaban	 lágrimas	 de	 los

ojos.
Daniel	movió	bruscamente	la	cabeza	hacia	el	techo	y	comenzó	a	gritar.
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A
CUARENTA	Y	DOS

ÚN	ERA	DANIEL.	Apenas	existía.	Apenas	era	él.
Y	todo	lo	que	era,	era	oscuridad.	Un	vacío	 tan	profundo	y	 tan	 insondable

que	lo	que	había	quedado	de	su	vida	fue	arrastrado	dentro	de	este	abismo	de	angustia.
Daniel	no	podía	hacer	nada	más	que	gritar,	prolongados	y	espeluznantes	gritos	de

angustia,	suplicando	alivio,	ayuda.
Ahora	 sabía	 algo	 que	 nunca	 antes	 había	 comprendido:	 Existía	 para	 ser	 y	 para

pertenecer,	y	el	oscuro	foso	que	le	había	tragado	la	mente	era	enemigo	de	lo	uno	y	lo
otro,	separándolo	a	una	 terrible	soledad	 tan	horripilante	que	 le	producía	muchísimo
dolor	físico.

Por	eso	no	podía	dejar	de	gritar.	En	total	silencio.
Tan	grave	era	el	dolor	que	se	preguntó	si	habían	derramado	fuego	líquido	en	sus

huesos.	Quizás	le	habían	serruchado	la	parte	superior	del	cráneo	y	le	habían	vertido
un	chorro	de	lava	que	le	achicharraba	los	nervios.

Pero	no	había	lava	o	fuego	líquido.	Solo	una	extrema	oscuridad.	Separación	de	la
luz.

Y	 esta	 verdad	 definitiva	 y	 extraña	 era	 lo	 que	 ahora	 revoloteaba	 en	 su	 mente,
haciendo	girar	la	oscuridad	alrededor.

Él	no	debía	ser	separado	de	la	luz.
La	 luz.	 Todo	 lo	 que	 había	 rechazado	 por	 mucho	 tiempo	 era	 ahora	 su	 única

esperanza.	Y	sin	embargo	estaba	muy	lejos,	a	demasiada	distancia.
No	quería	ser	apartado	de	la	luz,	como	no	quiere	una	uña	ser	apartada	del	dedo.
Y	esa	era	la	razón.	Era	él.	Gritando.
Pero	hasta	los	gritos	se	agotaban.	Las	fauces	del	silencio	estaban	abiertas	desde	la

misma	garganta	de	esta	oscuridad.	Quería	gritar,	solo	para	hacer	algún	sonido,	porque
el	sonido	mismo	era	algo	a	lo	cual	pertenecer.

Entonces	se	desvaneció	el	último	de	los	sonidos	y	Daniel	colgó	sin	fuerzas	contra
la	pared.	Lentamente	aumentó	un	temblor,	no	a	través	de	su	carne	sino	en	sus	huesos.

Los	demás	no	podían	verle	su	temblor…	solamente	eso	le	habría	ofrecido	algún
consuelo	y	le	habría	calmado	el	temblor.	Para	que	al	menos	lo	supieran,	lo	vieran	y
que	por	tanto	reaccionaran	ante	este	temblor	suyo.	Cualquier	cosa	menos	esto…	esta
perfecta	soledad	en	las	tinieblas.	Este	vacío.

En	realidad,	era	la	profunda	soledad	lo	que	lo	hacía	temblar.
Él	 no	debía	 estar	 solo.	Ahora	 lo	 sabía,	 como	un	globo	ocular	 que	 al	mirar	 una

hojilla	de	afeitar	acercándosele	sabe	que	no	debe	ser	tajado	por	esta.
Si	solo	pudiera	gritar,	su	voz	lo	acompañaría.
Si	solo	pudiera	llorar,	sus	lágrimas	serían	una	compañía	bienvenida.
Si	solo	pudiera	ser	visto,	visto	de	veras	en	esta	oscuridad,	lo	entenderían,	y	tal	vez
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él	le	importaría	a	alguien.	Quizás	a	Heather,	después	de	todo…
Una	voz	le	atravesó	la	oscuridad	de	la	mente.	¡Inmundo	del	infierno!
De	repente	se	desvaneció	la	oscuridad.	Daniel	lanzó	un	grito	ahogado.
Fue	difícilmente	más	que	una	ola	negra	que	volvía	a	deslizarse	en	el	océano	de

temor	en	una	medianoche	sin	estrellas,	pero	el	sutil	cambio	de	extrema	oscuridad	a
una	 leve	 oscuridad	menor	 también	 podría	 haber	 sido	 un	 sol	 en	 el	 horizonte	 de	 su
mente.

No	había	 luz,	pero	este	 leve	alivio	hizo	gritar	otra	vez	a	Daniel.	Ahora	en	viva
desesperación.	Por	favor,	por	favor,	¡encuéntrame	por	favor!	Encuéntrame,	¡aquí	en
la	oscuridad!	No	me	dejes,	por	favor.

Pero	las	tinieblas	se	volvieron	a	instalar,	tan	densas	como	antes,	sofocándole	sus
gritos.

Daniel	 colgaba	 allí	 y	 temblaba	 totalmente,	 sin	 vida	 en	 los	 ojos,	 como	una	 cruz
ennegrecida	y	magullada.	Suplicó	la	muerte.	Suplicó	ser	tragado	por…

La	oscuridad	se	retiró	de	su	mente	como	un	mar	vaciándose,	revelando	un	fondo
gris	 arenoso.	 El	 muchacho,	 Eva,	 iba	 y	 venía	 corriendo	 en	 el	 horizonte,	 frenético.
Girando	y	mirando	por	un	instante	o	dos	a	la	vez,	pero	volviendo	siempre	la	atención
al	horizonte.

Gritando	obscenidades.
A	 Daniel	 se	 le	 atoró	 la	 respiración	 en	 la	 garganta.	 Pero	 no	 se	 atrevió	 a	 tener

esperanza,	no	podía	esperar,	era	demasiado	doloroso.
Cerró	 los	ojos	y	 comenzó	a	gritar	 a	quienquiera,	 a	 cualquier	 cosa,	 jalándolo	de

vuelta	a	la	oscuridad	absoluta.
—¡Auxilio!	¡Auxilio!
Las	palabras	que	quería	usar,	las	palabras	que	explicarían	sus	funestos	apuros,	no

llegaron.	Solo	esa	única	palabra,	en	un	bramido,	ronco	y	cortante.
—¡Libérameeeeeee!	Oh,	Dios,	libérameeee…
Abrió	 bruscamente	 los	 ojos,	 y	 vio	 que	 la	 oscuridad	 se	 retiraba,	 retrocedía	 y	 se

perdía	por	completo.
—Mírame,	mírame,	por	favor,	mírame.	Libérame…
Brotaron	lágrimas	y	los	hombros	se	sacudieron	en	violentos	sollozos.
—Por	favor,	por	favor,	por	favor…
Oyó	otra	voz	lejana	sobre	la	suya	y	dejó	de	gritar.
—Mi	Dios,	mi	Jesús,	óyeme.	En	tus	heridas	escóndeme.
Era	el	sacerdote.	Clamaba	por	Daniel,	una	voz	en	este	oscuro	desierto,	tratando	de

hallarlo.
La	voz	volvió.
—¡Aquí!	—gritó	Daniel—.	Aquí	estoy,	estoy	aquí,	sálvame,	¡sálvame!
Nadie	parecía	oírlo.
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La	oscuridad	empezó	a	regresar,	como	una	inmensa	ola	negra.
—¡Dios,	no!	¡No	me	dejes!	No	me	dejes…	Un	rugido	gutural	desgarró	el	aire,	se

elevó	hasta	 convertirse	 en	un	alarido	y	Daniel	 se	 estremeció	hasta	 los	huesos.	Esta
era,	esta	era	la	muerte.

Pero	no	era	la	muerte.	El	rugido	gruñó	y	luego	se	desvaneció,	dejando	atrás	solo
un	eco.

Y	con	él	se	fue	la	oscuridad,	dejando	un	pálido	horizonte.
Pero	en	la	mente	de	Daniel	este	pálido	vacío	libre	de	las	tinieblas	de	Eva	podrían

haber	sido	cien	soles	luminosos.
Entonces	fueron	cien	soles	brillantes,	explotando	en	el	horizonte	con	un	calor	que

envolvió	a	Daniel;	presionando	contra	su	piel	y	soplándole	el	cabello	hacia	atrás	con
su	furia	salvaje.

La	luz.
Él	lanzó	la	cabeza	hacia	el	cielo	y	gimoteó.

—¡TÓMAME!
—¡No!	—gritó	Jessica	otra	vez—.	¡No,	Alex!
Una	 nueva	 voz	 sonó	 desde	 la	 pared.	Daniel.	 La	 cabeza	 estirada	 hacia	 el	 techo,

gimiendo	con	voz	quebrada	y	jadeante.
—Libérame…
Todos	 quedaron	 inmóviles	 a	 la	 vez.	 Había	 algo	 monumental	 respecto	 de	 esas

palabras	vociferadas	por	Daniel	en	esta	fosa	de	desesperación.	El	aire	pareció	haber
sido	succionado	del	salón.

—Dios,	oh	Dios,	libérameeeeeeee…	—gimió	Daniel.
Mi	Dios,	mi	Jesús,	óyeme.	En	tus	heridas	escóndeme.
Un	rugido	desgarró	el	aire,	pareció	salido	de	las	vigas.	Del	aire,	del	 lugar,	de	la

pared	detrás	de	Daniel.	De	Daniel.	Pero	de	su	pecho,	no	de	su	garganta.
Su	cuerpo,	estirado	en	forma	de	crucifijo,	se	aflojó	y	cayó	amontonado	al	suelo.
Manos	invisibles	lanzaron	a	Alex	Price	sobre	la	mesa,	lo	giraron	de	vientre,	boca

abajo.	 Su	 brazo	 izquierdo	 fue	 jalado	 con	 violencia	 hacia	 una	 esquina,	 y	 la	 antigua
correa	de	cuero	sujetada	a	la	mesa	se	le	encajó	alrededor	de	la	muñeca	y	se	apretó	de
un	tirón.

Luego	pasó	lo	mismo	con	el	brazo	derecho.	Y	con	cada	pierna,	un	poder	invisible
movía	y	ajustaba	frenéticamente	los	controles	de	cuero.

La	 camisa	 de	 Alex	 se	 le	 salió,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 espalda	 fuerte	 y
musculosa.

Todos	observaban,	asombrados	ante	lo	repentino	de	todo	esto.
Se	abrió	la	carne	sobre	su	columna	vertebral,	dejando	un	corte	profundo	como	de

medio	metro	de	largo.	Alex	gritó	de	dolor.	Pero	no	luchó.
Luego	otro	corte,	y	otro.	Lo	estaba	azotando	un	látigo	invisible	de	nueve	nudos.
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Pero	 ahora	 más.	 Le	 aparecieron	 magulladuras	 en	 los	 brazos	 y	 le	 corrieron
hinchazones	sobre	el	torso,	dejándole	largas	rayas	azules.

Una	risita	tonta	ondeó	en	el	aire.
—¡No!	—gritó	otra	vez	Jessica	y	se	lanzó	al	cuerpo	de	su	hermano,	sollozando—.

¡No!
Le	cubrió	la	espalda	con	el	torso,	tendiéndose	con	los	brazos	para	protegerlo	del

asalto	invisible.
—No,	oh,	Dios	no…	—gritó	al	aire	vacío	por	encima	de	ellos—.	¡Yo	lo	amo!
Un	resoplido.	Se	le	estiraron	los	tendones	en	la	nuca.
—Lo	amo,	¿me	oyes?	¡Yo	lo	amo!
Un	alarido	ahogado	y	prolongado	recorrió	el	aire	y	atravesó	el	salón,	seguido	por

un	largo	corte	que	tajó	la	piel	de	la	espalda	de	Jessica.
—¡Yo	lo	amo!	—exclamó	ella	bruscamente.
Y	luego	nada.	Silencio.
Alex	Price	estaba	tendido	inmóvil.
Está	muerto,	pensó	Heather.	Eva	lo	mató.	Ella/él/eso	había	abandonado	furioso	a

Daniel,	había	matado	a	Alex	y	había	huido.
Pero	entonces	 se	 le	movió	 la	 cabeza,	y	 Jessica	 se	puso	a	besar	 la	 cabeza	de	 su

hermano.
—Lo	siento,	Alex.	Perdóname,	perdóname,	lo	siento	muchísimo…
Heather	volteó	a	mirar	a	Daniel,	quien	aún	estaba	sollozando.	Temblando.
—¿Daniel?
Ella	corrió	hacia	él.	Sus	heridas	habían	dejado	de	sangrar,	pero	en	particular	la	de

su	costado	parecía	amenazarle	la	vida.
—Daniel,	por	favor,	cariño,	no	te	muevas.
Él	giró	la	cabeza	hacia	el	sonido	de	la	voz,	miró	hacia	arriba	con	ojos	empañados

y,	al	verla,	la	agarró	de	la	manga.	La	jaló	frenéticamente	hacia	sí.
—¡No	 me	 dejes!	 ¡No	 me	 abandones!	 —exclamó	 él	 con	 voz	 tan	 cortante,	 tan

comprimida	 por	 la	 desesperación,	 que	 ella	 se	 preguntó	 si	 él	 todavía	 estaba
atormentado.	Sus	ojos	buscaron	más	allá	de	ella,	hacia	el	techo.	Ella	comprendió	que
él	le	estuvo	gritando	a	algo,	a	quienquiera	que	lo	había	rescatado.	Sin	querer	volver	a
algún	infierno	que	lo	había	mantenido	en	sus	garras.

Heather	le	rodeó	la	cabeza	con	los	brazos	y	lloró	con	él.
—No,	no,	está	bien.	Nunca	te	dejaré	—le	expresó,	se	inclinó	y	le	besó	la	frente—.

Shh,	shh,	solo	descansa.	Todo	va	a	salir	bien.
El	sonido	de	los	sollozos	de	Jessica	inundó	el	salón.
—Se	acabó	—anunció	el	sacerdote.
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VARÓN	DE	DOLORES:

UN	VIAJE	A	LAS	TINIEBLAS

por	Anne	Rudolph

La	 revista	Crime	Today	 se	 complace	 en	 publicar	 la	 novena	 y	 última	 entrega	 del	 informe	 narrativo	 de	 Anne
Rudolph	sobre	el	asesino	conocido	ahora	como	Alex	Price.

2008
Las	ocho	entregas	anteriores	de	«Varón	de	dolores:	Un	viaje	a	las	tinieblas»,	escritas	para	la	revista	Crime	Today,
brindan	un	vistazo	limitado	pero	satisfactorio	de	las	fuerzas	que	determinaron	que	Alex	Price	se	convirtiera	en	el
asesino	conocido	como	Eva.

La	mayor	parte	de	lo	que	sabemos	respecto	de	los	primeros	veintiocho	años	de	Alex	vino	de	entrevistas	con
Jessica	Price,	 también	conocida	como	Lori	Ames.	Después	de	declararse	culpable	de	los	asesinatos	de	dieciséis
mujeres	atribuidos	al	asesino	Eva,	Alex	Price	fue	sentenciado	de	por	vida	en	una	penitenciaría	federal.	Él	aún	se
niega	a	hablar	más	de	lo	que	se	ha	registrado	en	este	relato.

No	 es	 difícil	 imaginar	 cómo	 pudo	 haber	 sido	 su	 vida	 entre	 la	 época	 en	 que	 desapareció	 de	 Pasadena	 y	 el
tiempo	en	que	volvió	a	emerger	en	el	2007	como	el	asesino	en	serie	conocido	simplemente	como	Eva.

¿Vivió	 en	 un	 apartamento	 en	 alguna	 parte,	 estudiando	minuciosamente	 volúmenes	 de	 teología	 y	 filosofía?
¿Pasó	mucho	tiempo	en	la	Internet,	escudriñando	indirectamente	en	las	vidas	de	aquellos	que	sin	ser	conscientes
se	exponen	a	que	todos	los	observen?

¿Mató	a	más	de	las	dieciséis	mujeres	registradas	en	este	libro?
Aunque	sabemos	bastante	acerca	de	la	senda	que	finalmente	escogió	Alex	Price,	quizás	nunca	sepamos	mucho

de	 las	paradas	que	hizo	a	 lo	 largo	del	camino.	Algo	es	claro:	el	 trato	que	 le	propinó	Alice	Brown	cuando	niño
finalmente	 influyó	 en	 que	 él	 asesinara	 a	muchas	mujeres.	 Pero	 aun	más	 que	Alice,	 fue	 Eva	 quien	 lo	 llevó	 de
manera	implacable	al	borde	de	la	demencia,	exigiendo	que	para	estar	en	su	sano	juicio	él	debía	alimentar	la	lujuria
de	ella.

Al	huir	del	sur	de	California	en	1991,	Jessica	Price	se	dirigió	a	Dakota	del	Norte,	donde	se	cambió	el	nombre	a
Lori	Ames.	Ansiosa	por	dejar	atrás	su	pasado,	estudió	afanosamente.	Después	de	pasar	dos	años	en	la	Universidad
de	Dakota	del	Norte	en	Grand	Forks	con	la	 intención	de	convertirse	en	maestra,	decidió	en	vez	de	eso	estudiar
medicina.	Obtuvo	su	título	médico	en	la	Facultad	de	Medicina	de	UCSD	en	el	2000	y	posteriormente	trabajó	con
el	FBI	en	Phoenix.

Después	de	la	admisión	de	culpa	de	su	hermano,	Jessica	dejó	el	FBI	y	ahora	dicta	clases	de	medicina	en	la
Universidad	 de	California	 en	 Los	Ángeles,	 donde	 desde	 entonces	 ha	 salido	 a	 la	 luz	mucho	 de	 lo	 que	 sucedió
durante	sus	años	de	formación.

Los	 verdaderos	 detalles	 de	 su	 propio	 trayecto	 están	 disponibles	 en	 una	 cantidad	 de	 artículos	 publicados	 a
través	 de	 Hijos	 de	 Esperanza,	 su	 fundación	 con	 base	 en	 Los	 Ángeles,	 que	 ayuda	 a	 recuperarse	 a	 niños
secuestrados	y	a	sus	padres.

Al	preguntársele	por	qué	no	reveló	antes	su	relación	con	Alex,	Jessica	responde	apartando	la	mirada,	quizás
preguntándose	si	tomó	la	decisión	correcta.	Pero	ella	no	estuvo	absolutamente	segura	de	que	el	asesino	Eva	era
Alex	 hasta	 que	 Heather	 Clark	 fue	 liberada	 de	 la	 bodega	 subterránea	 y	 describió	 su	 lugar	 de	 cautiverio.
Naturalmente,	 ella	 siempre	 tuvo	 sus	 sospechas,	 pero	 no	 una	 certeza.	 Era	 posible	 que	 Eva	 hubiera	 terminado
finalmente	con	Alex	y	se	hubiera	mudado	a	otro	ser	vivo.	En	realidad	ella	estuvo	impulsada	a	ayudar	a	Daniel	a
recuperar	 su	 recuerdo	 del	 asesino	 que	 había	 visto	 en	 Manitou	 Springs	 para	 saber	 con	 certeza,	 basada	 en	 la
descripción,	 si	 el	 asesino	Eva	era	Alex.	Sin	 conocimiento	preciso	 ella	no	podía	 actuar,	 y	 aun	entonces	 solo	de
manera	muy	cuidadosa.

El	 temor	 de	 Jessica	 estaba	 principalmente	 motivado	 por	 las	 amenazas	 directas	 que	 Eva	 le	 había	 hecho,
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amenazas	 que	 ella	 pensaba	 que	 cumpliría.	 Si	 el	 asesino	 era	 Alex,	 Eva	 estaría	 observando	 si	 ella	 se	 acercaba
demasiado.	Jessica	no	tenía	duda	de	que	si	confesaba	sus	sospechas	al	FBI,	Eva	lo	sabría	y	haría	mayor	mal	que	el
que	Alex	ya	estaba	haciendo.

Por	otra	parte,	Jessica	sabía	que	quizás	ella	era	la	única	persona	con	capacidad	de	detener	a	Alex.	Enfrentada
con	el	dilema,	 razonó	que	debía	acercarse	mucho	a	Alex	para	detenerlo	sin	presentar	una	amenaza	directa	para
Eva.	Lo	cual,	al	final,	es	justo	lo	que	consiguió	hacer.

No	 está	 exactamente	 claro	 cómo	 funcionaba	 el	 poder	 de	 Eva.	 ¿Lo	 poseían	 Alex	 y	 sus	 víctimas	 al	 mismo
tiempo?	 El	 padre	 Seymour	 cree	 que	 es	 más	 probable	 que	 participara	 de	 más	 de	 una	 entidad.	 Aunque	 son
previsibles	ciertos	aspectos	de	la	conducta	de	los	espíritus	malignos,	gran	parte	es	un	misterio.

Jessica	afirma	que	varias	veces	estuvo	a	punto	de	confesarle	todo	a	Heather.	Pero	concordaba	con	Heather	en
que	Alex	mataría	a	Daniel	si	el	FBI	intentaba	ayudar.	En	vez	de	eso,	Jessica	ayudó	a	Heather	a	atar	cabos	y	la	dejó
ir	sola,	esperando	que	pudiera	salvar	a	Daniel.

Cuando	Jessica	tomó	finalmente	la	decisión	de	hacer	caso	omiso	de	la	amenaza	de	Eva	e	ir	a	Oklahoma	tras
Heather	y	Daniel,	le	aterraban	las	represalias	de	Eva.	Tal	era	el	persistente	poder	que	el	espíritu	tenía	sobre	ella.

Al	final,	aunque	poco	ortodoxa,	la	decisión	de	Jessica	de	no	dar	a	conocer	sus	sospechas	al	FBI	demostró	ser
un	factor	invaluable	para	terminar	el	ciclo	de	terror	de	Alex	Price.

Aunque	he	dado	lo	mejor	de	mí	para	caracterizar	los	acontecimientos	que	rodearon	la	vida	de	Alex	y	Jessica,
no	saco	conclusiones	definitivas	acerca	de	cómo	funcionan	las	fuerzas	más	allá	de	nuestros	sentidos.	Sin	embargo,
sí	creo	que	la	historia	contada	en	las	páginas	anteriores	debería	hacer	pensar	más	acerca	de	si	es	buena	idea	cerrar
la	 puerta	 cada	 noche.	Después	 de	 todo,	 las	 fuerzas	 que	 impulsaban	 a	Alex	 no	 se	 preocupaban	mucho	 por	 las
cerraduras.

Pregunte	a	cualquier	clérigo	con	experiencia,	o	pregúntele	a	un	sacerdote	llamado	padre	Seymour,	y	sabrá	que
las	víctimas	de	posesión	demoníaca	siempre	son	participantes	dispuestos,	aunque	casi	nunca	reconocen	su	buena
disposición	hasta	mucho	después.

Usted	sabrá	que	el	demonio	tiende	a	enfocarse	en	quienes	menos	sospechan	del	poder	del	mal.
Conocerá	que	el	diablo	hará	 todo	 lo	posible	por	permanecer	oculto.	La	evidencia	vista	 en	este	 reportaje	 es

únicamente	la	mismísima	punta	de	un	gigantesco	iceberg	oculto	en	las	tenebrosas	profundidades,	donde	en	buena
parte	el	diablo	permanece	día	a	día	sin	ser	reconocido.

Ninguno	de	los	acontecimientos	de	este	reportaje	es	exclusivo	a	la	serie	particular	de	circunstancias	expuestas
aquí.	 Sucesos	 similares	 son	menos	 extraños	 de	 lo	 que	 la	mayor	 parte	 de	 personas	 supondría,	 y	 son	 asunto	 de
registro	 público.	 Para	 los	 curiosos,	 el	 libro	 de	 Martin	 Malachi,	 El	 rehén	 del	 diablo,	 detalla	 varios	 ejemplos
convincentes.	 Solamente	 los	 más	 firmes	 de	 los	 escépticos	 necesitan	 preocuparse	 si	 no	 encuentran	 suficiente
evidencia	que	les	brinde	un	serio	descanso.	Para	esos	escépticos	que	quedan,	quizás	una	experiencia	cercana	a	la
muerte	les	clarificaría	el	asunto.	Funcionó	para	Daniel.

Los	 hechos	 de	 este	 reportaje	 no	 apoyan	 de	 ninguna	 manera,	 ni	 siquiera	 sugieren,	 un	 patrón	 verosímil	 de
conducta	 criminal	 o	 trato	 discriminatorio	 relacionado	 con	 posesión	 demoníaca.	 Los	 psicólogos	 no	 son	 más
candidatos	a	ser	poseídos	que	 los	agentes	del	FBI.	No	todos	 los	asesinos	en	serie	exhiben	 las	características	de
Eva.	No	existe	conexión	entre	ninguna	especie	de	meningitis	y	la	posesión.

Si	 usted	 se	 llama	Daniel,	Eva,	 Jessica	o	Heather	 no	 es	más	 candidato	que	 su	vecino	 a	 enfrentar	 formas	de
maldad	ocultas	y	perturbadoras.

Lo	cual,	a	decir	de	todos,	es	sin	duda	probable.
Anne	Rudolph,	2008

El	ladrón	no	viene	más	que	a	robar,
matar	y	destruir;
yo	he	venido	para	que	tengan	vida…

Como	lo	citara	el	apóstol	Juan
Juan	10.10
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TED	 DEKKER.	 Es	 reconocido	 por	 novelas	 que	 conviene	 de	 historias	 llenas	 de
adrenalina	 con	 giros	 inesperados	 en	 la	 trama,	 personajes	 inolvidables	 e	 increíbles
confrontaciones	entre	el	bien	y	el	mal.	Él	es	el	autor	de	la	novela	Obsessed,	La	Serie
del	Círculo	 (Negro,	Rojo,	Blanco),	Tr3s,	 En	 un	 instante,	 The	Martyr’s	 Song	 series
(Heaven’s	Wager,	When	Heaven	Weeps	y	Thunder	of	Heaven).	También	es	coautor	de
Blessed	Child,	A	Man	Called	Blessed	y	La	casa.	Criado	en	las	junglas	de	Indonesia,
Ted	vive	actualmente	con	su	familia	en	Austin,	Texas.
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