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SE MURIO UNA VEZ PARA DETENER

AHORA VUELVE A MORIR PARA SALVA



El psicélogo de conducta del FBi, Daniel Clark, se ha hecho famoso por sus
argumentos de que la religion es uno de los antagonistas mas grandes de la
sociedad. Lo que Daniel no sabe es que su persecucion obsesiva de un
asesino en serie conocido s6lo como «Eva» terminard en su propia muerte
en manos de Eva. Después de veinte minutos Daniel es resucitado, solo para
luego sentirse perseguido por esos veinte minutos perdidos de vida.

De pronto se hace dolorosamente evidente que la Unica manera de detener a
Eva es recobrando esos minutos perdidos al morirse... otra vez. Lo que no
es tan claro es cuantas veces tendra que morir para descubrir la verdad, no
so6lo acerca de Eva, sino de si mismo. Daniel tendra que enfrentar realidades
gue lo persiguen en cuanto a posesiones demoniacas en el mundo moderno,
y volver a evaluar su propio prejuicio en contra de la religion, para detener al
asesino.
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El ladrén no viene mas que a robar,
matar y destruir...

Como lo citara el apéstol Juan
Juan 10.10
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VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar el informe narrativo de Anne Rudolph sobre el asesino conocido
ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes, y titulado «Vardn de dolores: Un viaje a las
tinieblas». La galardonada cobertura investigativa de Rudolph nos proporciona una visién casi sin precedentes
del bien y el mal en accién dentro de nuestra sociedad moderna.

1964

Nadie, ni los trabajadores extranjeros que recuerdan haber visto al bebé con regordetas piernas que pataleaban
mientras yacia sobre una cobija color café al lado de los campos, ni los agricultores de Arkansas que reian
mientras descubrian la pancita del nifio, ni sin duda tampoco sus adorables padres, Lorden y Betty Price, se podian
imaginar que el bebé de ojos castafios llamado Alex Price, nacido el 8 de agosto de 1964, iba a andar un dia con
paso inocente como un lobo al acecho de un cordero herido.

Nuevamente, en 1964 faltaban mds de cuatro décadas para que Alex Price comenzara el ciclo deliberado de
terror que acabaria con las vidas de muchas jévenes mujeres.

Como hijos de trabajadores extranjeros, Lorden y Betty Price se criaron con la misma ética laboral firme que
tenian muchos obreros extranjeros de los campos en todo el sur durante las décadas de los cuarenta y los
cincuenta. Catdlicos devotos, pensaron en inculcar amor y buena sensibilidad moral en los hijos con los que Dios
los bendijera.

Iban a misa con regularidad a una pequefia catedral en la cercana Ruta 78 de Conway, donde los fieles se
congregaban todos los domingos. Segun aquellos que lo conocian, Lorden pudo haber abierto su propio taller
mecanico con solo un poco més de suerte, un poco mas de educacién, y unas cuantas personas maés serviciales. El
tenia una habilidad con las maquinas que impresionaba a los hacendados locales.

La pequeia familia de tres vivia sin pagar alquiler en una casa movil en la parte trasera de la granja Hope, en
un arreglo con Bill Hope a cambio de la ayuda extra de Lorden en el mantenimiento de todos los vehiculos de la
granja. Incluso Bill le prestaba a Lorden su camioneta Dodge 1953 para sus desplazamientos. Considerando todo
esto, a los Price les iba muy bien cuando el pequefio Alex vino al mundo.

«El diablillo de muchacho mas listo que usted viera alguna vez —recuerda Constance Jersey con suave sonrisa
y ojos cansinos—. Solian llevarlo a todas partes en uno de esos cochecitos de alambre que Lorden encontré en la
basura y arreglé. Dondequiera que lo pusieran, no se podia lograr que ese chico dejara de sonreir y cautivar como
si se tratara del alma mas afortunada en todo el amplio mundo».

Otros trabajadores recuerdan a Lorden corriendo tarde un dia de arriba abajo por las carreteras del campo de
algodén, sacando la cabeza por la ventanilla de la camioneta, llamando a gritos a Betty y exigiendo saber dénde
estaba Alex. Parece que los habia perdido momentaneamente a ambos, y se llené de panico. Los encontro en el
establo, descansando del ardiente sol.

Cuando Alex tenia un afio de edad, Betty dio a luz una bebita hermosa de cabello rubio, de siete libras y dos
onzas, a quien llamaron Jessica. Lorden era la clase de hombre que se aseguraba que toda persona a la que conocia
supiera lo adorables que eran sus hijos, y no tenia que esforzarse para cumplir esa tarea.

«Ellos iran a la universidad», anuncié a sus compafieros un calido dia en el campo de algodén. El sector
algodonero pasaba una mala racha a mediados de la década de los sesenta, reemplazado por el mercado mas
rentable del maiz. El trabajo era duro y el salario apenas alcanzaba para mantener viva a la familia. «Juro que iran
a la universidad, aunque sea lo ultimo que yo haga».

Los compaiieros no le prestaban atencion. El idealista de Lorden expresaba a menudo tales anuncios atrevidos,

www.lectulandia.com - Pagina 6



pero la vida como obreros en el condado Faulkner en 1965 no ofrecia mucha esperanza para algo tan insélito
como asistir a la Universidad de Arkansas Central cerca de Conway. Sin embargo, Lorden repetia constantemente
sus intenciones, afirmando que un dia ganarian verdadero dinero en las fabricas del norte, y que enviarian a sus
hijos a la universidad.

Exactamente un afio después del nacimiento de Jessica, cuando el invierno entraba al centro de Arkansas, Lorden
anuncié a su esposa que Bill Hope le permiti6 dejarle llevar la camioneta a Chicago para una prolongada visita a
parientes que habian salido de Arkansas varios afios antes, con la esperanza de trabajar en las fabricas. Los Price
empacaron sus pertenencias en dos grandes maletas, se despidieron de sus vecinos, y se pusieron en camino por la
polvorienta carretera.

La camioneta Dodge regresé casi cinco semanas después, cargada con regalos del norte. José Menéndez, quien
vivia con su esposa Estella en otra casa mévil cerca de los Price, recuerda el dia con claridad: «Usted debe
entender que los Price eran una familia frugal; no gastaban dinero en muchas cosas a menos que fueran para los
hijos. La sonrisa en sus rostros cuando regresaron con ese botin nos hizo pensar a todos en ir al norte para trabajar
en las fabricas».

Una lavadora en perfectas condiciones; dos maletas nuevas llenas de ropa, sobre todo para Alex y Jessica.
Pero la motosierra era el premio de Lorden. José recordé que Lorden corté tanta lefia esa primera semana que les
duré para dos inviernos tanto a ellos como a los vecinos.

Los primeros cuatro afios de la vida de Alex Price solo se pueden reconstruir a partir de los recuerdos de
personas como los Menéndez y los Hope. Al enterarse de todo, uno se pregunta qué habria sido de Alex si a sus
padres les hubieran permitido continuar su obtencion lenta pero reflexionada de una vida feliz.

¢Se habrian mudado a Chicago y habrian enviado a sus hijos a una escuela publica mientras ahorraban el
dinero para una educacién secundaria? ;Se habria criado Alex en la granja, para finalmente abrir la tienda con la
que su padre solamente sofiaba?

La noche del 15 de enero de 1968 era calurosa para los niveles de Arkansas, casi como unos agradables y
templados doce grados centigrados segtin los registros del servicio meteorolégico. Nubes cargadas y negras se
cernian sobre la mayor parte del condado Faulkner.

Betty acost6 a Alex, entonces de cuatro afios, y a Jessica, quien tenia tres, en sus camas gemelas en la
habitacion trasera, les enton6 un suave cantico como hacia todas las noches, les hizo hacer sus oraciones, y apago
las luces. José Menéndez record6 que la casa movil de los Price, que se encontraba solo como a quince metros de
la suya, ya estaba a oscuras cuando él sali6 a buscar lefia a las ocho y treinta.

Los grillos chirriaban en el bosque cercano; por lo demads, la noche estaba en silencio. Lorden despertd
aproximadamente a la 1:45 a.m. por un ruido chirriante, un sonido bastante comun en la casa de los Price, que
estaba colocada sobre una base inestable y que facilmente se sacudia con el viento. Solo cuando Lorden se dio
cuenta de que no soplaba el viento, abri6 los o0jos y escuché con mas cuidado. La ausencia de viento fue lo que lo
despabild, le conté mas tarde a la policia.

La puerta de malla rechiné en la oscuridad y Lorden se incorpord. A sus oidos llegé un débil y sordo sonido.

Llevado ahora por el panico, Lorden avento la cobija y corri6 hacia la diminuta sala. Vio abierta la puerta de
entrada, pero su mente se hallaba en la habitacién de los nifios. Se precipité a la puerta y observé algo que lo
perseguiria en los afios venideros.

Dos camas vacias.

Maés tarde recordd: «No lo podia creer. Sencillamente no lo podia creer». Se qued6 helado en la puerta,
mirando por unos segundos interminables las sdbanas blancas vacias antes de gritar y salir corriendo de la casa.

Habia una camioneta Ford estacionada en la entrada de gravilla. La puerta del chofer se cerré de golpe y por
un instante Lorden vio las figuras en el interior: en el asiento del conductor se encontraba un adulto con sombrero
de vaquero, y por el costado del pasajero otro individuo con cabello largo metia a empujones a Alex y Jessica
dentro de la camioneta. Libres de las manos que los amordazaban, los dos nifios comenzaron a gritar.

Lorden corri6 hacia la camioneta, pero iba solo a mitad de camino por el césped cuando esta retumb¢ y
arranco bruscamente, arrojando gravilla.

Ahora con inconsciente panico, Lorden corri6 hacia la Chevy, prendi6 el motor y salié detras de la camioneta
que se alejaba. Betty sali6 de la casa, llamandolo. El tuvo la fortaleza para abrir de un empujén la puerta del
pasajero y gritarle que informara del secuestro al comisario del condado. Ella debia hacer la llamada desde la casa
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principal de la granja.

A Lorden le costé recordar lo que sucedi6 a continuacion. «jYo no lograba pensar! —repetia mas tarde—.
iSencillamente... me era imposible imaginar, no lo podia creer!».

En un comprensible estado de ansiedad, el padre corri6 por la entrada, gir6 a la izquierda en la primera
bifurcacién, siguiendo el polvo que levantaba la camioneta Ford, y aceler6 a fondo la vieja Chevy. Tenia los ojos
fijos en el par de luces traseras delante de él.

La siguiente esquina giraba noventa grados a la izquierda, y Lorden se sali6 por completo de la via. La
camioneta fue a estrellarse contra la cuneta al fondo.

Incapaz de volver a prender el motor, Lorden sali6 del vehiculo y corrié tras las lejanas luces traseras, gritando
hacia la casa mévil de los Menéndez a su izquierda. José salié corriendo, y un jadeante Lorden anuncié a gritos
que alguien se acababa de llevar a Alex y Jessica.

Pero sin una camioneta, José estaba impotente para salir en persecucién. Y para cuando llegé a la casa de la
granja Hope a fin de llamar a la policia, la camioneta Ford ya se encontraba muy fuera de la vista.

Bill Hope informo el secuestro al comisario del condado Faulkner a la 1:56 a.m., luego salté a su auto con
José y se dirigi6 a la carretera vecinal casi a ochocientos metros de distancia. Encontraron a Lorden Price
caminando en la interseccion, observando la inmensa franja vacia de asfalto que se extendia en ambas direcciones.

«Fue lo més horrible que nunca vi —recuerda José—. El hombre habia corrido casi kilometro y medio, y
estaba al borde de una crisis nerviosa. Habia una mirada de muerte en él».

Sin ninguna pista de la direccién en que los secuestradores habian huido, Lorden no lograba decidir dénde
retomar la persecucion, asi que Bill Hope se dirigi6 al este. La carretera pasaba por una regién forestal sin
lamparas de calle, y las nubes negras bloqueaban la dltima insinuacién de luz del cielo. Ellos corrian hacia el este,
siguiendo lo que abarcaban sus luces delanteras, y nada mas.

En esos primeros diez minutos no habrian podido calmar a Lorden Price si hubieran querido hacerlo. Pero
pronto él se fue quedando en silencio en el asiento trasero a medida que la carretera no aportaba ninguna promesa.
Después de quince minutos Bill disminuy6 la marcha del auto y pregunté a Lorden si queria que buscaran en la
otra direccion.

Lorden no respondi6. Simplemente se tendi6 en el asiento y sollozé. «Fue horrible —coment6 José—. Fue
sencillamente horrible».

La casa de los Price en Arkansas

El comisario Rob Green recibié la orden de investigar un secuestro en la granja Hope a la 1:59 a.m. Dej6 su
café frio y sali6 de inmediato. El oficial Peter Morgan del departamento de policia de Conway también respondio
al llamado. Los dos habian llegado a la escena cuando Bill Hope, José Menéndez y Lorden Price regresaron.

Mientras Lorden hacia lo posible por tranquilizar a su histérica esposa, los funcionarios comenzaron a
procesar la escena del crimen. Rapidamente radiaron un anuncio completo de una camioneta que correspondia a la
descripcion de Lorden. Aunque el secuestro no era algo frecuente, todos los representantes de la ley sabian lo
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importantes que eran las primeras horas de biisqueda. Un rastro es solo un rastro mientras se pueda percibir.

Con la ayuda de patrullas de carreteras, se instalaron bloqueos apresurados en cuatro de las seis carreteras
vecinales de Conway y sus alrededores. La oficina del FBI de Little Rock fue informada del incidente al
amanecer, y el agente especial Ronald Silverton estuvo de acuerdo en ayudar al comisario local a iniciar la
butsqueda. Los secuestros estaban clasificados como de intervencion federal, pero en su mayor parte el FBI solo
seguia aquellos casos en que se podia interponer una accion judicial. El secuestro de los Price no era prometedor,
pero Silverton crey6 que si se movian con la suficiente rapidez podrian tener una posibilidad.

Esbozo policial de Addn y Jessica Price

Se inici6 una exhaustiva bisqueda de los nifios perdidos, con el agente Silverton en la coordinacién de los
recursos del FBI, y el comisario Rob Green a cargo de la investigacién en la region. No se hall6 evidencia en
campos y zanjas, canales y conductos. Docenas de periddicos y estaciones de radio de Arkansas extendieron la
noticia del secuestro de Alex y Jessica a través de un amplio circulo. Los Price no tenian fotografias de sus hijos
por la sencilla razon de que no disponian de una cdmara. Habian ahorrado para ese afio en Navidad hacerse sacar
en Conway un retrato de la familia, pero atin estaban a fines de la cosecha.

Del departamento de policia de Little Rock llevaron un dibujante, cuyo retrato de los dos nifios se imprimi6 en
periddicos y octavillas, que fueron clavados en cientos de postes cubriendo un radio de trescientos kilémetros.
Mientras tanto, las autoridades montaron un escenario probable basado en las evidencias reunidas en la escena del
crimen.

Era evidente que los sujetos desconocidos, 0 UNSUB (siglas en inglés), como se denomina comiinmente a
autores desconocidos de un crimen, se acercaron tanto a la casa de la granja Hope como a la de los Menéndez
antes de dirigirse a la vivienda de los Price. También se encontraron multiples huellas de botas correspondientes a
las del exterior de la ventana de los nifios Price en el terreno de las ventanas exteriores de los hogares de los Hope
y de los Menéndez.

«Supimos entonces que estdbamos tratando con la peor clase de secuestro —recuerda el agente especial
Silverton—. La evidencia sugeria que los autores del crimen no tuvieron en cuenta objetos de valor a la vista en la
ventana de los Hope y que se dirigieron al hogar de los Menéndez. Al no encontrar nada de interés se acercaron a
la vivienda de los Price, donde hallaron aquello por lo que habian ido: los nifios».

Hay dos clases principales de secuestradores: los que raptan para pedir recompensa, y los que secuestran
victimas para su uso personal.

De inmediato se hizo claro para Silverton que trataban con la tltima clase. Era obvio que los Price tenian poco
o nada para dar a un secuestrador a cambio de sus hijos. No trabajaban en cargos de influencia ni tenian acceso a
informacion que un criminal pudiera estar buscando.

Con toda probabilidad, Alex y Jessica fueron raptados por alguien que deseaba tener hijos pero que no podia
procrearlos, o por alguien que pretendia usar a los nifios para un propésito no identificado.

Ademas, la evidencia sugeria que los delincuentes no eran novatos en el crimen que cometieron. Una vez que
hallaron a los nifios retiraron concienzudamente de la pared el marco de la ventana, tornillo a tornillo, tarea en que
pudieron haber tardado una hora.

No se obtuvieron huellas digitales en el cuarto. No hubo gritos de alarma de los nifios hasta que estuvieron fuera
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de la casa, lo que sugeria que los levantaron con sumo cuidado de sus camas mientras dormian profundamente.
Igual que muchos padres, a veces los Price permitian a sus hijos dormir en el sofa y luego los llevaban a sus
camas, lo cual podria explicar por qué ni Alex ni Jessica hicieron antes un escandalo. Es probable que el frio de
afuera despertara a los nifios, pero para entonces tenian las bocas tapadas y sus raptores corrian hacia la
camioneta.

Imaginando que los secuestradores no fueran de los que se ocultaban cerca mientras hacian saber sus demandas de
una recompensa, Silverton amplié su bisqueda a los estados vecinos de Arkansas. De inmediato se inici6 una
extensa pesquisa de los registros del FBI de casos de secuestro correspondientes a esta descripcién. Para un
examen detallado se enviaron al laboratorio criminal del FBI en Quantico moldes de las marcas de las llantas e
impresiones de las botas.

Pas6 una semana sin ninguna pista firme. Lorden y Betty se desesperaron atin mas. La esperanza de un rescate
rapido dio paso a la seguridad de una larga biisqueda.

Lorden no habia dejado de pensar en el hecho de que solamente la clase mas vil de ser humano podria raptar a
un nifio. Su temor de lo que pudieran estar enfrentando los nifios fue reemplazado por una ira continua contra los
animales que cazaron a tales tiernas e inocentes criaturas.

Pas6 un mes, y Silverton visité a los Price con algunos consejos que ellos se negaron a aceptar. Era insignificante
la cantidad de casos en que recuperaban nifios secuestrados después de estar desaparecidos por mas de un mes.
Con discrecién el agente animé a Lorden y Betty a prepararse para vivir sin sus hijos.

Pasaron dos meses, y ni una sola pista firme llevé a identificar o localizar a los UNSUB. Las autoridades sabian
que los zapatos que ellos usaban, botas de trabajo Bigton tallas once y seis, probablemente pertenecian a un
hombre y una mujer. Quizas un equipo de esposo y esposa. Basados en los moldes de las llantas concluyeron que
el vehiculo usado para el secuestro era una camioneta F150 fabricada entre 1954 y 1957. Un expediente de
evidencia circunstancial sugeria que los raptores vivian en un ambiente rural, que eran hébiles con herramientas,
que tal vez no tenian educacién formal, y que viajarian distancias extraordinarias para conseguir un nifio. Pero
ninguna de estas evidencias llevé al FBI o a las autoridades locales hasta los secuestradores mismos.

Los dos meses se extendieron a seis, Lorden renuncié poco a poco a la esperanza y comenzé a seguir el
consejo del agente Silverton. Betty quiso tener inmediatamente otro hijo, pero él insisti6 en que esperaran.
«Lorden temia que ellos regresaran y se llevaran también este hijo —comenté José Menéndez—. Les aseguro que
él nunca se recuper6. Después de eso se encerr6 en si mismo. Como si no se pudiera sacar vida del hombre por
mucho que se intentara».

Alex y Jessica habian desaparecido. Por lo que Lorden y Betty sabian, sus hijos estaban muertos.

Pero Alex y Jessica no estaban muertos.

Se hallaban en Oklahoma.

Y no se reincorporarian al mundo durante trece afios.
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UNO

2007

U NA CALIDA Y HUMEDA NOCHE en Los Angeles. Afuera el trafico de la ciudad era
pesado y un millon de almas luchaban por abrirse paso en otra hora pico,
preocupadas por inflados pagos de hipotecas e intolerables exigencias sociales.
Dentro de la oficina del FBI de Los Angeles el zumbido del aire acondicionado tenia
en aquel momento mas importancia para Daniel.

A través del amplio escritorio de arce, el agente especial Daniel Clark mir6
fijamente los ojos de Frank Montova, hundidos detras de hinchadas mejillas, como
uvas pasas. El pescuezo del hombre sobresalia de un cuello de camisa dos tallas mas
pequefias. De las cincuenta y seis oficinas regionales del FBI, solo cuatro eran
suficientemente grandes para ser manejadas por un subdirector encargado (ADIC, por
sus siglas en inglés), a diferencia de un agente especial encargado. Los Angeles era
una de esas cuatro. La broma continua era que a veces Montova cumplia su sigla
profesional (adicto).

—No digo que yo no utilizaria otros recursos a nuestra disposicion —comento
Daniel.

—Sin mucha ayuda no atrapas a un asesino con patron metodico que ha dejado un
rastro de quince victimas en nueve estados. No me importa lo bueno que seas. Te
mueves solo, rompes la custodia de la cadena de evidencias, y echaras por tierra
nuestras posibilidades de obtener juntos una accién judicial, y mucho menos una
condena.

—No solo se trata de obtener una condena —indico Daniel—. Se trata de detener
al asesino en el caso Eva antes de que mate a otra mujer. Se trata de entrar a la mente
del asesino sin que él lo sepa. Creo que puedo hacer eso mejor estando solo que
teniendo un equipo. Sigamos el protocolo, y quizas nunca lo encontremos. Debemos
anticiparnos a €l, no solo perseguirlo.

—¢Estas seguro de que no se trata de la muerte de Mark White?

Mark era el patélogo forense que habia trabajado con Daniel, dejando al
descubierto las claves que podian a partir de los cuerpos de las victimas. Dos semanas
antes resultd muerto en un accidente automovilistico, que aun no se dictaminaba
como accidental. Daniel habia considerado a Mark mas amigo que compafiero.

—Puedo entender como pudo llegar usted a esa conclusion, pero no. Mark y yo
habiamos discutido el asunto de ir de incognito. Se trata de hacer una investigacion
anticipandonos a Eva, no solo de esperar para estar al nivel de sus escenas criminales.

—Yo estaria mas preocupado con la legalidad y la prioridad judicial —cuestiond
Montova, y torcio los labios—. Al director no le gusta esto. Existen razones para que
el departamento investigue del modo en que lo hace.
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—¢Esta usted negando mi solicitud? —preguntd Daniel después de respirar
lentamente, serenandose.

—Se trata de mi motivo. Y, si, a eso me estoy inclinando.

Daniel se levant6 de la tapizada silla para visitantes y se dirigi6 a la ventana.
Como muchas de las oficinas del departamento, el mobiliario era anticuado, asunto
postergado desde la tultima serie de cortes presupuestarios. Dos estanterias llenas de
registros en carpetas negras y resimenes legales atados con cuero. Un arbol de
caucho sintético en un rincon. Una mesa redonda de conferencias con cuatro sillas
metalicas. Alfombra industrial gris.

Afuera resaltaba la ciudad, montones grises de concreto proyectados hacia el
cielo mas alld del Boulevard Wilshire como una polvorienta barra grafica
tridimensional.

—Quince mujeres han muerto debido a nuestra incapacidad burocratica para
hacer lo necesario. F1 mata en cada ciclo lunar, lo cual significa que ya tiene su
proxima victima. Si la investigacion es correcta, ya la expuso a la enfermedad.
Mafiana son veintiocho dias. Y no ha habido interrupciones, ;de acuerdo?

—Continua.

—Si esta vez no conseguimos nada, déjeme ir de incognito. Deme acceso a
cualquier informacién que necesite... trabajo estrictamente a través de un canal que
usted elija. Saqueme oficialmente del caso. Ponga en juego una capa de proteccién
legal para no poner en peligro las evidencias o el caso, y luego inicie el
procedimiento judicial como crea conveniente. Pero déjeme hacer lo que sé hacer
mejor. Solo.

Montova lo contemplo largamente. Volte6 a mirar hacia la estanteria a su
izquierda. Daniel le siguio la mirada. Dos libros sobresalian de una larga hilera de
obras, uno rojo y uno negro, lado a lado.

El interior de la mente criminal.

Como solucionar la division entre nosotros.

Ambos escritos por el mismo autor. Dr. Daniel Clark.

Los escribié después de recibir su doctorado a los treinta y cinco afios de edad.
Los cinco afios subsiguientes de conferencias y viajes condujeron a su divorcio de
Heather, después de lo cual él exigi6 y recibié una reasignacién al campo. Eso fue
hace casi dos afios.

Al principio, el caso Eva le brind6 una via de escape del dolor del divorcio. Pero
el caso pronto se transformé en obsesion porque, como insistia Heather, Daniel solo
conocia la obsesion.

Por eso él entendia tan bien la mente criminal. Por eso habia vuelto a la facultad
para obtener su doctorado. Por eso habia hecho caso omiso a su esposa al dictar cien
conferencias sobre el mismo tema. Se necesitaba una mente obsesiva para conocer a
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otra.

Los patrones de conducta, como evidencia forense, no solo podian llevarlos a una
conviccion sino también a una nueva comprension de la psicologia del asesinato en
serie. El Programa federal de Arresto de Criminales Violentos tenia en desarrollo
continuo una base de datos acerca de la naturaleza intrinseca de los criminales
violentos. Una onza de prevencion contra una victoria arrolladora de futuros
psicépatas.

El asesino Eva era un caso emblematico para las conclusiones presentadas en
ambos libros de Daniel, si es que alguna vez hubo una.

La mirada de Montova se volvio a posar en Daniel.

—Hacer lo que mejor haces, seh?

—Si.

—¢Y qué es lo que mejor haces, Daniel?

—Trabajo mejor solo. Sin todas las distracciones que me mantienen fuera.

—¢:Fuera?

—De mi mente —contestd Daniel después de titubear.

—La mente de Eva.

—Si.

Pocos entendian la disciplina y concentracion requeridas para entrar en la mente
criminal.

—:No es eso algo peligroso de hacer? ;Solo?

Daniel cambio de posicion en la silla, incobmodo por primera vez. Recordd las
palabras de Heather: Ellos son tu adiccion, Daniel. jVives en las mentes de ellos!

—Si yo no lo hago, ¢quién entonces? —sefial6—. Si usted quiere fuera de las
calles a este trozo de basura, tome algunos riesgos.

El subdirector sujet6 firmemente con las manos el calendario de escritorio frente
a él. Su ordenado cabello, normalmente peinado hacia un lado, formaba un rizo sobre
una oreja. Montova era un hombre respetado, una reversion a la generacion anterior,
preferia una estilografica y un calendario a una Palm Pilot. Como le gustaba
expresarlo, la mente era mas aguda que cualquier poder que pudiera tener una
computadora.

—FEn vez de preocuparte las victimas, te interesa mas ganarle a Eva en su propio
juego —manifest6 Montova.

—Usted olvida que estuve en el caso Diablo en Utah —cuestion6 Daniel
cruzando las piernas—. He visto lo que un asesino compulsivo puede hacer en el
lapso de siete horas. No me diga que no me importan las victimas. Me importa
detener al asesino, no solo andar detras de €l con un recogedor de basura y llenar
formularios de informes de crimen.

—No estoy diciendo que no te importan las victimas sino que ellas no te motivan.
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Daniel empez6 a objetar, pero las palabras se le atoraron en la garganta.

—cImporta eso?

—En realidad si —contest6 Montova.

El teléfono de su escritorio lanz6 dos pitidos.

—Eso me dice por qué tu motivacion se ahonda tanto. Esto no es para ti solo un
trabajo, y eso mismo te convierte en un riesgo para esta investigacion, incluso en una
desventaja. Tu lealtad a los protocolos es critica... no me importa que los hayas
escrito.

El teléfono volvié a sonar dos veces antes de que €l estirara la mano hacia el
auricular y se lo llevara al oido.

—¢Si?

Escuchd, interrumpiendo solo una vez para pedir aclaracion.

Daniel miro los libros que habia escrito. Heather le habia hecho reiteradamente la
misma acusacion de Montova. La exactitud de esa acusacion les habia costado su
matrimonio.

Montova colgo y pulsé el boton de otra extension.

—Enviala aqui —ordeno y volvi6 a depositar el auricular en la base.

—:Enviar aqui a quién?

La puerta se abrid y entré una mujer. Cerro la puerta detras de ella.

—Daniel, te presento a Lori Ames. Lori, este es Daniel Clark, nuestro principal
agente especial de investigacion criminal.

—Mucho gusto en conocerla —manifest6 Daniel levantandose y dandole la
mano.

—Conozco su trabajo —expreso Lori—. Es un placer conocerlo al fin.

—Supongo que nuestra conversacion termind —dijo Daniel volviéndose hacia el
jefe del departamento—. Espero que podamos...

—Siéntate, Clark —orden6 Montova, y luego se dirigio a la mujer—. Toma
asiento.

Lori lo rozo6 al pasarlo, esbozando una suave sonrisa. Ojos de suave color castafio
y cuerpo esbelto abrigado con oscuro traje formal. Tacones negros. Cabello rubio que
le colgaba por sobre los hombros.

Pero la manera en que lo mir6 fue lo que llamo la atencion de Daniel. Quizas ella
sabla mas de lo que €l habia supuesto.

La siguid a las sillas de visitantes y se sento.

Puesto que ninguno de los dos hizo comentarios, Montova se dirigio a ellos.

—La agente Ames es patdloga del equipo de respuesta ante evidencias en la
oficina regional de Phoenix. Ella conoci6 a la decimocuarta victima, Amber Riley, y
desde entonces se ha enterado mucho del caso. Nos gustaria reasignartela.

Estaban reemplazando a Mark White dos semanas después de su muerte. ;Pero
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por qué no alguien de la localidad? Habia al menos cinco pat6logos cualificados en la
oficina de Los Angeles. Daniel la observo. Falda ajustada, una pierna bronceada
cruzada sobre la otra. No exactamente la vestimenta de una agente regional.

—Supongo que esa es su orden, sefior.

—Asi es, yo lo dispuse asi. Ella empieza hoy. Y he cambiado de opinién. Te estoy
concediendo tu peticion. Suponiendo, es decir, que no objetas trabajar a través de
Lori. Ella permanecera en el caso pero te seguira de cerca en todo sentido.

—¢Asi sin mas? —pregunt6 Daniel sin saber qué contestar.

—Si, asi. Trabajar dentro de estos nuevos parametros que propones, desde luego.
¢A quién sugieres que le entregue el caso?

—A Brit Holman —contest6 sin dudar; el hombre era competente y casi estaba
tan enterado del caso como Daniel—. ;Esta usted indicando que me dejara ir de
incognito estando solo, mientras mi tnico contacto es una agente novata en el caso?

Montova mir6 a Lori, quien evidentemente tomo su mirada como una invitacion a
hablar.

—Se cree que la primera victima fue descubierta hace dieciséis meses en el
sotano de la Iglesia Catolica Todos los Santos en Cincinnati, Ohio. Maria Stencho, de
veintitrés afios de edad encargada de limpiar el templo. Su cuerpo presentaba
contusiones y ampollas, y en la sangre le hallaron rastros de una bacteria antes
desconocida similar a la streptococcus pneumoniae. Normalmente se asocia a la SP
con meningitis, la cual infecta el fluido que rodea el cerebro y la médula espinal, y
puede matar en horas al receptor en una manera que concuerda con la muerte de
Maria Stencho. Sin sefiales de lucha, sin indicio de trauma por fuerza directa.
Ninguna evidencia de dafio causado por arma. Segun el médico local examinador, la
causa de la muerte fue encefalitis aguda, mas estrechamente asociada con sintomas
que concuerdan con 1cD-10, codigo A-85, meningoencefalitis. El trabajo del
laboratorio detallé leucocitos en el fluido cerebroespinal después de una puncion
lumbar, y confirm6 que la enfermedad estaba presente con efecto total en el momento
de la muerte. Al principio se supuso que Stencho murié por una forma de meningitis.
¢Continao?

—FEntiendo —contesté Daniel.

Pero Montova levant6 la mano.

—Por favor, continda —pidio.

—La siguiente victima fue encontrada veintiocho dias mas tarde en San Diego.
Mormona, de veinte afios. Esta vez en el sdtano de una iglesia de Los Santos de los
Ultimos Dias. Casi idéntico juego de circunstancias, excepto que esta vez el nombre
EVA estaba pintado en rojo en la pared de cemento al lado del cuerpo. El laboratorio
obtuvo los mismos resultados en el fluido raquideo, y el juez de instruccién local
encontro evidencia de la misma presion intracraneal, asi como avanzada infeccion de
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las meninges. Ella muri6 de presion cerebral que produjo hemorragia en el cerebro.
Una nueva victima se ha encontrado cada luna nueva... es evidente que al asesino le
gusta la oscuridad. Todas las quince han sido mujeres, entre diecinueve y veinticuatro
afos. Todas halladas en subterraneos: siete en sétanos de iglesias, cuatro en bodegas
abandonadas en granjas desocupadas, cuatro en cavernas naturales preseleccionadas
por el asesino.

Lori cambi6 la mirada hacia Daniel. El la habia catalogado de tnica. Era lozana.
Sus ojos centelleaban con un misterio contagioso. Si él no se equivocaba, ella tenia
menos de cuarenta afios.

—Las evidencias recuperadas de cada escena incluyen huellas de zapatos talla
trece... botas Bigton disponibles en cualquiera de las grandes cadenas en todo
Estados Unidos de América. La longitud de los pasos indican una altura de un metro
noventa y ocho centimetros, y la profundidad de la pisada lo coloca entre cien y
ciento quince kilos. Cerca de dos de los sitios se recuperaron diferentes furgonetas
blancas. Muestras de cabello y de células de piel encontradas en cada una identifican
al asesino como caucasico, tipo de sangre B positivo, sexo masculino. El laboratorio
lo reviso a traveés de la lista del sistema combinado de ADN (copis, por sus siglas en
inglés), y su perfil de ADN no ha aparecido en ninguna otra investigacion fuera de esta
serie. El cabello revela que tiene mas de cuarenta afios. No hay huellas latentes.
Tampoco saliva, sangre, semen o ningun otro fluido que se pudiera rastrear de fuente
distinta a la victima. El asesino no es un secretor. Efectivamente es un recién
aparecido o un fantasma.

Una pausa. Luego ella sigui6 entregando la informacion con practicada exactitud.

—FIl hecho de que el tipo haya ido tan lejos para tratar de no dejar ninguna huella
sugiere que cree que sus huellas estan en la base de datos del sistema automatico de
identificacién de huellas (AF1s, por sus siglas en inglés). Lo cual a su vez sugiere que
se trata de un profesional. Sus asesinatos son organizados, con un patrén,
premeditados y claramente con motivacion religiosa. Esta matando con motivos que
concuerdan con un clasico perfil psicopatico... reconoce lo bueno de lo malo, y
escoge lo malo. Seguira asesinando hasta que lo capturen o lo maten. Su perfil indica
que posiblemente nunca se lo capturara vivo. Nada mas se sabe acerca de Eva.

Breve pausa.

—Le gustaria ahora hablarme de usted? Un caso aun mas fascinante.

—NMe conozco, gracias —contest6 Daniel, ofreciéndole una sonrisa cortés.

—¢ Verdad?

Lori lo expresé con total sinceridad, como si ella fuera su terapeuta y estuviera
interesada solo en la verdad.

—Espero que no —sefialo ella después sonriendo—. Mi madre siempre me dijo
que los hombres que creen conocerse son solo versiones sacadas de quienes no se
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conocen.

—Inteligente dama.

El suave silbido del aire acondicionado se extendio por el salon.

—Como dije, Lori esta enterada del caso —afiadi6 Montova.

El teléfono del subdirector sond, y tomé la llamada. Asintié de forma cortante y
volvio a depositar el auricular en la base.

—Tendras tiempo para despejar tus dudas en el camino.

—cSenor?

—La policia local de Manitou Springs, Colorado, acaba de recibir un informe de
una furgoneta blanca abandonada, hallada por dos espele6logos cerca de la Cueva de
los Vientos. Encontraron una entrada a una cueva cercana sin nombre. El reporte
establece una sefial del perfil de Eva correspondiente al Programa de Arresto de
Criminales Violentos. Las autoridades locales estan preparando un cerco, pero tienen
ordenes de no entrar a la escena hasta que llegues.

Daniel continu6 sentado, se habia quedado sin habla. Eva.

Hielo le recorria las venas.

Se puso de pie y atraveso el salon en tres zancadas. Agarro la manija de la puerta,
y estaba a punto de salir cuando lo detuvo la voz de Montova.

—Lori va contigo.

El gir6 y vio que ella ya estaba lista detras de él.

—FEsta bien.
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DOS

H EATHER CLARK OBSERVO su reloj por quinta vez en varios minutos. Once en
punto, decia la nota. Informacion por la que matarias. El bar en el Club
Esmeralda. Limusina. Por eso ella estaba aqui por primera vez desde el divorcio.

Su amiga, Raquel Graham, una de las mejores abogadas defensoras de Santa
Mbonica, se senté a su lado en el bar, balanceandose con discrecion ante el tono
ritmico que resonaba por el sistema de sonido del Club Esmeralda. Heather la
denominaba la nueva musica. Diferente a la musica antigua, que colmara las ondas
radiales cuando ella y Raquel se iniciaban en Santa Mdnica contando con poco mas
de veinte afos.

A las dos les gustaba la musica nueva, solo que no sabian los nombres de los
grupos musicales. Ni tampoco de las canciones. Nada tan apreciable como Red Hot
Chili Peppers, que decia las cosas de forma clara y contundente. ;Qué indicaban
nombres como Sky Block Streak? Quizas mas de lo que a ella le importaba conocer.

El Club Esmeralda servia a la multitud profesional del centro de la ciudad:
abogados vestidos con elegancia y otros por el estilo, a la mitad de los cuales Heather
reconocia de las importantes empresas alrededor de la ciudad. Un afio antes ella se
habia hecho socia de Biggs & Kofford, diez afios después de enrolarse como abogada
defensora. Otros dos afios y su nombre se uniria a los de Jerry Biggs y Kart Kofford
en la papeleria. Suponiendo que se quedara.

Sinceramente dudaba que lo hiciera. El afio pasado la arruinaron sus litigios
comunes y corrientes.

Raquel sacudio su oscura cabellera, tomd otro sorbo del Tom Collins que tenia
frente a si, y miré a Simon, un fiscal de Los Angeles, mientras atravesaba el salén en
direccion al bafio. Ellos habian estado saliendo por todo un mes, todo un récord para
Raquel, quien tenia treinta y nueve afios y aun no habia tenido algo que se pareciera
una relacion permanente. La mujer tendia a aproximarse a los hombres del modo que
abordaba los casos: moviéndose de uno a otro, esperando siempre el siguiente gran
dia de pago.

—Asi que este es, ¢eh? —inquirié Heather, mirando el reloj sobre la pared.

—Podria ser, nunca se sabe —contesto Raquel con una sonrisa enigmatica.

—Un mes y sigue el conteo.

—Yo no hablaria, encanto.

Raquel levanto una ceja y tomo otro sorbo. Con la cabeza hizo sefias a un hombre
rubio al otro lado del bar, absorto en una conversaciéon con un amigo. Jake
Mackenzie, a quien las dos conocian con reputacion de ejemplar de éxito.

—Ahi vas. Siempre te gustaron los rubios.

—Por favor, él no tiene ni un dia mas de treinta.
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—:Y es eso un problema? Solo tienes treinta y siete, bebé, y cualquier tipo de
este lugar puede verte poner en vergiienza al resto de la competencia.

Los ojos de Heather se dirigieron al reloj.

—iDeja de hacer eso! —exclamé Raquel bajando su trago.

—¢Dejar qué?

— ¢ Estas saliendo recientemente con alguien, y yo no lo sé? jEl reloj!

—¢Es pecado mirar un reloj?

—Estoy tratando de ayudarte aqui, encanto. Llevas tiempo divorciada...

—Por favor, no vuelvas a hablar del divorcio —suplicé Heather.

—Exactamente. Olvidate ya del divorcio. Ya hace dos afios que dejaste a ese
maniaco egoista por un buen motivo. Pero no, no renunciaras a él, ;verdad? No,
debemos llamarte Heather Clark porque una vez estuviste casada con un dios llamado
Daniel Clark. ;Por qué lo dejaste?

—Porque era un maniaco egoista —contesto Heather, dando un sorbo—, del que
me enamoreé.

—FEscuchame —pidié Raquel moviendo suavemente hacia ella el rostro de
Heather con una mano—. Miranos. ;Qué ves?

—Dos mujeres, en un bar, a las once en un miércoles, cuando la mayoria de los
abogados razonables de nuestra edad estan en la cama.

—¢Desde cuando eres razonable? ;Sabes qué veo? A la abogada defensora mas
inteligente del sur de California, tan encerrada en el triste pasado que ha olvidado
como vivir el futuro. El hecho de que tengas un cuerpo que luce tan tentador con
camiseta sin mangas y jeans rotos como con un traje formal, hace aun mas tragica tu
desesperacién, depositada en quien no la merece. Aprende a vivir, querida. Confia en
mi, naciste para volverlos locos.

—Hablas como una demandante experimentada.

Raquel se centré de nuevo en el bar. Ella tenia razén, por supuesto. El tiempo
seguia su curso, y Heather se habia dejado arrastrar por el pasado. Si alguien supiera
solo a cuanta profundidad, lo mas probable es que concertaria una terapia.

La manecilla larga del reloj de Budweiser atravesaba el gran doce en lo alto.
Heather revisé una vez mas a los clientes, pero no vio a ninguno que se fijara en ella.
Quienquiera que hubiera dejado la nota se le aproximaria.

A menos que no quisiera ser visto por Raquel. Heather habia estado trabajando en
el caso Mendoza durante los ultimos tres meses, un prominente caso de drogas en que
participaba una mexicana de sesenta afios de edad, a quien habian acusado de lavar
dinero a través de un negocio de tintoreria del que era propietaria. Toda la evidencia
indicaba un caso clarisimo, pero después de pasar una tarde con Marie Mendoza,
Heather no podia creer que la mujer fuera capaz, y mucho menos culpable, de
cometer el crimen.
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Habia alguien mas entre bambalinas. Alguien con mucho que ocultar. Si la nota se
referia a informacion sobre el caso Mendoza, como Heather suponia, seria preferible
que viniera de una fuente interesada en la mas estricta confidencialidad.

Pero también se podria estar topando con alguien que la quisiera fuera del caso, y
sencillamente la estaria atrayendo a un callejon en que pretendieran darle una paliza.

—Tenemos que conseguirte una cita, Heather. Dame ese gusto.

—He salido con muchas personas.

Su contacto se atrasaba. Busco en el salon un indicio de algun hombre o alguna
mujer que la reconociera.

—¢Quiénes, dos desde que Daniel se fue?

—Daniel no se fue. Yo lo dejé.

Un hombre de cabello negro con mandibula pronunciada y cejas espesas entro al
bar, examiné la multitud, y se fijo en Heather. Su rostro parecia como si lo hubieran
golpeado una o dos veces con una pistola. Ella penso en echarse para atras.

—Asi que lo dejaste. ;Cual es la diferencia? —inquirié Raquel.

—La diferencia es que él ain me ama —contesté Heather agarrando la cartera—.
Y tienes razon, debo tener mas citas. Como la que tengo esta noche.

Raquel la miro.

—Tienes una cita? ;Con quién? —preguntd y después siguio la mirada de
Heather a través del salon.

—Chofer de limusina en la puerta. No mires.

—FI?

—Fl —respondi6 Heather, poniéndose de pie—. Si no regreso en media hora,
llamame. Si no contesto, llama a la policia.

Se fue dejando a Raquel siguiéndola con la mirada.

EL CHOFER DE LA LIMUSINA, con rostro grisaceo, guié a Heather desde el bar sin
pronunciar palabra. Ella no sabia adonde la llevaba, pero le pareci6 absurda la idea de
que debia seguirlo. ¢ En qué estaba pensando ella?

—¢Adonde vamos? —pregunto Heather deteniéndose en la acera a diez metros de
la puerta principal del bar.

El hombre siguié caminando, sin darle explicacién, como si no le importara que
ella lo siguiera. Sencillamente estaba haciendo lo que le ordenaron.

—Disculpeme —comento ella dando unos pasos mas—, quizas esté equivocada,
pero no voy a seguirlo sin saber adénde me esta llevando.

F1 sigui6 su camino. Un joven y su novia o esposa que cruzaban la esquina de la
acera miraron a Heather, y después al hombre con quien ella hablaba. Ella asintio
cortésmente y continuo, sin muchos deseos de hacer una escena.
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El hombre gir6 a su izquierda, caminé hasta un antiguo sedan negro, abrid la
puerta y regreso a mirarla. Aun sin decir una palabra.

Curiosa, ella mir6 hacia atras, vio varios transetintes observando, y decidid
acercarse al auto. No entraria, por supuesto. Pero volverse ahora solamente la dejaria
sin pistas de esta informacién «por la que mataria».

Se detuvo a metro y medio de la puerta abierta, quité la mirada del individuo que
ahora la observaba y regreso a ver el interior.

El auto estaba vacio.

—Entre —expreso el chofer sefialando el asiento trasero.

—¢De qué se trata? —exigio saber ella.

—Por favor. Solo estoy haciendo aquello por lo que me pagan.

—¢Dejo usted la nota?

—Por favor...

—Si usted tiene informacion, la tomaré. De otro modo temo que debo ir donde
mis amigos. Me estan esperando.

—Me indicaron que le dijera que se trata de Daniel Clark —dijo el hombre—.
Esto podria salvarle la vida a él.

El terror reemplazo la irritacion en Heather.

—:De qué se trata? ;Quién lo envio a usted?

—Eso es todo lo que sé. Por favor, sefiora. No me pagaran a menos que usted
entre.

Otras personas observaban ahora en la acera, a ella no le interesaba si eran
curiosos o personas preocupadas por lo que veian. Haciendo caso omiso de los
espectadores, entro al vehiculo negro y se corrid para evitar que la puerta le pegara al
cerrarse de golpe.

El chofer se desliz6 detras del volante y se alejé de la acera; puls6 un nimero en
su teléfono celular, escuché por unos instantes, y luego colgé sin hablar.

—¢Adonde estamos yendo? —indago Heather.

—A casa.

—¢:Sabe usted donde vivo?

Un celular se ilumino sobre el asiento al lado de ella.

—Contéstelo —sugiri6 el chofer.

Ella vacild, y luego lo alz6 lentamente. Lo desplego y se lo llevd al oido.

—¢Amas a tu esposo, Sra. Clark? —pregunto una voz suave y baja en el parlante.

—¢Quién habla?

—¢Amas a tu esposo”?

—Estamos divorciados.

Una pausa llena de estatica.

—¢Es por eso que has conservado su apellido?
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—En realidad no creo que eso le importe a usted.

—A mi no me importa —objet6 la voz—. Pero a ti si. Contéstame, por favor.

Todo el asunto era desconcertante. Pero habia maneras mucho mas faciles de
lastimar a alguien. Ella dud6 que quien estuviera detras de esto quisiera hacerle dafio.
Se habia molestado en contactar con ella en un ambiente controlado y con una
llamada celular imposible de rastrear.

—Por supuesto —expreso ella, al no ver que hubiera algo malo en darle una
respuesta.

—Si, por supuesto. ; Matarias por él?

La pregunta la desconcerto.

—Por tenerlo de vuelta —clarific6 la voz—, sano, sin esta ridicula obsesién que
él tiene por... Eva. Para tener su amor y su afecto. ; Matarias?

Quizas, penso ella, pero luego rechazo la idea.

—ILa verdad es que amas mucho a tu esposo.

Esta vez ella contest6 lo que le vino a la mente.

—Si.

—Tal vez debas hacerlo antes de que sea tarde. En esto hay mas de lo que todos
ven a primera vista —expreso la voz respirando en el teléfono—. No se puede
detener a Eva.

Ella no tuvo palabras para contestar.

—Daniel morira si trata de detener a Eva. Morira esta noche, mafiana, en una
semana, o en un mes, pero al final estara muerto.

¢Era Eva quien le hablaba? Ella vio como le temblaban los dedos.

—Usted no puede saber eso.

—Estas tan obsesionada con Eva como él —expreso con voz baja el interlocutor
después de esperar que ella terminara de hablar.

¢Sabria acerca del sétano la persona al otro lado de la linea?

—Eva es un asesino sadico que esta cazando mujeres jovenes e inocentes —
afirmo ella.

—No, inocentes no. Pero este asunto no es acerca de dieciséis jovencitas. Es
acerca de Daniel. Acerca de ti. Acerca de mi. Y de lo que el mundo crea de todos
nosotros cuando esto haya acabado.

—Dieciséis?

No hubo respuesta.

El auto se detuvo frente a la casa de Heather.

—Aunque todo esto fuera verdad, no veo cémo yo pueda hacer algo. Lo que
usted esta sugiriendo... jno tiene nada que ver conmigo!

—Buenas noches, Heather.

Se desconecto la linea Ella cerrd el aparato, aturdida.
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—Deme el teléfono —ordeno el chofer estirando la mano.

Ella se lo entrego.

—No pierda su tiempo tratando de localizarme. Solo soy el mensajero que a
cambio de mucho dinero le dejo una nota. Nunca me he topado con el tipo ni lo haré.
Salga.

Heather abri6 la puerta y descendié. Sin mas explicacion, el conductor hizo
desaparecer el auto en la noche.

El vecindario suburbano estaba oscuro, excepto por unas cuantas luces
encendidas en porches. Heather se sintid irritada. Confundida. Mareada.
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TRES

MEDIANOCHE

E L PUEBLO DE Manitou Springs estaba enclavado en las sombras del pico Pikes a
una hora de viaje al sur de Denver.

El Citation del rBI habia llevado a Daniel, Lori y otros tres agentes de division al
aeropuerto municipal en Colorado Springs, donde se reunieron con la unidad tactica
del Departamento de Policia de Colorado Springs. Tres Suburban negras serpentearon
por la carretera 24 hacia la salida en la avenida Manitou.

Daniel seguia al auto delantero. Lori sentada a su derecha y Brit Holman detras.
Las llantas del vehiculo zumbaban debajo de ellos. Ninguno hablaba. Ya habian dicho
todo lo necesario durante el vuelo sobre las Rocosas. Triunfar hoy seria todo cuestion
de suerte, y la esperanza era que en su descaro el sujeto desconocido hubiera
cometido una equivocacion.

Las apuestas estaban claras. Suponiendo que los excursionistas hubieran
identificado la escena del proximo asesinato, Eva estaria presente o no. O tenia una
victima con €l o no. Si tenia una victima, probablemente estaba muerta, como las
otras quince que habian encontrado.

Si estaba viva, ellos tendrian su primera oportunidad verdadera en el caso. Un
testigo.

Si estaba muerta, estarian otra vez donde empezaron: con otra muchacha muerta
pero sin mas evidencia de quién era Eva que el hecho de que usaba botas, que era
blanco, que a veces conducia furgonetas con matriculas falsas, que tenia mas de
cuarenta afios, que sabia una o dos cosas acerca de la enfermedad, y que tenia algo
importante contra las mujeres jovenes.

Necesitaban una oportunidad... si no un testigo, al menos una coleccion un poco
mejor de evidencia, por lo cual las autoridades locales resguardaban el perimetro sin
acercarse. Lo que menos necesitaban era un equipo SWAT que contaminara una escena
virgen de crimen.

Las paredes de las oficinas de crimenes importantes del ¥BI en Los Angeles
estaban cubiertas con resefias de Eva, la mayor parte especulacion basada en lo que
tenian, y mas que nada en lo realizado por Daniel. Resefias mentales, religiosas,
fisicas y de educacion. Lo suficiente para producir un ser vivo que pudiera pararse y
salir del salon a matar a su proxima victima.

Pero la especulacion no produce algo vivo.

—Por aqui es —indico Lori, mirando el letrero adelante en la avenida Manitou.

Daniel sigui6 al vehiculo guia por la curva de una salida muy apretada a mano
derecha, que confluia en una calle desierta que atravesaba el pequefio pueblo que
dormia. Las dispersas farolas centelleaban por encima de ellos con color amarillo,
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esparcido por una suave niebla nocturna.

Pasaron por el centro de Manitou Springs, giraron en la avenida Canon,
serpentearon por debajo de un puente de carretera a treinta metros en lo alto y
entraron a un estrecho cafién, dejando atras el ultimo rayo de luz.

Oscuridad. Eva tenia inclinacién por la oscuridad.

Daniel mir6 a Lori, vestida ahora con pantalones informales negros y zapatos
tenis. El portaba su arma en una pistolera en el sobaco, una Heckler & Koch 40. En el
vuelo se habia enterado de la carrera de Lori en el FBI. Nueve afios en el Cuerpo,
cursando medicina. Debido a sus preocupaciones, el agente pasé por alto otra gran
cantidad de detalles.

Con algo de suerte, nada de eso importaria. Si fallaban esta noche Daniel sacaria
tiempo para entender a su nueva socia, pero por ahora Lori solamente lo acompafiaba
en el viaje.

El cafion William se estrech6. Condujeron mas profundamente, siguiendo las
luces traseras del vehiculo tactico que conducia el policia de Manitou Springs, Nate
Sinclair, quien fue el primero en confirmar la ubicacion de la furgoneta abandonada,
con la ayuda de los dos excursionistas. Era evidente que las colinas que rodeaban el
cafion estaban ocupadas por ilegales que se ocultaban en un sistema de cavernas y
cuevas de las que recién se estaban trazando mapas. La Cueva de los Vientos atraia
turistas, pero los sistemas no descubiertos de cuevas eran la atraccion para los
espeledlogos serios.

Pinos y alamos emergian de la niebla a cada lado, apenas visibles con las
cegadoras luces del vehiculo.

Daniel levanto su radio.

—¢ A qué distancia?

—Como ochocientos metros —crepitd6 una voz que €l supuso que pertenecia a
Sinclair.

El cafion serpenteaba con curvas cada cincuenta metros, lo cual quizas les
ocultaria la llegada.

—Apaga las luces —insinu6 Lori, tuteandolo.

Daniel la mir6. Ella le habia leido la mente.

—Creo que €l espera cerca hasta asegurarse de que su victima esté muerta —
comento ella—. No con la victima sino bastante cerca para mantener la vigilancia.

—Lo sé, yo escribi la resefia —concordo €l mientras levantaba otra vez la radio
—. Apaguen las luces.

La radio permanecio en silencio por unos segundos.

—Va a ser dificil ver con esta niebla.

No era posible que alguien fuera de los autos oyera las radios, pero de todos
modos la voz de Nate apenas emitié un susurro. Gran dia para el oficial Sinclair.
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—Apaguen las luces —repitio Daniel—. Deténganse a cien metros del lugar.
Seguimos a pie. Los del equipo tactico pueden usar su vision nocturna, pero que no se
acerquen hasta que yo lo ordene. ; Advertidos?

—Entendido.

—iComprendido! —exclamo el jefe del equipo tactico detras de ellos.

Las luces adelante titilaron. Daniel hizo girar una perilla que crey6 que controlaba
las luces, y en vez de eso fue premiado con un silbido de los limpiaparabrisas.
Invirti6 el interruptor e intent6 otro.

Las luces delanteras se apagaron.

—¢Los ves? —pregunto Lori.

El bajé la velocidad a paso de tortuga hasta que los ojos se le acostumbraron a la
oscuridad. El contorno del vehiculo de adelante cortaba las lineas de los bosques al
deslizarse por la siguiente curva.

—Mas despacio —ordeno Daniel.

—Entendido.

Unas luces traseras rojas brillaban adelante.

—Bueno, amigos. Es hora de jugar —manifest6 Brit, hablando por primera vez
desde que dejaron atras Colorado Springs.

—Recuerden, que nadie se me adelante. Eso incluye al equipo tactico. Mantenlos
atras, Brit. Por alla. No quiero ninguna clase de contaminacion en el sitio. Ninguna.

Daniel no habia ocultado su conviccion de que no debian utilizar un equipo
tactico en esta accion, mucho menos un equipo que €él no conocia. Brit estuvo de
acuerdo, pero el protocolo prevalecio: sospechoso armado mas escenario hostil era
igual a suministro tactico.

—El equipo alfa esta subiendo media brigada a la falda —anunci6 Brit mientras
ponia una bala en la recamara de la pistola—. El resto permanecera a veinte metros
detras de mi a menos que se ordene otra cosa.

—Simplemente mantenlos fuera de mi escena hasta que yo esté adentro —
contestd Daniel, alzando la mirada al espejo retrovisor.

El inflexible agente especial que oficialmente habria dirigido el caso si Daniel
siguiera de incognito era nada mas una figura fantasmagorica cerca de la luz ambar
del tablero. Cabello negro, mandibula de rasgos firmes... un receptor de ftitbol
universitario que se habia graduado con honores antes de ser reclutado por el FBI.

En varias ocasiones Daniel le habia confiado su vida al hombre. Al tener la
posibilidad de elegir compafiero habria escogido a Brit Holman por sobre cualquier
otro sin dudar un instante.

—Es alla afuera —informé Brit—. A mi retaguardia. Entraré detras de ti.

Daniel asintio.

—Solo mantenlos fuera de nuestro camino.
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—¢Y yo? —pregunto Lori.

Una simple pregunta hecha sin ninguna expectativa, que Daniel no habia
considerado. En un caso tan dependiente de la informacion que aportaran las
victimas, algunos sostendrian que ella era mas importante para la investigacion que
él.

—¢En cuantas redadas has estado?

—Ocho —contest6 ella casi antes de que él hubiera preguntado; no habia un
apice de duda en Lori.

—Te quedas conmigo —expreso él.

Ella asintio.

—Se estan deteniendo.

Daniel detuvo el vehiculo justo detras del guia, se puso un chaleco Kevlar, agarro
una H&K MP5 de detras del asiento, le metio una bala en la recamara y le quito el
seguro. Cargar armas en ciertos momentos era un camino facil a una sepultura
temprana. El sonido de las camaras llegaba a todos los oidos.

Lori ya habia preparado su pistola.

Ella esper6 que €l se bajara antes de salir despacio por su puerta. Daniel rodeo el
auto, haciendo caso omiso a todos menos a Nate Sinclair, quien estaba saliendo de la
cabina.

—Quédese en el asfalto —le susurr6—. No hable a menos que se le indique. ;A
qué distancia?

Los ojos de Nate eran blancos en la noche.

—~Cerca de la préoxima curva. A la izquierda, a cincuenta metros de la carretera.
Usted si comprende que en realidad no he visto la furgoneta. Nos ordenaron
permanecer en la retaguardia. Por alla.

—La cueva, no la furgoneta. Me informaron que usted podia llevarnos a la cueva.

Nate saco una unidad GPs y la encendio.

—Suponiendo que son correctas las coordenadas que me dieron los
excursionistas. Un calculo rapido...

—Vamos —ordeno Daniel, observando el equipo que se habia reunido detras de
él, esperando en uniformes y cascos tacticos, armados para entrar, listos para la pelea.
Listos para iniciar una guerra.

El asinti6.

Las suelas de sus botas sonaron sobre el negro asfalto. Se oia chirrido de grillos,
Daniel no sabia si ese era un cantico de vida o muerte. Pero su mente ya estaba en la
tumba.

¢Quién eres tu, Eva? ;Qué te motiva a tomar las vidas de estas jovenes? ;Estds
en tu agujero, parado sobre otro cadaver?

Los arboles se separaban a la izquierda y Nate se detuvo. BuscO aprobacion
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mirando a Daniel y vir6 hacia el claro abierto cuando el agente fijo la mirada en esa
direccion.

La furgoneta se hallaba en el claro, oscura y helada con pintura blanca oxidada.
Parabrisas roto. Llantas lisas. Era una vieja Caravan Dodge de los noventa. Numeros
de serie limados sobre el cristal, el chasis, y sin duda el motor, como las otras
furgonetas que €l habia descubierto. Esto mantendria feliz por unas horas al equipo
de analisis de evidencias.

Daniel le hizo una sefia a Brit y cada uno agarr6 por un lado del vehiculo,
observando sin suerte hacia el interior de las ventanillas. Daniel esper6 a que Brit lo
cubriera, coloco la mano en la puerta corrediza y la abri6 deslizandola de golpe para
que su compafiero tuviera una clara vision del interior.

La furgoneta estaba vacia. Sin asientos traseros, sin herramientas, sin cuerdas ni
restricciones. Sin Eva.

Sin chica.

Lori se acerco, examino los oscuros arboles adelante y hablé con una voz que no
perturbaba la noche mas que las alas de una mariposa.

—Fl est4 aqui.

Con esas palabras Lori ingreso al espacio de él. Ella sentia la escena del mismo
modo que él.

—Tienes razén. Tranquila.

Un murallon rocoso se levantaba al final de un sendero de venados, a cincuenta
metros mas adelante. La boca de la cueva estaba precisamente donde la ubicaban las
coordenadas del Gps. Un enorme pino y una gran roca del doble de la altura de Daniel
protegian una fisura de sesenta centimetros en el frente del murallon.

Daniel hizo una sefia a Brit para enviar el equipo tactico a lo largo del murallon
en ambas direcciones, luego le ech6 una larga mirada a Lori, quien tenia los ojos fijos
en los suyos.

Espero que estés lista para esto.

Entonces se desliz6 hacia el interior.

Presioné la mano izquierda contra la lisa superficie de piedra en el muro sur y
avanzoé paso a paso en la oscuridad. La pistola lista en el hombro, y el cafion hacia
abajo. Lori exactamente detras, respirando a ritmo constante.

La mano extendida de ella le agarro el codo. Lo soltd. Lo volvio a tocar.

El sonido de agua goteando en una caverna era la primera evidencia de que se
habian introducido en algo mas que una fisura larga y estrecha. Un olor himedo a
moho de tierra le inundé las fosas nasales. Un aroma que habia impregnado los
sotanos que Eva habia utilizado en otras dos ocasiones.

De repente el terreno se incliné; y fue alla abajo donde él primero vio la tenue
pista de luz. Apenas mas que un cambio en la oscuridad, del negro mas denso a una
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sombra de café oscuro.

Instintivamente, retrocedio para detener a Lori. Su mano le top6 el estomago. La
agarro de la blusa y la acercd, con el corazon en la garganta.

—Esta aqui —le articul6 para que ella le leyera los labios—. Ten cuidado.

Entonces la soltd6 y decidi6 bajar. Hacia un muro, donde el tunel giraba
bruscamente a la derecha.

La luz brillaba al final de un largo corredor, titilando en anaranjado sobre granito.

Daniel contuvo el impulso de dar la vuelta a la esquina hacia la fuente de esa luz.
Esper6 hasta que Lori y Brit estuvieron a su lado. El crujido de piedras anuncié la
presencia de dos hombres de la unidad tactica detras. Daniel intentd hacerles sefias
para hacerlos retroceder, pero aunque pudieran verle la mano, ellos ya bajaban la
pendiente.

El abrié una palma a Brit y le articulé que los mantuviera detras.

La voz de Montova le rondo la mente. ;Qué haces mejor, Daniel?

Trabajo solo. Entro solo a la mente de Eva.

¢Por qué entras solo a la mente de Eva, Daniel?

Porque lo conozco. Sé como fue hecho y sé como deshacerlo.

Daniel se apresur6 a bajar por el largo corredor. El terreno era principalmente
arcilla, desparramada por el viento durante siglos. Evito piedras sueltas, avanzando
agachado, con la pistola lista.

Entonces lleg6 a la proxima curva, frente a una pared que titilaba con luz que solo
podia venir de flamas. Daniel levanto la pistola y lleg6 agachado a la esquina,
cortando cada vez mas el reflejo con la vision frontal de su MP5, respirando y
examinando, de arriba a abajo, de izquierda a derecha.

La amplia caverna tenia cincuenta metros y terminaba en una pared plana. Dos
antorchas ardiendo colgaban de un cable incrustado al techo en el extremo opuesto.

A ambos lados habia caballerizas, como las que se ven en un establo; delimitadas
por listones de diez centimetros de ancho por cinco de grueso que iban del techo al
piso. Ningun olor, sonido o indicio de animales.

La imagen de un ermitafio fulgur6 en la mente de Daniel. Habian reportado que
toda una tribu de ellos habitaba estos cafiones. Este no era Eva. La guarida estaba
ocupada por ilegales. Ellos mantenian aqui sus animales.

Una sensacion calida de panico le agarro los omoplatos. ¢Se habian equivocado?

—~Una prision —susurro Lori.

La mente de él reaccion6 bruscamente ante las palabras.

En alguna parte habia un goteo constante de agua. Daniel dio un paso adelante, y
enfoco el cafion de la pistola a la derecha, dentro del primer corral. La luz en este
lado era tenue. Gird, y examing el redil.

Piso de piedra. Vacio.
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Volvié a girar e investigo el corral a lo largo de la pared opuesta. Igual.

Daniel corri6 por la caverna, mirando dentro de los corrales a cada lado. Vacios.
Todos vacios.

Pero no el cuarto. Una cabra muerta yacia en medio. Supo que se hallaba muerta,
no dormida, porque estaba sobre el lomo, con las cuatro patas estiradas hacia arriba.
El cadaver estaba intacto, pero habian cortado y extendido el térax, y parecian haber
sacado los 6rganos internos en una macabra demostracion de patologia... una clasica
incision en Y. No habia sangre en el piso. Mataron al animal en otra parte y lo
trajeron aqui, o lo mataron aqui con riguroso esmero.

Daniel continu6, la mirada fija en los corrales a su izquierda, caminando de lado,
los nervios tensados como cuerdas de arcos, las palmas ahora sudadas sobre su
pistola. Mas luz aqui. Las llamas se movian rapidamente ante el humo que soltaban.

El penultimo redil de este costado estaba vacio.

Y también el ultimo, excepto por una cobija gris que colgaba de un alambre
estirado entre los postes de madera y la pared trasera.

Daniel mir6 rapidamente hacia atras y vio que Brit ya habia revisado los corrales
del otro lado. Brit le articulé una palabra: vacios. Lo cual, ;qué significaba? ;Que
Eva se habia llevado a su victima? ;O que no se trataba de Eva?

—Daniel.

El giré y vio que Lori ya se le habia adelantado y que estaba mirando el rincén
del ultimo redil. Donde la cobija gris colgaba como una cortina. No contra la pared
como él supuso, sino a varios decimetros de ella. Se acerco para ver lo que habia
atraido la atencion de Lori.

Impulsada por algo cercano al panico, ella corrio frente a él, golpe6 el pasador de
rustica madera y se metio a toda prisa en el cubiculo.

Daniel observo entre los listones y entonces vio a la victima. Sentada sobre una
silla metalica entre la cobija y el muro de piedra con Eva garabateado en rojo detras
de ella. Vestida con la misma bata blanca sucia de hospital con que hallaron a todas
las victimas de Eva.

Solo que esta victima tenia un saco de yute sobre la cabeza.

Y temblaba.

Viva.

—iEspera! —advirtio Daniel, avanzando, girando dentro de la jaula, y
adelantandose a Lori.

Con el corazoén latiéndole como una bomba de vapor, fue hasta la cobija, la jalo
hacia atras y mir6 a la muchacha.

—Se encuentra en estado de shock —susurré Lori.

—FEs obra de Eva —comenté Daniel girando hacia Brit, quien habia entrado
detras de él—. Acordona un perimetro al sur hasta Pueblo, al norte hasta Monument.
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Vigila veinticuatro horas al dia en ambas direcciones, ochenta kilémetros a la
redonda. Haz que un equipo tactico registre estos murallones. Quiero que encuentren
rutas que suban o bajen, especificamente hacia la carretera. Haz que encuentren y
marquen cualquier huella grande, cualquiera parecida a nuestro perfil.

Brit repiti6 rapidamente las 6rdenes a otros dos hombres que los habian seguido
en el tunel.

—F] estuvo aqui en los ultimos treinta minutos —manifesté Lori, sefialando un
rastro humedo de sangre en el piso—. Hay que usar guantes. Quizas la mujer sea
contagiosa. Un estornudo y podria convertir su enfermedad en un aerosol.

—No tenemos tiempo —se oy0 decir Daniel a si mismo.

Eva nunca habia dejado una victima como esta; no podrian arriesgarse a perderla.
Lori no puso objecion, a pesar de la rotura de protocolo. La caverna se quedd en
silencio, excepto por el goteo de agua y por el ruido apenas perceptible de la silla
metalica debajo de la victima de Eva.

La mujer era delgada... ni una onza mas de cuarenta y cinco kilos. Palida. Venas
azules trazaban la carne debajo de la piel traslicida y llena de manchas de los brazos,
sintomas de la variante de meningitis que habia matado a las otras. Manchada, los
dedos temblorosos le colgaban libremente a sus costados. Descalza.

No habia sefiales de que estuviera consciente de la presencia de ellos.

—FEsta moribunda —interrumpié Lori el silencio—. Debemos llevarla a un
hospital, Daniel. jQuizas ya sea demasiado tarde!

Lori extendié la mano enguantada hacia el brazo de la muchacha, y le toco
suavemente la piel llena de manchas.

—Todo estara bien, carifio —le dijo—. Estamos aqui para ayudar. ;Nos puedes
oir?

Daniel se inclind hacia adelante, agarro entre sus dedos la esquina de la bolsa
café, y la jal6. Debian mantener con vida a la chica... ella era el inico vinculo vivo
con Eva.

El saco se deslizd hacia arriba, revelando el delgado cuello de la mujer, luego la
barbilla. Labios temblorosos, brillando con baba. Mandibula apretada.

Daniel retir6 toda la bolsa.

Los ojos de la muchacha estaban totalmente abiertos, pero se habian volteado
tanto dentro de la cabeza que los iris estaban ocultos. Sus blancos globos oculares
estaban enfocados al frente, ciegos.

De las dos fosas nasales salia moco que se mezclaba con baba espumosa que se le
filtraba de la boca. El grasiento cabello rubio le colgaba de las orejas, temblando.

La cabeza de la muchacha se movid. Gir6 lentamente hacia ellos. La boca se
abrio y comenz6 a succionar aire en boqueadas cortas y fuertes. Las fosas nasales se
ensanchaban con cada inhalacion.
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La escena de esta victima torturada por una condicién tan anormal fijo a Daniel
contra el suelo. Mil analisis acerca de causas de muertes en la investigaciéon Eva no
habian preparado al agente especial para ver realmente los estragos de la enfermedad
en una victima viva.

Lori se echo6 hacia atras.

—Sus 0jos... —exclamo Daniel, sin saber como expresar su preocupacion por la
gravedad que indicaban los ojos en blanco.

—La fotofobia es un sintoma clasico de la meningitis —anunci6 Lori—. Esta
reaccionando a la luz.

La boca de la muchacha se abrié mas y les gruii6. En la comisura de los labios le
reventaron burbujas.

Entonces las mandibulas se cerraron bruscamente y ella comenz6 a gemir. Un
clamor desesperado por ayuda que salia de un rostro arrugado. Por un instante se le
enderezaron los ojos, con el iris gris a causa de la enfermedad que la estaba matando,
luego se volvieron a meter en el craneo.

Daniel sinti6 que el corazon se le subia a la garganta. Sus propios dedos le
temblaban, quizas mas que los de ella.

Lori se colocé detras de la muchacha, con los ojos abiertos de par en par.

—Tenemos que ayudarla —exclamo, y cautelosamente puso una mano encima de
cada uno de los hombros de la muchacha.

No hubo respuesta. Solamente la mueca de hiperventilacion.

—iDaniel!

—:Como? —contesto €l con voz que parecia un mezclador de gravilla.

—Debemos llevarla al hospital.

El nunca habia visto una condicién que se presentara en forma tan perturbadora, y
no sabia de qué era capaz la muchacha, pero no tenian tiempo para la prudencia... ya
habian perdido mucho tiempo evaluando el mal de la joven.

El intervino, le deslizé un brazo por debajo de las piernas y el otro por detras de
la espalda. L.a mujer no opuso resistencia. Tampoco se tranquilizo.

Daniel levanté el tembloroso cuerpo y se par6 torpemente. La mandibula de la
muchacha se estir6 en un grito silencioso; el cuerpo se le sacudi6 con tal fuerza que
por un instante Daniel creyo que se le iba a caer.

Lori puso sus dos manos en las mejillas de la chica.

—Shh, shh... todo estara bien, carifio. Todo va a salir bien.

Pero los ojos de Lori se le llenaron de lagrimas. Una cosa era tratar con la muerte,
y otra era ver a un ser humano atormentado, incluso para una patdloga.

—Sus musculos axiales estan totalmente relajados —coment6 Lori—. No hay
espasmos musculares, ni esta convulsionando.

Daniel no sabia el significado de la evaluacion de Lori. Los ojos de ella se
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toparon con los de él, nublados por la preocupacién.

Luego se pusieron en marcha, corriendo hacia la entrada. Regresaron a la cavidad.
Subieron por el oscuro corredor, iluminado ahora con la luz de la antorcha de Lori.
La muchacha se sacudia en los brazos de él como una licuadora.

Eva estaba liquidando a sus victimas con una enfermedad extrafia relacionada con
la meningitis... eso lo habian establecido mas de un afio atras. Asesinato en primer
grado, que consistia en exponer intencionadamente a otra persona a una sustancia que
le amenazara la vida.

Salieron a toda prisa del murallon para hallar a Brit Holman en una urgente
discusion con Nate Sinclair acerca de la carretera 24. Nate intentaba lograr que la
patrulla de caminos de Colorado cerrara el paso.

—Llama al FBI de Denver —exclamo bruscamente Daniel—. Diles que cierren
este sitio y el perimetro.

Luego se dirigio a Nate.

—¢ A qué distancia esta el hospital mas cercano? —le pregunto.

—A veinte minutos —contesté Nate con la mirada fija en el tembloroso cuerpo
que Daniel llevaba en los brazos.

—Usted venga con nosotros. Y tu Brit cierra el lugar, no me importa lo que se
necesite. El esté cerca.

—sY ta?

—FElla es una testigo. Tengo que mantenerla viva.
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CUATRO

_N ECESITO LA RUTA MAS rapida —solt6 bruscamente Daniel.
—Depende de...

—iLa mas rapida, ahora! ; Volvemos por el mismo camino?

—Si, de vuelta.

Nate se sent6 en el asiento de pasajero al lado de Daniel, impresionado aun por la
condicion de la muchacha. Detras de Nate, Lori sostenia contra su regazo la cabeza
de la chica mientras preparaba una jeringuilla intravenosa con una combinacion
antibiotica de cefalosporina y ampicilina que llevé precisamente por este motivo.
Pronto sabrian si la meningitis era viral, bacteriana o si existia de veras. Si a Lori le
molestaban los gruinidos, los ojos blancos, o la boca espumosa de la chica, no lo
demostraba para nada. Su capacitacion médica contribuia a ello.

Daniel lanz6 una exclamacion en una curva cerrada y piso el acelerador a fondo.
Debian llegar al hospital antes de que los 6rganos internos de la muchacha sufrieran
una hemorragia. Altas dosis de antibioticos podrian evitar un asalto bacteriana, pero
solo si se administraban antes de que hubiera dafio irreversible. Y eso si se tratara de
una infeccion bacteriana. Esto era simplemente una fraccion de lo que Daniel habia
aprendido acerca de la meningitis el dltimo afio.

Lori le dio una palmada al brazo de la muchacha para distender una vena.

—ILuz, jnecesito luz!

Daniel se eché hacia atras y encendio la luz del techo.

—Aguanta, carifio. Estas con nosotros. Todo va a salir bien —le decia Lori a la
chica mientras presionaba la aguja en una vena secundaria y le administraba toda la
dosis.

Ojala se detuviera la infeccion.

En este momento a Daniel no le importaba lo que intentaran, mientras aumentara
la oportunidad de supervivencia de la muchacha. Incluso podrian querer un sacerdote,
alguien que pudiera administrar terapia psiquiatrica. A pesar de su desprecio por la
religién, Daniel también estaba muy consciente de los efectos calmantes que brindaba
a la mente; y la mente a veces necesitaba tranquilizantes.

—Consiga un sacerdote —Ile dijo a Nate Sinclair, mirandolo—. Necesito un
sacerdote en el hospital cuando lleguemos alla.

—Un sacerdote? —inquirié Lori—. Esto es una enfermedad.

—AQuizas ella no lo sepa —objeto él.

Nate levant6 la radio y dio la orden a gritos a través de la frecuencia abierta.

El vehiculo anduvo a toda velocidad por la angosta calzada de asfalto, ladeandose
en cada curva. Daniel se sec6 las palmas humedas en los pantalones y agarrd
firmemente el volante.
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—Esta ella respondiendo?

—No lo sé. Es demasiado pronto. No, aun no.

—¢Puedes darle mas?

—Necesita una transfusion. Estamos en un vehiculo, no en una unidad de
cuidados intensivos.

—Dale mas. Mas...

—iFrena, frena, frena, frena!

Daniel gir6 bruscamente la vista y vio la razon por la que Lori habia gritado. Las
luces del auto iluminaban a un hombre en medio del camino, caminando hacia ellos.

Nate estaba en una linea directa de emergencia; las palabras se le atragantaron en
la garganta.

Daniel tenia el acelerador a fondo, los musculos paralizados.

—iFrena! jFrena! —gritaba Lori a todo pulmon.

El movi6 el pie hacia el pedal del freno y lo presioné hasta el piso. Las llantas se
bloquearon, produciendo un largo chirrido mientras el auto se deslizaba. Lori fue a
dar contra el respaldo del asiento de su compaiiero.

El hombre sigui6 caminando, sordo y ciego, o sin importarle que enfrentaba la
arremetida de una mole metalica que lo aplastaria contra el asfalto.

—Tenemos un civil en la carretera —anuncio Nate por la radio, a toda prisa—.
jEsta exactamente en medio de la via!l Caminando hacia nosotros.

Todo se hizo mas lento en la mente de Daniel, y minuciosos detalles cobraron
vida.

El tipo era alto y desgarbado. Vestia overol oscuro y camisa sucia de manga larga
abierta que colgaba sobre su pecho palido y desnudo. Usaba botas cafés de trabajo.
Tenia cabello despeinado y ralo. Rubio mugriento.

El brazo derecho le colgaba al costado. Un reflejo metalico. Tenia una pistola.

El auto cole¢ a la izquierda, luego corrigio a la derecha y chirrio hasta detenerse a
menos de treinta metros del hombre. Nate se golpe6 contra el tablero, y perdio la
radio. Lo rebuscé, aturdido.

El sujeto sigui6 caminando, resuelto, demacrado rostro reflexivo y tranquilo,
sosteniendo la pistola holgadamente a su lado. Sus ojos estaban hundidos, debajo de
cejas pronunciadas, acentuados por una mandibula cuadrada y pomulos
sobresalientes.

Este era Eva, ¢verdad? Debia serlo.

Daniel pensé por un breve momento en volver a acelerar a fondo y dirigirse
directo hacia el hombre, pero sabia que, si lo intentaba, Eva simplemente se apartaria
y desapareceria.

En su prisa por mantener el vehiculo en el camino, el agente especial habia puesto
el brazo entre el asiento y el apoyabrazos, y ahora intent6 agarrar el arma. Aun habia

www.lectulandia.com - Pagina 35



tiempo para un disparo limpio.

Pero su mano agarr6 la pistolera Kydex, no el arma. jTenia que sacar la pistola!

—iDisparele! —grito.

Arrancando su propia pistola, vio que Nate Sinclair atn estaba desorientado. Lori
se hallaba de espaldas, ocupada con la victima, quien se habia volcado al piso con
ella. La voz de Brit resono6 en la radio, exigiendo mas informacion.

Daniel debia sacar la pistola del auto para el disparo. Disparar a través del
parabrisas de cristal templado desviaria la bala del blanco.

Busco a tientas el seguro de la puerta, la abrio, coloco la pierna izquierda en el
suelo, y movio la pistola hacia arriba y a través del volante al tiempo que se apoyaba
entre el vehiculo y el marco de la puerta a fin de disparar apoyado.

Estaba consciente de que Lori se encaramaba al asiento trasero. Consciente de
Nate, quien miraba en silencio con su radio presionada a los labios. Consciente de los
latidos de su propio corazon.

Entonces el asesino movio su pistola, mientras el arma de Daniel salia del
parabrisas para disparar. Sin aminorar su paso rapido, Eva levanto tranquilamente la
pistola y dispar¢ directamente hacia el rostro del agente a una distancia como de diez
metros. La bala que sali6 del destello de la boca del arma no erraria el blanco.

Daniel no sinti6 miedo, solo un lamento por una fracciéon de segundo.

Y luego un punzante destello de dolor mientras la bala le pegaba en la cabeza.

En el momento antes de que terminara su vida, Daniel se pregunt6 si Heather lo
recibiria otra vez. Y entonces se sumio en un estanque de oscuridad.

LORI OYO QUE LA puerta se abria y gird sobre una rodilla. No logro tener una vision
clara del rostro del asesino. Solo su cuerpo y la pistola en la mano.

Eva.

La muchacha en sus brazos le impedia cualquier movimiento eficaz pero, la
verdad sea dicha, no estaba segura de poder detenerlo aunque tuviera ahora una
pistola en la mano.

Una helada calma la envolvi6. La muchacha era demasiado joven para que le
arrebataran la vida cuando esta acababa de empezar.

En la mente le resplandeciéo la imagen de Amber Riley, la pelirroja a quien
conocié de cerca en la facultad de medicina. La decimocuarta victima de Eva. Antes
de recibir la llamada de que un asesino en serie conocido como Eva habia matado a
Amber en California, el caso Eva no se le habia cruzado por el horizonte. E1 mundo
de Lori cambi6 al ver el hermoso cutis de Amber descolorido en tan mala manera por
la enfermedad.

Y ahora su mundo estaba a punto de acabar.
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Pensé que estas eran las cosas que venian a la mente de las personas que
enfrentaban la muerte. Pensamientos inttiles que reemplazaban a los necesarios para
sobrevivir. Por esto muchos morian cuando hubieran podido evitar la muerte.

—¢Daniel?

La mirada de Lori se poso en la pistola de Eva mientras este la levantaba. El
cafion lanzo fuego, y la cabeza de Daniel se echd bruscamente hacia atras como
movida por un resorte. El costado de la ventanilla se rocido de sangre, la cual se
esparcio del impacto de la bala desviada.

Como una marioneta en una cuerda, Daniel se lade6 y se derrumbd. Al caer, la
barbilla se golpe6 en el apoyabrazos sobre la puerta. Lori habia visto mas de unos
cuantos cuerpos muertos, y sabia que estaba viendo otro.

El asesino no dejo de dar zancadas. Viré del resplandor de las luces hacia la
puerta del pasajero y disparé a Nate Sinclair a través de la ventanilla lateral mientras
el policia buscaba a tientas su pistola.

La puerta lateral se abrio, e instintivamente Lori se escudé en la muchacha. Se
iluminé la moldura del asiento. Por detras venia un vehiculo... alguien habia
respondido al llamado.

Va a matarme, comprendi6 Lori. Me matarda y se llevara su victima.

Ella se movio con solo un pensamiento: empujar a la muchacha contra la puerta
abierta. Su unica esperanza de sobrevivir ahora era obligar al hombre a titubear.

Eva agarr6 a la muchacha de un brazo, y de un tirén la sac6 del auto mientras
Lori se arrojaba al suelo, encogiéndose.

Detras de ellos chirriaban llantas. El estrépito del disparo del asesino retumbd6 en
todo el vehiculo, y Lori sinti6 una punzada de dolor en el brazo izquierdo.

Si Brit Holman no hubiera llegado en el momento en que lo hizo, es posible que
un segundo disparo hubiera matado a Lori. Pero evidentemente la victima era mas
importante para Eva.

La agente levanto la cabeza y a través del anillo de luz irradiada por las luces del
otro auto vio que el asesino se metia entre los arboles, con su victima echada por
encima del hombro; como si el equipo tactico, la patrulla estatal y el FBI fueran poco
mas que una fastidiosa interferencia.

Luego desaparecio.

Lori sali6 del auto y lo rode6. Agarré la puerta del chofer y la abri6 de un tiron.
El cuerpo de Daniel desplomado sobre un charco de sangre sobre el asfalto.

—iDaniel! —grit6 Brit Holman llegando a toda velocidad, tenia la pistola
agarrada con las dos manos—. ;Daniel?

—iAylideme! —exclamo Lori, cay6 de rodillas y tir6 del cuerpo flojo de Daniel
—. Le dispararon, jayudeme!

El cuerpo rodo6. Rapidamente ella busco pulso en el cuello. No lo hallo.
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—¢Qué sucedio? —pregunto Brit, mirando.

—iEsta muerto! —grit6 Lori—. Esta muerto, eso es lo que sucedi6. No se quede
parado alli, jayudeme!

Ella sintio la herida en el costado de la cabeza de Daniel. La bala habia dejado un
corte superficial en forma radial, ocasionandole inconsciencia instantanea, pero no
habia penetrado la parte anterior media del craneo. Probablemente la sacudida
hidrostatica del impacto ocasioné una concusién en el tejido cerebral y puso en
estado de shock el sistema nervioso de Daniel, seguido por fibrilacion ventricular.

Le habian disparado en la cabeza y estaba muriendo de un ataque cardiaco.

Habia muerto de un ataque cardiaco.

Brit se colocé en una rodilla, sinti6 el pulso radial, y luego se paro.

—Esta muerto —dictamin6, moviéndose al instante y ordenando a gritos a los
hombres detras de ellos—. Sospechoso en el perimetro. Hagan que el equipo se
movilice. En parejas. Vision nocturna y extendida. jAhora! Reporten cada cien
metros. Denme una linterna. jMuévanse!

Brit enfoco la linterna en el parabrisas.

—iTenemos otro policia derribado! —grito, y corrio alrededor del vehiculo para
revisar al oficial Sinclair.

Lori mir6 por breves momentos el cuerpo a sus pies. Sangre roja le enredaba las
cortas ondas de cabello en el costado derecho de la cabeza donde lo habia golpeado la
bala. Aparte de eso parecia un hombre en paz.

Su piel era suave, juvenil pero firme. Vestia la misma camiseta negra de punto y
la misma chaqueta que siempre usaba. Pantalones café oscuros. Un hombre que vivi6
poniendo cuidadosa atencion a detalles tanto en su arreglo personal como en su
trabajo.

Ella habia llegado a conocerlo a través de sus libros, observandolo a la distancia
en los tres ultimos meses, analizando cada caso en que él habia trabajado, cada
conferencia que alguna vez dictd. Y en el proceso habia llegado a respetar la obsesion
de €l con el asesino Eva.

Lori inhal6 profundamente y dejo que sus venas se llenaran de determinacion.
Actuando con rapidez, con practicada calma, inclin6 hacia atras la cabeza del
hombre, le apret6 las fosas nasales entre el pulgar y el indice, bajé la boca hasta la de
él y le inundd los pulmones con aire. Otra vez.

Luego se inclind sobre €l, le presiono las dos palmas sobre el esternon y bombe6
a un ritmo aproximado de cien palpitaciones por minuto.

Uno, dos, tres, cuatro... treinta veces antes de infundirle mas aliento.

Vamos, jDaniel! Ella apret6 la mandibula. ; Vive!

No hubo reaccion.

A ella le latia su propio corazén en los timpanos. El de él permanecia como una
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lapida. Ella necesitaba un desfibrilador, y lo necesitaba ahora.

Brit Holman corria alrededor del auto, hablando por su radio.

—¢Esta usted diciendo que el tipo simplemente desaparecio? jEncuéntrelo!

Se detuvo en seco cuando vio que Lori luchaba febrilmente sobre el cuerpo inerte
de Daniel.

—¢Hay algo?

Ella volvié a soplar en la boca de él. Luego le bombe¢ el pecho.

—Debemos llevarlo al hospital —manifesto6, agarrando a Daniel de la chaqueta y
jalandolo hacia arriba—. L1éveme a un hospital.

—Una ambulancia acaba de salir...

—No tenemos tiempo para esperar una ambulancia. Hay veinte minutos al
hospital mas cercano. Nos toparemos con la ambulancia —afirmé ella mientras
arrastraba por la capucha el cuerpo inerte—. Ayudeme. Metamoslo al auto. jRapido!

Brit titube6 por un momento, luego agarré a Daniel por las piernas. Rodearon la
Suburban y colocaron el cuerpo en el asiento trasero.

—Necesito que alguien me lleve.

—Lori...

—Ahora. jAhora!

Brit orden6 que uno de los policias locales fuera al auto.

Ella entr6, vio que ya habian sacado el cuerpo de Nate Sinclair del asiento
delantero, y siguié administrando reanimacion cardiorrespiratoria a Daniel. Habian
pasado cinco minutos. La agente conocia las estadisticas: menos del dos por ciento de
los adultos que hubieran padecido ataque cardiaco habian regresado después de cinco
minutos... y eso en hospitales, bajo cuidados de emergencia. Entre estos, menos de
uno de cada veinte finalmente salia vivo del hospital.

—iRapido!

Ella misma se vio respirando a un ritmo muy fuerte. £l no podia morir, no ahora.

Uno de los policias vestido de civil que acompafiaban al equipo tactico se deslizo
detras del volante.

—Hay una ambulancia en camino —anunci6 ella bruscamente—. Averigiie
donde.

—Se encontraran con usted en la 24 —contest6 Brit, apareciendo en la puerta—.
Canal 9.

F1 cerr6 la puerta de un tirén y golpe6 el costado del auto al salir este a toda prisa.
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CINCO

H EATHER CLARK SE SENTO a la mesa de la cocina a la una de la mafiana con una
taza de té de menta, tratando de no tener en cuenta la impresionante voz de la
llamada telefénica de dos horas antes. El archivo Mendoza yacia abierto, pero este se
negaba a brindarle alguna distraccion.

¢Cuantas veces se habia sentado alli, mirando un archivo, diciéndose que diera el
asunto por terminado, que se centrara en el futuro, que defendiera el caso, que
viviera, que dejara de ser una de esas débiles mujeres agotadas por el divorcio? ;Por
qué sufrir el sentimentalismo negativo de la vida cuando se puede encontrar un nuevo
sendero y caminar por él?

Su terapeuta, la Dra. Nancy Drummins, habia inculcado una docena de veces el
mejor consejo en su dura cabeza; Heather conocla las declaraciones repetitivas de
autosuficiencia como si ella misma hubiera escrito el libro.

Habia estado tentada a hablar con Raquel acerca de la llamada telefénica, pero se
contuvo, sin estar totalmente segura de por qué. Todo estaba bien. Si, ella obtuvo
alguna informacion. Gracias, Raquel.

—Estas segura de que estas bien?

Raquel debio gritar por su celular para acallar el ruido del bar.

—Por supuesto. Qué bueno tener una amiga. Estoy bien, de veras.

Y aqui se encontraba ella sentada, casi dos horas después, sabiendo que nada
estaba bien.

Heather se par6 de la mesa, levantd sus grises pantalones deportivos, dos tallas
mas grandes después de que perdiera nueve kilos, y se sirvio otra taza de té. El pico
de porcelana tintine6 contra la taza. El juego habia sido un regalo de Raquel, una
delicada tetera negra con una rosa en cada lado... imagen que habria sacado
interminables analisis de Daniel durante el desayuno.

Regreso a la mesa. La voz le susurro por centésima vez a través de la memoria.

No se puede detener a Eva.

Deberia decirselo a Brit. El siguié estando cerca de la amistad de ellos después
del divorcio, mas cerca de lo que cualquiera podria saber. Pero Eva habia acudido a
ella, no a Brit. Ni a Daniel.

El teléfono celular son6 sobre la mesa. Ella revolvio el té. ;Eva?

Bajo la taza y agarro el celular. Brit Holman. Despleg6 el teléfono.

—:AlG?

—Soy Brit.

No en el tono acostumbrado.

—¢Qué pasa?

—Se trata de... Eva...
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—Se llevo a otra muchacha —expresé ella, medio suponiendo, medio sabiéndolo.

—Lo encontramos. Si. El...

—cEncontraron a Eva?

—Encontramos a la victima. Y a Eva. Pero él desapareci6. Alin no estamos
seguros...

La voz del agente titubeo.

Heather se puso de pie.

—¢:Donde esta Daniel?

—Eva le disparo.

—¢Qué quieres decir? Es... ;qué quieres decir con le disparo?

—Recibi6 un disparo en la cabeza, Heather. Esta muerto. Estan trabajando en é€l,
pero no se ve bien. Lo siento. Sé...

—¢Cuando?

Las emociones comenzaron a surgirle en el pecho, primero benignas, luego
violentas.

—Hace como diez minutos. Lo siento, Heather. Sé cuanto...

Heather cerr6 bruscamente el teléfono. EI mundo se le inclin6. Lentamente giro el
rostro hacia la sala. Todo era Daniel. Los muebles que ella y Daniel compraron con la
casa cinco afos atras. La chimenea que él insistio que necesitaban a pesar de los
moderados inviernos. El retrato encima de la chimenea; los elegantes rinocerontes
verdes que se hallaban sobre el sofa, propiedad de Daniel desde que estaba en tercer
grado; incluso el archivado juego de libros de leyes que €l le habia comprado durante
el segundo afio de ella en la facultad de derecho.

Todo era Daniel. ;Y estaba muerto?

Heather oblig6 a que sus piernas la llevaran a través de la sala, al pasillo que daba
a la puerta del sotano.

Confusion y dolor le recorrieron la mente. La puerta se cerrd con un ruido sordo
detras de ella, y se quedd parada en el oscuro hueco de la escalera, titubeando sobre
piernas entumecidas. Pulsé el interruptor de la luz y empezo a bajar las escaleras.

Esta noche Eva se habia llevado sus victimas dieciséis y diecisiete. Y ahora la
dieciocho, porque Heather también estaba muerta.

Eva.

Las lagrimas brotaron a través del dolor mientras bajaba a tropezones las
escaleras; al atravesar la oscura sala de juegos; al entrar al inconcluso salon en la
esquina sur de la casa. Se paro en la puerta, respirando el aire viciado. Luego abanico
la mano sobre el interruptor en la pared cercana.

Brillaron luces en lo alto.

A lo largo de cada pared habia grandes mesas con patas metalicas plegables. Dos
computadoras de alta velocidad a la derecha, ahora con los monitores oscuros.
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Las paredes de concreto estaban cubiertas con pizarras de corcho, cubiertas a su
vez con fotografias de Daniel y recortes nuevos de prensa. Expedientes para cada una
de las quince victimas, provistos por Brit Holman.

Eva. El dltimo en una larga linea de asesinos, quien le habia quitado a su esposo.
Todo este cuarto giraba en torno a Eva. Todo movimiento que habia hecho, estaba
aqui rastreado por Heather.

¢Cuantas noches habia pasado ella aqui, analizando metédicamente a través de las
minucias, buscando una clave a las motivaciones del asesino, a su proxima jugada, a
su identidad? Ella no habia podido recuperar a Daniel de su obsesién, asi que hizo lo
unico que la consolaba.

Sin que Daniel lo supiera, después del divorcio ella se le habia unido en su
obsesion. Eva era tanto el enemigo de ella como el de cada victima que él habia
expuesto a la muerte.

Heather cayo de rodillas y sollozé abiertamente.
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SEIS

E L POLICIA PILOTABA el auto como un kart sobre un trayecto protegido, pero la
seguridad circulatoria era lo menos importante en la mente de Lori. Ella siguio
con la reanimacion cardiorrespiratoria, rogando que con cada respiracion, con cada
bombeo de sus palmas contra el esternon de él, Daniel Clark saliera del oscuro hoyo
al que lo habian arrojado.

Ella pronto tendria acceso al oxigeno, a la epinefrina y el desfibrilador que habia
en toda ambulancia. Preferiria un monitor cardiaco, pero ahora el tiempo era mas
importante que el equipo adicional que podia ofrecer un hospital. La resucitacion era
un juego de largos intentos en poco tiempo.

¢ Y si estds equivocada? ;Si ha de morir hoy?

El pensamiento la detuvo en medio de su labor. Estiré con fuerza las manos hacia
abajo. El asiento donde se sentaba se sacudia cada vez que ella presionaba las palmas.
Con el puiio le golpe6 el pecho a Daniel.

—iDespierta!

El no desperté. Ella miré su reloj.

Diez minutos.

Lori alcanzo a oir el gemido de la sirena mientras el auto se lanzaba por la
carretera 24, a media distancia entre Manitou Springs y Colorado Springs. El policia
hablaba por la radio con el conductor de la ambulancia.

Una tranquila voz masculina hablo por el altavoz.

—Muy bien, los tenemos. Salga de la via y espérenos. ;Cuanto tiempo ha estado
la victima en paro cardiaco?

—Mas de diez minutos —contest6 bruscamente Lori.

—Mas de diez minutos —repitio el policia.

—:Edad?

—Cuarenta y uno. Un metro ochenta. Setenta y siete kilos. Empezaremos con
fibrilacién, y necesitamos un choque eléctrico ritmico. Tengan listo un milimetro de
epinefrina.

El policia transmitié la informacion. Lori sabia que los paramédicos harian el
intento por su cuenta, pero ella no se lo iba a permitir.

El auto se detuvo de repente a un lado de la carretera y Lori continué con la
reanimacion.

Estas equivocada. Esta muerto.

La puerta del auto se abrid y el chirrido de llantas anuncié la llegada de la
ambulancia. Un paramédico vestido con camisa blanca hizo a un lado al policia. La
mirada en la figura inerte de Daniel. Regresé a mirar a su compafiero, quien
empujaba a toda prisa una traqueteante camilla.
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—Ayudeme con él —pidi6 Lori, sin aliento por el bombeo constante.

Entre los dos lo deslizaron y, con la ayuda del segundo paramédico, subieron el
cuerpo inerte a la camilla. Luego corrieron de vuelta hacia la ambulancia.

Luces azules y blancas de emergencia les centelleaban en los rostros. La parte
trasera de la ambulancia estaba abierta de par en par, y una gran caja negra reposaba
en el suelo, ya abierta. Un desfibrilador automatico, o exprimidor portatil, como
algunos preferian llamarlo.

—¢Es usted médico? —pregunto el primer paramédico.

—Patologa forense. ;Tiene usted un monitor cardiaco en ese desfibrilador? —
inquirio a su vez ella—. ;Un interruptor manual?

—Ambas cosas —contesté el primer paramédico—. Mi nombre es Dave, él es
José. La herida en esa cabeza se ve muy mal.

Lori sabia lo que él quiso decir. Sencillamente no se regresa a los muertos
después de... ;Qué? ;Trece minutos? En particular quienes han recibido una herida
de bala en la cabeza.

—La bala no le penetr6 el craneo. Con un poco de suerte tenemos fibrilacion
ventricular arritmica ocasionada por estado de shock. Mantenga presionada esa
herida, deme su desfibrilador y pongale una intravenosa, bien abierta. D5-W, vamos a
necesitar una dosis elevada de epinefrina.

—Casi quince minutos? —pregunto el paramédico llamado José.

Deslizaron la camilla hasta detenerse, y los paramédicos juntos soltaron las patas
desplegables de la camilla y la bajaron a tierra.

Lori se puso de rodillas, agarro la camiseta negra de Daniel y la rompi6 con un
grufiido.

—FEnganchenlo. Esto no termina hasta que yo lo decida. ;Han hecho antes
reanimacion cardiorrespiratoria avanzada?

—Hemos estado presentes, doctora —contestd Dave.

No lo han estado en esto, penso ella.

—Podnganle ahora una intravenosa. Tengan lista la epinefrina.

José ya tenia el desfibrilador en tierra y habia lubricado las paletas. Dave estaba
trabajando en la valvula de la mascara sobre el rostro de Daniel. Los dos paramédicos
habian hecho esto bastantes veces como para desarrollar una perfecta eficacia, pero
Lori no logro hallar consuelo en ese hecho. Daniel estaba mucho mas alla de los
beneficios de la eficacia metddica. Con medicamentos, electricidad y una suerte
salvaje, quizas lograrian que su cuerpo volviera a la vida. Como darle una patada a
una rocola.

—Listo.

Ella agarro las paletas y las coloco en la posicion anterior dpex: el electrodo
anterior en la derecha, debajo de la clavicula, y el electrodo apex en la izquierda,
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exactamente debajo del musculo pectoral.

—Espere —indic6 Dave mientras fijaba tres electrodos autoadhesivos al torso de
Daniel para medir la actividad cardiaca. Alarg6 la mano a través del cuerpo y pulso
un interruptor. Se encendi6 la pantalla de nueve pulgadas sobre el desfibrilador
electronico automatico. Lineas grises oscuras atravesaban el fondo gris mas claro. No
se trataba de fibrilacion ventricular, y a Lori se le fue el alma a los pies. Asistole:
linea recta continua de muerte.

Esta bien, aun podria funcionar. Ella se volvi6 a mirar las manos.

—Descarga.

—Tenemos actividad cardiaca —anuncio Dave.

Lori gir6 la cabeza hacia la pantalla del desfibrilador. La linea recta se agitaba
esporadicamente. El ventriculo del corazon de Daniel se estaba moviendo de modo
poco uniforme, negandose a contraerse. Pero los musculos lo estaban intentando.

A excepcion de lo que pasaba en las peliculas, casi nunca se usaba desfibrilacion
en pacientes con linea recta continua. Practicamente era imposible la recuperacion.

—iDescarga!

—Descarga.

José pulso un boton y doscientas unidades de corriente eléctrica corrieron por el
pecho de Daniel. Los musculos se le estremecieron como se esperaba. No se arqued
la espalda ni hubo un salto violento. Pero era suficiente corriente para que el corazén
respondiera si estuviera en capacidad de hacerlo.

El monitor mostr6 un pequefio pitido de aumento de actividad del nddulo
sinoatrial, y luego volvio a la linea garabateada.

—Otra vez, descarga.

—Descarga.

José espero0 otros tres segundos mientras se recargaba el desfibrilador electrénico,
entonces volvio a pulsar el interruptor.

Los musculos de Daniel volvieron a reaccionar. Esta vez sin ninguna respuesta
del monitor cardiaco.

—iDele la epinefrina!

Dave ya habia enganchado la jeringuilla a la linea intravenosa. Presiono el
émbolo hasta el tope, inundando la vena de Daniel con el limpido medicamento.

—Golpéelo de nuevo.

El monitor cardiaco pit6 una vez, dos veces, y luego regreso a una linea gris recta.

—Revise los contactos —resollé Lori—. Reviselos.

Dave lo hizo. Las lineas seguian rectas.

Lori mir¢ el reloj.

j Diecinueve minutos!

—iDescarga!
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—Descarga.

Otra oleada de electricidad. Otra pequefia sacudida cuando los musculos
respondieron.

Esta vez no hubo reaccion del monitor. Solo un tono agudo no que sefialaba nada
de actividad. Continuo la asistole.

Dave sigui6 esforzandose diligentemente con el respirador, bombeando oxigeno
dentro de los pulmones de Daniel. José seguia alistando el desfibrilador para otra
oleada de corriente. Lori seguia inclinandose sobre el cuerpo inerte, los nudillos
blancos sobre los mangos de las paletas.

Pero entonces algo cambio en la mente de Lori. Las fuerzas de lo inevitable se
desconectaron, vaciando de ella las ultimas reservas de esperanza.

—Descarga —expreso; luego susurrd, suplicando—. Vamos, Daniel. Por favor.
No me hagas esto.

—Descarga.

El cuerpo se sobresalté un poco. Luego se quedo inerte.

La linea en el monitor corria como una hebra delgada.

Se hizo silencio entre ellos. Lori mir6 a un lado y vio que el policia la observaba.
Los dos paramédicos también observaban.

—Yo creo... —empez06 Dave a romper el silencio.

—Dele mas epinefrina —lo interrumpio ella.

—Mas lo podria matar.

—iEsta muerto! —grit6 ella, poniéndole ambas paletas en el pecho—. jUsted no
lo puede matar! Ya esta muerto. jDele mas!

Dave intercambio una mirada con su compariero, extrajo una segunda jeringa y
vacio su contenido dentro de la intravenosa.

—Descarga —senalo, mas débil esta vez.

—Descarga —contest6 la maquinal respuesta de alguien que revisaba una lista
que habia chequeado cien veces antes.

Esta vez Lori no se molest6 en mirar el monitor. Simplemente esperé oir un
cambio en el tono. Volte6 a mirar solo cuando esto no ocurrié después de cinco
segundos.

Ningun cambio.

—Descarga.

La mente de ella giraba con pensamientos imprecisos. Todo era un error. No habia
de ser esta noche la muerte de Daniel. Ella habia estado muy segura, muy atosigada
por el prospecto de lo que yacia por delante.

Ellos no habian respondido.

—Descarga.

—Doctora, €l esta... inactivo. Esta fijo y dilatado. Oficialmente reconocido como
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muerto. Sus nodulos estan totalmente despolari...

—iDele energia! —grit6 ella—. {Sé que esta muerto! jDele energia ya!

—Descarga —contesto José.

Cuando el cuerpo brincé esta vez, Lori sabia que todo habia terminado. El yacia
sobre la colchoneta blanca, muerto. Muerto durante veintiin minutos completos.

El historial médico estaba salpicado con raros casos de resucitacion después de
periodos largos de muerte, siendo el mas prolongado de cuarenta y nueve minutos en
Tyler, Texas, ocho afios atras. Un hombre atacado por un rayo habia vuelto a vivir por
su cuenta después de ser transportado a la morgue.

Habia vivido otros cuatro dias en coma, y luego murio.

Se reportaron varios casos de personas que volvieron a vivir después de treinta
minutos, incluyendo uno en Polonia en que la victima habia vuelto a llevar una vida
relativamente normal a pesar de la paralisis de su pierna izquierda.

Ademas, muchos miles de casos en que personas resucitaron después de varios
minutos. Millones de casos en que particip6 alguna forma de experiencia cercana a la
muerte. Pero Lori sabia muy bien que las posibilidades de que alguien volviera a vivir
en alguna clase de estado normal después de estar muerto por veintitin minutos eran
tan raras como para considerarlas imposibles.

La figura inactiva frente a ella confirmaba esa imposibilidad.

Ella se puso en cuclillas, apretando atn las paletas en cada mano. Las solto y las
oy0 sonar contra el asfalto. Con la mente entumecida, levant6 las manos a la cabeza,
se cubrio el rostro e intentd pensar.

Sus dedos temblaban, y su respiracion no era calida en su cara. Por varios largos
segundos la envolvié la oscuridad.

Lori bajo las manos y mir6 la figura inerte que habia sido Daniel Clark. Entonces
le toco el vientre desnudo. Presion6 su palma contra la carne humeda.

Se inclin6 lentamente hacia delante, extendiendo la otra mano y tocandole el
pecho. Lo que ocurrié a continuacion fue producto de sus mads viles deseos e
instintos, no debido a ninguna premeditacion o pensamiento consciente.

Lori se movio hacia adelante, empujando a un lado el paramédico, y quitando el
respirador del rostro de Daniel, le inclind la cabeza, y presiond su boca contra la de
él.

Le llend los pulmones con el contenido de los suyos.

—Respira —balbucio, en parte como un sollozo y en parte como un susurro.

Otra respiracion profunda, cerrando las fosas nasales como habia hecho en el auto
durante diez minutos antes de encontrarse con la ambulancia.

—Respira, Daniel —repiti6, soplando hondamente a través de los labios frios de
él.

Deslizo la mano por la barbilla del hombre y los labios se le cerraron en la
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mandibula. Le agarr6 el menton y lo jalo, hastiada de su propia desesperacion.

La boca de él se levanto6 por su cuenta y un grito le inundo la boca de ella.

Por un instante, Lori no estuvo segura de si el grito fue de ella o de él. Luego el
agente aspir6 profundo y volvio a gritar.

Lori salté hacia atras.

La mandibula de Daniel se abri6 estirandose en un grito que hizo temblar a los
dos paramédicos.

Los ojos se mantuvieron cerrados y el rostro se le contorsion6 del dolor. Se cerr6
su mandibula, y luego comenz6 a gritar. Estaba respirando. Con rapidos y cortos
jadeos a través de sus fosas nasales.

El monitor al lado de Lori estaba pitando. Rdpido. Taquicardia ventricular. Estaba
palpitando como un tren de carga. Los ojos dilatados, el rostro lanzaba sudor, los
pulmones acaparaban oxigeno. Ya no privado de pulso ni aliento, de pronto se animo,
frenético y convulsivo, una resurreccion total de vida y energia.

Daniel estaba vivo.
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VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar la segunda entrega del informe narrativo de Anne Rudolph sobre
el asesino conocido ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes.

1984

Los detalles de lo que les ocurri6 a Alex y Jessica después de ser arrancados a la fuerza de su pequefio hogar en
Arkansas no se han reconstruido con facilidad. Los recuerdos de los involucrados han sido encubiertos por el
dolor.

El relato que usted esta leyendo ahora fue elaborado cuidadosamente durante varias prolongadas entrevistas
con Jessica en un tranquilo rincén de la sala de estar de la facultad en la UCLA, donde ahora Jessica dicta clases.
La Dra. Karen Bates, una experta consultada a menudo por el FBI sobre temas de psicologia conductual, y yo
llevamos a cabo las entrevistas con el total apoyo del FBI, como parte de la investigacién criminal dirigida hacia
los secuestradores de Alex y Jessica. Nuestra prioridad siempre fue la estabilidad emocional de Jessica.

Quizés el cautiverio de Alex y Jessica durante trece afios se entienda mejor por la influencia que esto tuvo en
sus vidas después de su escape de las remotas regiones boscosas de Oklahoma.

No es posible determinar la fecha exacta de su huida, pero fue a finales de octubre de 1981. A los diecisiete y
dieciséis afios de edad, Alex y Jessica sabian solo una fraccion de lo que la mayoria de los adolescentes conocen a
su edad. Sabian leer la Biblia y cémo sobrevivir un dia mas. Conocian el sufrimiento. Sabian que una mirada a
destiempo a Padre o Madre Dios, Cyril y Alice, podia acabar en tormento. Sabian que Eva, el espiritu maligno que
Alice conjuraba cada luna nueva, los vigilaba constantemente y una y otra vez jur6 matarlos si alguna vez lo
contrariaban.

Ellos sabian ademds que dos veces diarias, una a media tarde y otra a altas horas de la noche, un tren
retumbaba por el bosque al sur de la choza en que dormian.

Siempre los desanimaron rigurosamente a hacer preguntas de cualquier clase, de lo contrario mucho antes
hubieran sabido acerca de trenes. Pero la curiosidad que lleva a la mayoria de los nifios a descubrir su mundo fue
acallada desde el principio.

Alex tenia quince afios cuando se anim6 a preguntar a Cyril una tarde acerca del sonido distante que pasaba.

—Tren —contestd Cyril.

—¢Qué es un tren? —volvié a inquirir Alex.

—No es asunto tuyo, eso es todo —sefial6 Cyril; luego agregd después de un momento—. Lleva bueyes al
matadero.

Pasé todo un afio antes de que Alex le contara la conversacién a Jessica. Aunque no podia animarse a hablar
de los detalles de lo ocurrido ese dia, o quizas no lograba recordarlos, Jessica afirmé que fue un dia muy malo.
Alice la castigo, y Alex intervino para recibir ese castigo, lo cual siempre se permitia bajo las reglas de Alice.

Mas tarde esa noche, mientras dormian los demdas en la casa, el débil ruido del tren que pasaba llegé al
dormitorio de ellos. Cada uno tenia un colchén, separados escasamente por dos metros y, tarde en la noche,
mientras yacian quietos sobre sus espaldas como se les exigia, Alex a veces le susurraba algunos de sus
pensamientos a su hermana.

Esa noche Alex le dijo a Jessica que habia estado pensando en el tren. Creia que este iria a alguna parte.
Cuando ella le pregunt6 adénde, él se quedd en silencio por un buen rato antes de contestar.

—Lejos de aqui.

Jessica creyd al principio que Alex debié de haber enloquecido al hablar de ese modo. No habia més lugar que
aqui. Y aunque lo hubiera, no era asunto de ellos. Ella no quiso hablar al respecto y finalmente se quedé dormida.
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Sin embargo, el comentario de Alex se qued6 en la mente de la joven, y ella lo volvié a sacar varios meses
después mientras ponian agua en un balde para el bafio semanal de Alice.

Esta vez él le dijo que se callara. No habia tren, y no era asunto de ella adénde pudiera ir el tren, aunque
hubiera uno.

Jessica crey6 que él estaba enojado porque la noche siguiente era luna nueva. La luna nueva, cuando el cielo
estaba mas negro, siempre era un tiempo dificil. Asi que ella decidié quitar el tren de su mente. En su estado
fracturado, ninguno de los dos lograba vislumbrar la esperanza que un dia les podia ofrecer el tren. Y si la
vislumbraban, trataban inmediatamente con esa esperanza como Madre trataria con cualquiera de las
indiscreciones de los jovenzuelos.

Alex volvié a sacar a relucir el tema del tren seis meses después. Alice y Cyril tuvieron esa semana una pelea
violenta por una mujer a quien poco antes habian llevado a casa. Tanto Madre como Padre salieron
ensangrentados de la casa mientras Alex y Jessica miraban.

—¢Has visto a la ramera de Alice? —pregunté Alex a Jessica dos dias después, hablando de la mujer.

—No —contestd ella.

El lejano ruido sordo del tren lleg6 hasta ellos. Alex no mostré reaccion alguna ante la posibilidad de que la
ramera de Alice se hubiera ido, pero el sonido de ese tren le produjo un raro destello en los ojos.

Entonces Alex le preguntd a Jessica si confiaria en él. En ese momento ella no sabia lo que €l en realidad le
estaba pidiendo, pero supo que su vida dependia de su hermano. Habria muerto mucho antes sin la proteccién de
Alex. Le dijo que siempre confiaria en él y luego no volvié a pensar nada mas al respecto.

El recuerdo de la noche anterior a la préxima luna nueva era mas vivido en Jessica que cualquier otro que
hubiera tenido. En algin momento después de medianoche, supuso ella, los dos estaban despiertos, acostados
como se les ordenaba, mirando al techo. La ventana estaba oscura sin luz de luna en ella.

Jessica oy6 moverse a Alex, volte6 a mirarlo y vio que se deslizaba de debajo de la sdbana que le permitian a
cada uno en las noches durante los meses mas frios. Observd, asombrada, cuando él se puso las arruinadas botas
de trabajo y gate6 hasta el colchén de ella.

Alex le susurré que se vistiera y lo siguiera tan silenciosamente como pudiera. Ella empezé a preguntarle la
razén, pero él la acallé tapandole la boca con la mano.

—Confia en mi —le susurro.

Aunque aterrada por lo que podria ocurrirles si los descubrian, ella hizo lo que €l le indic6 por el simple hecho
de que siempre confiaba en Alex.

Se pusieron los pantalones cafés y las camisas blancas que usaban a diario, agarraron las sdbanas para
mantenerse abrigados y salieron por la ventana. El temor a las represalias de Alice dejé paralizada a Jessica,
temblando afuera bajo la delgada sdbana. ¢ Qué se le habia ocurrido a Alex? ¢No tenian una cama caliente donde
dormir y buena comida para comer, como siempre decia Cyril?

—La mejor de las suertes —solia gritarles.

Este era un pensamiento absurdo que indicaba el cuadro mental de Jessica.

Pero Alex la jal6 de la sabana, y Jessica lo siguié por el patio y dentro del bosque, donde él empez6 a correr.
Ella le habria gritado que se detuviera de no haber pensado que la oirian, la agarrarian y la castigarian. Pero, sin
duda, ahora Madre habia revisado el dormitorio y lo habia encontrado vacio. Incapaz de pensar en enfrentar a
Madre Dios furiosa, Jessica corri6 tras Alex, profundamente dentro del bosque.

Llegaron a la cerca que les marcaba los limites. Ninguno de los dos habia pasado jamas de esa cerca. Pero
después de pasarla bajaron corriendo por una larga pendiente, atravesaron arboles, subieron una colina, y
siguieron alejandose, hasta que Jessica estuvo segura de que estaban totalmente perdidos. Pero también tenia
miedo de pronunciar palabra. Los oidos de Alice estaban en todas partes.

Jessica no pudo recordar cuanto tiempo corrieron, solo que sintié mas temor al correr detrds de Alex del que
recordaba haber sentido alguna vez. Aunque habia sufrido afios de maltrato a manos de Alice, huir de ella era lo
que Jessica mas temia. No recordaba a sus padres naturales ni sus primeros tres afios. Todo lo que sabia acerca de
la vida y de cémo se suponia que se viviera lo aprendié de Alice. Tenia poca informacién del mundo exterior y de
cémo vivian otras familias.

Sinti6 la huida del que fue su hogar durante trece afios como si se zambullera en una terrible maldad.

Pero ya habian cometido el pecado, y a los pocos minutos tropezaron con dos largas vias férreas que dividian
el bosque. Creyendo que ahora era seguro hablar, Jessica exigi6 saber si Alex estaba tratando de que los mataran.
Los dos estaban conscientes de que no serian las primeras victimas.

Alex no le hizo caso y empez6 a caminar por los rieles. Ella lo volvié a seguir, haciendo caso omiso de las
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voces interiores que insistian en que dejara a su hermano y volviera a enfrentar cualquier consecuencia que le
esperara.

El tiempo volvi6 a perderse para Jessica, pero cuando finalmente apareci6 detras de ellos el enorme y ruidoso
tren, ella y Alex corrieron a los arboles. De cuclillas en lugar seguro, su temor a Alice fue reemplazado por un
respeto de que esa cosa tan larga y poderosa hubiera pasado por la casa durante tantos afios, y cautelosamente se
asomo para observar.

El deseo de Jessica de saber como podria ser la vida sin Alice super6 por primera vez en su vida el temor a
fallarle. Y cuando Alex le grité que lo siguiera y corrié directo hacia el tren, ella comprendié que el temor de
perder a su hermano ante ese tren también era mayor que su temor a Alice.

El tren al que Alex y Jessica se las arreglaron para treparse a finales de octubre de 1981 era el Union Pacific
98 que iba en direccién oeste, un tren de carga que principalmente llevaba trigo, aceite y ganado. Con frecuencia
la enorme locomotora jalaba mas de cien vagones a través de Texas, Nuevo México, Arizona y el Sur de
California. De haber sido este mas corto ellos no habrian podido treparse.

La bodega subterrdnea usada para castigo

El vagon al que lograron subir era una estructura plana, y la noche estaba fria, lo que los oblig6 a acurrucarse
al frente, detrds de un enorme contenedor que bloqueaba la mayor parte del viento. Estuvieron de cuclillas en la
oscuridad bastante tiempo, viendo pasar arboles.

El tren comenzé a disminuir la velocidad. Temiendo que los vieran, Alex se desesperd. Insisti6 en que debian
encontrar una manera de entrar a uno de los otros vagones. Se las ingeniaron para arrastrarse por una ventanilla de
ventilacién en un vagén de trigo que solamente estaba lleno a medias. Se enterraron hasta los brazos para
calentarse y observaron el cielo nocturno, el cual lograban ver a través de la ventanilla.

Decir que Alex y Jessica habian tropezado con su primer momento de suerte en trece afios seria quedarse
corto. Es sorprendentemente obvia la cantidad de aspectos que pudieron haber salido mal esa noche.

Alice o Cyril los pudieron haber oido abriendo la ventana y detenerlos antes de que atravesaran el patio.
Cualquiera de ellos se pudo haber lastimado mientras corrian por el bosque en la oscuridad, o haber muerto
cuando intentaban asirse del tren. Pudieron no haberse topado con un raro vagén de trigo, solo medio lleno, y con
la ventanilla de ventilacién abierta para que los gases toxicos no inundaran el espacio. Los pudieron haber visto al
apearse del tren en la siguiente parada y devolverlos a los Brown.

Solo podemos preguntarnos como los acontecimientos pudieron haber cambiado para bien o para mal el
mundo de los chicos si les hubiera fallado su escape. Algunos han sostenido que la huida de Alex y Jessica fue la
Unica tragedia mayor que su secuestro. Pero ver llorar a Jessica afios mas tarde mientras narraba con voz
entrecortada lo que podia recordar de su cautiverio sugiere algo distinto.

Alex y Jessica si escaparon. Y cuando finalmente bajaron del tren tres noches después se hallaron en un
mundo tan extrafio para ellos como podria ser Marte para el estadounidense promedio.

De no ser por el Ejército de Salvacién, los comedores de caridad, y los pocos refugios para desamparados
diseminados por Los Angeles en 1981, Alex y Jessica quiz4s no habrian sobrevivido al repentino y dréstico
cambio al que se vieron obligados al salir del cautiverio rural a la animada ciudad.
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«No hay crisis mds grande
frente a la humanidad que
el ateismo. Una hora a altas
horas de la noche con un
hombre endemoniado hard
anicos la desobediencia de
un ateo incondicional».

—Padre Robert Seymour
La danza de la muerte

Una transcripcion de la entrevista de Jessica con las autoridades capta mejor ese primer mes: «No sabiamos lo
que haciamos. ;Sabe? Sencillamente anduvimos por ahi, temerosos de hablar con nadie, vestidos con esas
ridiculas ropas que todos se quedaban mirando. Al principio comimos en basureros, hasta que alguien nos hablé
de los comedores de caridad. Con eso fuimos felices. ;Sabe? Alex era como un nuevo individuo».

Y era una persona completamente nueva y con un apellido que él insisti6 en que tomaran los dos puesto que
no conocian el de Alice. Serian Alex y Jessica Trane.

El tren que los llevé a Los Angeles los dejé en las afueras de Union Station en la calle Vignes del antiguo
barrio chino. El sendero de callejones donde dormirian y los comedores de caridad que buscaron los llevaron a
paso seguro al norte hacia Pasadena. Un desamparado que dijo llamarse Elvis les habl6 de la fundacién Union
Station en el boulevard Colorado en Pasadena, afirmando que era el mejor lugar para una pareja de vagabundos
perdidos como ellos. Permaneci6 con los muchachos una semana antes de desaparecer.

Nancy Richardson, quien sirvié como voluntaria en la fundacién desde 1975 hasta 1983, recuerda claramente
a Alex y Jessica Trane. «Simplemente eran chicos inocentes, de solo dieciocho afios si se les creia. Al principio
estabamos seguros de que eran fugitivos, pero fallaron todos nuestros esfuerzos por averiguar su pasado o
encontrar a sus familiares. No nos qued6 mas remedio que confiar en lo que decian».

Nancy recuerda que Alex era el caballero perfecto, nerviosamente callado la mayor parte de tiempo, apuesto
cuando se aseaba. Siempre estaba observando, fascinado con las cosas mds sencillas, como un muchacho de la
mitad de su edad.

Al principio los trabajadores de la fundacién creyeron que él podria ser retardado, porque preferia mirar a las
personas en vez de hablar con ellas. Pero cuando lograron que se abriera un poco se dieron cuenta de que Alex
solo sufria de ingenuidad, no de alguna falta de inteligencia. Tanto Alex como Jessica eran socialmente ineptos, en
especial entre miembros del sexo opuesto. Alex en particular parecia no tener interés en las mujeres.

«Recuerdo una vez que entré al bafio mientras Alex se aseaba, como una semana después de que acudieran a
nosotros —record6 Nancy—. Tenia la camisa mds abajo de los hombros, y vi que la parte superior de su espalda
estaba cubierta con gruesas cicatrices. La escena era tan impresionante que lancé una exclamacién. El se levant6
la camisa y se dio vuelta. Antes de que pudiera abotonarse le vi mds cicatrices en el pecho. Sin que yo se lo
preguntara dijo que habia sufrido un grave accidente automovilistico, y se fue rdpidamente. Pudo haber sido asi,
pero yo no estaba convencida».

Horrorizada por lo que habia visto, y preguntandose si las cicatrices tenian algo que ver con el desinterés de
Alex por las mujeres, Nancy interrogé a Jessica, pero la muchacha no quiso hablar del asunto.

—No es asunto suyo —contesto.

Los dos se negaban a hablar de su pasado, excepto para decir que sus padres, Bob y Sue Trane, murieron
cuando un tren los arrollé en Los Angeles.

Al confrontarlos con el hecho de que las autoridades no habian registrado un accidente como ese, Alex explico
que sus padres también eran desamparados y que el accidente ocurrié durante la noche; que alguien mas les habia
hablado del accidente pero que en realidad nunca vieron los cuerpos. No era posible corroborar las muertes de sus
padres ni el accidente automovilistico de Alex. Sin tener mas alternativa, Nancy y el director de la fundacion
hicieron lo tinico que podian hacer por los chicos: alimentarlos, darles una cama cuando la necesitaban y llevarlos
hacia una nueva vida.

El afio siguiente estuvo tan lleno de primicias para Alex y para Jessica que pudieron eficazmente hacer a un
lado 1a mayor parte de la influencia del cautiverio con que los habian oprimido. Como dos mariposas que lograron
escapar de sus capullos, revoloteaban de un descubrimiento a otro, comprendiendo la libertad con una pasién
recién descubierta por la vida.

Los dos iban sin rumbo y venian a la fundacién, desapareciendo por dias a la vez, siempre callados acerca de
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adonde fueron o qué habian hecho. Nancy sabia que era necesario conseguirles un ambiente mas estable, pero su
preocupacion la mitigaba el entusiasmo con que Alex y Jessica recibian los desafios de la vida.

Habian descubierto los libros y rara vez se les veia sin una bolsa que contuviera al menos dos o tres
volimenes... de todo, desde novelas, que eran las favoritas de Jessica, hasta libros de historia y, sin falta, una
antigua Biblia a la que habian arrancado partes.

Un célido dia de agosto de 1982, Nancy Richardson present6 a Alex y Jessica al padre Robert Seymour, un
sacerdote de Nuestra Sefiora de la Alianza, una iglesia catélica en el costado sur de Pasadena. El padre Seymour
habia visto a la pareja holgazaneando por el refugio y se interesé en ellos cuando Nancy le hablé de la sed de Alex
por aprender.

El padre Seymour les hizo a los Trane una oferta sencilla: si aceptaban empleos que él les iba a conseguir y
convenian en quedarse en los apartamentos para personas de bajos ingresos de la calle Holly, él les pondria a su
disposicion un plan de estudios, tanto para Alex como para Jessica, y les ayudaria a obtener un GED.

¢Qué era un GED? Alex quiso saber. El padre Seymour explicé que son las siglas de equivalencia general de
diploma, aproximadamente lo mismo que el titulo de bachiller.

Los ojos de Alex se iluminaron ante la sugerencia y, después de una rapida consulta con Jessica, convino de
manera entusiasta. Dandole de refiléon una mirada a Nancy, Alex baj6 por la calle con Jessica «para hacer algunas
cosas», prometiendo estar en la iglesia a las nueve en punto la mafiana siguiente. Fue la dltima vez que Nancy
veria a Alex. La madre de ella enfermaria pronto y se veria obligada a salir del refugio para ir a cuidarla.

«Aun puedo ver la mirada en los ojos de Alex —expres6é Nancy afios después—. Esos mismos conmovedores
ojos castafios que parecian devorar el mundo».

Ni el padre Seymour ni Nancy Richardson ni nadie del personal de la fundacién Union Station en el boulevard
Colorado lograban comprender la magnitud de la ira y el dolor que se ocultaban detrds de esos ojos
conmovedores, debajo de las cicatrices que habian conformado a Alex Price, conocido durante los ochenta como
Alex Trane.
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SIETE

2008

H EATHER CLARK ANDUVO de un lado al otro sobre la alfombra del cuarto, con una
mano temblorosa en la barbilla. El dolor que le aporreaba el pecho se negaba a
disminuir. Mir6 el reloj. 1:55 a.m. ;Dénde estaba Raquel? Incluso la posibilidad de
otro minuto a solas expedia rayos de temor a su corazén.

Daniel estaba muerto.

Sono el timbre y Heather se sobresalt6. Raquel.

Corri6 hacia la puerta principal, observo la mirilla y, al ver el largo cabello negro
de su amiga, buscé a tientas el seguro para abrir. Raquel entrd, mir6 el rostro bafiado
en lagrimas de Heather y la estrech6 con fuerza.

—Lo siento mucho, querida.

La puerta se cerr6 detras de ellas y, con el suave tas, Heather sintio que volvia a
perder su dominio propio. Inclin6 la cabeza en el hombro de Raquel y comenzé a
sollozar suavemente. No tiene fondo, pensd. No logro encontrar el fondo de este
dolor.

Por algunos minutos Raquel solamente la sostuvo, susurrandole sus sinceras
condolencias. Demostrando el mismo caracter firme en que Heather siempre habia
confiado, Raquel la llevé con dulzura a la sala y anuncié que las dos tomarian una
taza de café.

Varios minutos después Heather le agradecia, tomaba un sorbo de la bebida
caliente, y la depositaba sobre la mesa de centro. Habia mucho que decir pero
ninguna razon para hacerlo.

—En realidad lo amabas —coment6 finalmente Raquel, mirando un retrato
gigante encima de la chimenea; una representacion artistica de Daniel y Heather en el
Muelle del Pescador en San Francisco—. Quiero decir de veras.

Heather empezo6 a llorar. Se odi6 por hacerlo, pero parecia impotente para detener
las lagrimas. Respir6 profundamente, se secé los ojos, y se apret6 las manos.

—Por desgracia. Habras creido que para este instante yo estaria acabada —
expreso, intentando obligar una sonrisa, pero de los labios le sali6 una mueca—. Yo
lo dejé. Le dije que esto lo mataria...

—No es culpa tuya —la consolo Raquel poniéndole una mano en la rodilla—.
Comenzaste a pensarlo, y personalmente te refiiré por eso, ;me oyes? Asi fue Daniel
todo el tiempo. Por mucho que todos lo amaramos por su confianza, estaba
totalmente ciego al respecto.

—iNo! iEl no fue quien quiso el divorcio! Me suplic6 que regresara y que no
presentara los papeles. Hace dos meses, la tultima vez que hablamos, me pidio que lo
reconsiderara. Pero no, no lo hice. No a menos que él me prefiriera por sobre todo lo
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demas...

Se le hizo un nudo en la garganta, por lo que dejo de hablar.

—Y tenias raz6n —Ila tranquiliz6 Raquel—. Querida, tenias mas razén de lo que
posiblemente podias saber. Tienes que renunciar a esto y dejar de culparte. Nunca he
visto que una mujer ame a un hombre como amaste a Daniel. Pero él nunca renuncio
a lo suyo.

Heather se reclind y se esforz6 por mantener al menos una apariencia de
autocontrol.

—Yo lo aparté, Raquel.

—Fl te abandond. ¢Cuantas veces me llamaste, sola, mientras €l dictaba clases
acerca de los pecados de la religion?

El tema las estanco.

—Nada de eso importa ahora —continu6 después Raquel—. Lo que importa es
que lo perdiste. Y lo siento. Al final el dolor pasara, td lo sabes. ; De acuerdo?

Heather levant6 la mirada al retrato y decidié entonces que Raquel debia saberlo
todo. Ocultar ahora su propia obsesion la hacia sentir hipdcrita.

—Debo mostrarte algo —anuncié—. Algo que yo... que sé que es un poco
maniatico.

—Aqui me tienes, Heather —replico Raquel.

Ella se puso de pie y fue hasta el hueco de la escalera. Raquel la siguié sin
comentar nada. Bajaron las escaleras y atravesaron el sotano. Al acercarse a la puerta,
Heather casi se regresa. Nadie habia visto este lado de su relacion con Daniel. El
salén Eva era mas un altar que los esfuerzos de una buena ciudadana por tratar de
ayudar a las autoridades. Empujo la puerta. Encendi6 las luces. Ingreso.

Los quince casos estaban ordenados de izquierda a derecha, con la fecha de la
muerte de cada mujer anotada sobre las respectivas fotografias y recortes
periodisticos.

—FEstas bromeando... —balbucié Raquel adelantandose a Heather y observando
lentamente el salén, la mirada fija en las fotografias.

Todas las victimas estaban en la misma posicion: boca arriba, manos colocadas
delicadamente en el piso, piernas extendidas cerca de treinta centimetros, vestidos
sucios alisados. Piel palida. Fragiles. Aparte de las vastas magulladuras, ninguna
sefial de trauma.

—Tienes que estar bromeando —comentd Raquel, yendo hacia los expedientes
—. ¢Es de Daniel todo esto?

—No —contest6 Heather después de una pausa.

—¢Qué entonces esta haciendo todo esto aqui? Esto es...

Raquel se volvio del expediente que habia abierto.

—FEs mio —confes6 Heather—. Supongo que es mi manera morbosa y
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enloquecida de conectarme con Daniel.

Ahora las lagrimas se le filtraban silenciosamente, sin que intentara detenerlas.

—Creiste que ayudarlo a encontrar a Eva crearia de alguna forma un vinculo.

Heather pens6 que su silencio hacia suficientemente claro su asentimiento, asi
que no contesto.

—¢Has encubierto algo que no sepa el FBI?

Ella encogi6 los hombros.

—Fui tras unos cuantos presentimientos mios. Nada concreto.

—Esta bien, escichame ahora, Heather —objet6 Raquel mirando la pared de las
fotografias—. Sé que estabas enamorada de él. Sé que todo esto es alguna manera
excéntrica de conectarte con él. Pero ahora se acabod. Esto... no puede ser saludable.
No puedes...

Los ojos de Raquel se posaron en una foto de la victima nimero doce de Eva, una
muchacha delgada y de cabello oscuro, cuyos labios parecian confusos entre una
suave sonrisa y una mueca espantosa.

—Hay mas —confesé Heather—. El hombre al que se suponia que debia conocer
esta noche termino siendo una llamada telefénica. Creo... creo que pudo haber sido
Eva. El sabia acerca de esto, de Daniel, del asesino:; y me indico que Daniel iba a
morir porque nadie podia detener a Eva.

—Tu informante... ;se trataba de esto?

Heather asintio.

—Me expresO que si yo no lograba encontrar una manera de detener a Daniel, €l
moriria —afirmé ella, yendo hasta uno de los pocos recortes periodisticos que
mostraba a Daniel en una escena de crimen en San Diego—. No es que eso importe
ahora.

—Si importa ahora —afirmé Raquel tocdndole el brazo—. Importa, carifio.
Tienes que ir al FBI con esto. Alla afuera hay un asesino en serie, jy te reuniste con
alguien que aparentemente sabe su identidad!

—Quizas. Daniel esta muerto, Raquel.

—Te amenazo?

—No. No —neg06 Heather, y mir6 a su amiga—. Parece que creyé que Daniel
reaccionaria ante mi.

—:Por qué dices eso? Tu trataste de persuadir a Daniel incluso desde que se
encargo del caso.

El silencio inundo el salon.

—Porque era una amenaza velada contra ti —respondié Raquel a su propia
pregunta—. El sabia que Daniel habria reaccionado si tu vida se viera amenazada.

—F1 no dijo eso.

Heather camino hasta la puerta, apago la luz y sali6 de la habitacion.
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—Ahora ya no importa.

Ragquel la siguio en silencio escaleras arriba. La casa se sentia como una tumba,
pero al menos habia amainado el aluvién de lagrimas. La vida como la conocia
Heather habia cambiado esta noche. Raquel no lo afirmaba, pero estaba segura de que
finalmente Heather veria el lado prometedor de todo esto. Sin Daniel en perspectiva,
no habia motivo para obsesionarse con él. Era hora de seguir adelante.

—~Quiero que me prometas algo —manifest6 Raquel, adelantandosele en la sala,
y esperando tener la total atencién de Heather—. Prométeme que lo primero que
haras mafiana sera llamar a Brit Holman o a alguien mas en quien confies en el
departamento de policia y le contaras todo. La llamada, todo lo que hayas averiguado,
algunas de tus teorias... Por descabelladas que parezcan. Luego abandonas todo esto.

—Eva aun esta alla afuera, Raquel.

—Exactamente —concordo su amiga mirandola.

—Mato a Daniel.

—iY vendra detras de ti si no renuncias a esto! Eres abogada, no agente federal.

Heather no habia procesado hasta ahora sus opciones con relacion a Eva. Raquel
era naturalmente razonable. L.a idea de renunciar a su propia busqueda de €l la
aliviaba y la asustaba al mismo tiempo. Tal vez era adecuado que tanto Eva como
Daniel desaparecieran de su vida en la misma noche.

—FEsta bien.

Su teléfono celular son6 sobre una repisa, donde Heather lo habia enchufado al
cargador. El reloj marcaba 2:27 a.m.

Fue hasta la repisa y levanto el teléfono. Vio que se trataba de Brit Holman.

—Hablando de...

—¢Quién? ;Es él?

—Hola, Brit —contesto Heather después de desplegar el celular.

—Heather... esta vivo.

Sus palabras no tuvieron sentido inmediato. Estd vivo, significaba que Eva estaba
vivo. Daniel estaba muerto, y que no lograron atrapar a Eva.

—He tenido una mala noche, Brit. En realidad no creo que yo pueda...

—Daniel esta vivo.

Las palabras sonaron extrafias, como caracteres chinos que significaban algo para
alguien, solo que no para ella, no en este momento.

—Lo resucitaron —confirmé Brit, luego hizo una pausa—. Lo estas escuchando,
Heather?

—¢ Vivo? —pregunto ella, su voz parecio6 un eco.

—Lo llevaron a la unidad de cuidados intensivos del Memorial de Colorado
Springs, pero el pronostico preliminar es bueno. Creen que se pondra bien.

La cabeza de Heather zumbo con pensamientos mezclados, surtidos, de locura
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patas arriba.

—:Heather? Tengo que irme, pero quiero que me llames en la mafiana. El va a
estar bien, solo quise que lo supieras lo mas pronto posible.

Ella cerr6 su teléfono sin hacer mencion de la solicitud de Brit.

—¢Quién esta vivo? —preguntd Raquel.

—Daniel —contest6 Heather mientras los brazos comenzaban a temblarle como
una via férrea debajo de un tren.
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OCHO

D ANIEL YACIA EN LA cama de hospital la mafiana siguiente, mirando el suave tono
de la iluminacion indirecta que llenaba su cuarto. Hospital Memorial, Colorado
Springs. Una sombra oscura bordeaba el blanco centro que moldeaba aquello oculto
que €l supuso que eran tubos fluorescentes. Tinieblas que invadian la luz.

Muerte acechando la vida.

Recordd haber encontrado la decimosexta victima de Eva en las cavernas de
Manitou Springs. Informaron que el asesino habia desaparecido.

Los estaba esperando, observando a su victima. Habia salido de la noche y le hizo
frente a la Suburban, en confrontacion directa.

Luego mat6 a Daniel, a un policia, y perforo el brazo de Lori con un disparo. Se
habia llevado a la muchacha. Aun estaba desaparecido.

Lori habia corrido con Daniel a encontrar una ambulancia y se las arreglo para
resucitarlo después de varios minutos. De muerte a vida.

Asi se lo contaron, pero Daniel no recordaba nada de eso. Ni la escena de Eva
saliendo de la oscuridad, ni el disparo a su cabeza, mucho menos agonizar o estar
muerto. Ni despertar. Sus recuerdos terminaron con Lori sosteniendo en sus manos a
la victima dieciséis de Eva mientras bajaban a toda prisa de la montafia, luego se
restablecieron al despertar en esta cama.

Se abrio la puerta a su derecha y Lori entr6 con un hombre que Daniel supuso que
era médico. Sin bata, solo pantalones caqui y camisa azul con cuello abotonado.
Cuando la puerta se cerraba, Daniel logr6 ver un guardia parado afuera.

—:Como te sientes? —le preguntd Lori poniéndole la mano en el brazo y
sonriendo dulcemente.

—Con un poco de dolor de cabeza. Y un tanto grogui.

—Probablemente se deba a la morfina —informo el médico, extendiendo la mano
—. Soy el Dr. Willis.

Luego miro el lado derecho de la cabeza de Daniel.

—Si usted no cree en la intervencion divina, ahora podria ser un buen momento
para reconsiderar. Eso, o usted tiene tanta suerte como para salir de Las Vegas siendo
un hombre rico.

—:Les importaria decirme qué sucedi6o? —preguntd Daniel recorriendo con la
mirada al médico y a Lori.

El doctor extendio la mano hacia el vendaje que rodeaba la cabeza del agente
especial y comenzo a despegarlo hacia atras.

—La bala le pegd exactamente por encima y al lado de su ceja izquierda, donde
es mas grueso el hueso superior de la cuenca orbital. Tres milimetros mas arriba o
abajo, y usted estaria muerto.
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—Creia que lo estuve.

—Lo estuvo —asinti6 el médico—, pero menos mal que su cerebro no recibid
dafio irrecuperable. El hueso desvio lateralmente suficiente energia de la bala,
alrededor de su cabeza, de tal modo que en realidad no penetrara al craneo. Se
desplazo por debajo del cuero cabelludo y sali6 detras de la oreja izquierda.

—A veces viene bien tener una cabeza dura —comenté Lori, y luego continud
como si hablara perfectamente en serio—. La bala recuperada del costado de la
Suburban fue disparada por un 38 especial. Aun la estan examinando, pero bastante
del tronco de la bala esta intacto para hacer una especie de identificacién.
Probablemente una Colt Cobra de las de la policia, la cual dispara una bala de corte
semirelleno... usada principalmente para dianas, no para humanos.

—A él no le gusta matar con pistola —sefial6 Daniel, y dirigi6 la mirada al techo
—. Su patron tiene que ver mas con cOmo y por qué mueren, no con que mueran. La
muerte es apenas el desafortunado final.

Lo miraron, perplejos.

—Podria ser —coment6 finalmente Lori—. Tu mente no ha sido abatida, y eso es
bueno.

—Como yo estaba diciendo —afiadi6 el Dr. Willis—, usted es muy afortunado.
He visto peores casos, pero este es digno de un reportaje.

—¢Y qué me mato6?

—Un shock hidrostatico —informé Lori—. La energia de la bala se transmiti6 al
tejido blando de tu cabeza y envié una falla a tu sistema nervioso. Tu corazén y tus
pulmones entraron en un paro cardiaco y pulmonar.

—Me mato el shock.

—FEl shock mata a muchas personas, nada excepcional —dijo ella, se puso de pie,
le mir6 el craneo ahora expuesto por el Dr. Willis, luego le pas6 un espejo a Daniel
—. Dale una mirada.

Al principio €l crey6 que el espejo estaba invirtiendo los costados de su cabeza,
pero al mirar a la derecha vio que no habian afeitado ningun lado de su rizada cabeza
rubia. La frente estaba suturada en la izquierda, exactamente encima de la ceja. Una
magulladura trazaba una linea a través de su sien izquierda. Tendria un ojo negro por
algunos dias.

—¢Es eso todo?

—FEso es todo —contesto ella.

—Entonces puedo irme —indic6 él sentandose en la cama; sinti6 un dolor
punzante de cabeza, pero dejo que le pasara.

—No tan rapido —objeto el Dr. Willis, instandolo a acostarse de nuevo al ponerle
una mano en el pecho—. Tenemos que mantenerlo bajo observacion.

—¢Observacion? ¢Por su bien o por el mio?
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—Usted estuvo muerto hace seis horas, Sr. Clark. Su cerebro no recibié oxigeno
por mas de veinte minutos. Hipoxia aguda. Se le ve bastante racional, pero no hay
manera de saber qué dafios ocurrieron.

—¢Dafos? ;Cémo cuales?

El médico fruncio el cefio.

— ¢ Aparte de efectos mas graves, los cuales evidentemente no se han presentado?
Perturbacion de ciertas habilidades motoras, pérdida de memoria, posibles
alucinaciones. No hay manera de saberlo.

Daniel estir6 los dedos, preguntandose si se habian afectado sus brillantes
habilidades motoras. Ninguna sefial aparte de un leve zumbido que le recorria todo el
cuerpo. Al mirarse los dedos le molest6 la idea de que hubiera cambiado algo. Su
capacidad de digerir alimentos, quizas, su sentido del humor, su competencia en
construcciones logicas, sus conductos lagrimales, los musculos de su pierna
izquierda.

Algo.

—Lo importante es que estas vivo. Montova estara aqui pronto —anuncio Lori,
luego se reclingd, cruzando los brazos debajo del pecho—. Asi que... ;como se siente
eso?

—Sinceramente, no recuerdo. Mi mente esta en blanco. Recuerdo que le hacias
reanimacion cardiorrespiratoria a la victima en el asiento trasero, y recuerdo haber
despertado hace una hora en esta cama.

—:Nada en absoluto entre un recuerdo y otro?

Daniel neg6 con la cabeza.

—Nada. ¢Por qué?

—Porque lo viste. Tienes una imagen de Eva encerrada en alguna parte de tu
mente.

—¢Estas segura? —inquirio él; la mente le dio vueltas con las repercusiones.

—Estuvo a tres metros de ti. Debiste verlo. Iluminado por las luces altas del
vehiculo.

—Entonces tenemos una identificacion positiva —analiz6 €él; Eva ya no estaba en
codigo, una visualizacion positiva les podria conducir a la primera oportunidad
verdadera de obtener la identidad—. ;Como era? ;Cerquillo rubio sobre ojos
profundos? ¢Mandibula firme y marcada? ¢ Alto? ¢El granjero vecino?

Daniel habia construido una imagen de Eva basado en una historia hipotética
extraida de su propio perfil del hombre.

—No sé —contesté Lori, mirandolo con ojos comprensivos y sin parpadear—.
No lo vi. Me estaba levantando del piso cuando te dispar6. La muchacha me
obstaculizo la vista de la puerta lateral.

Daniel parpaded, busc6 en su mente una insinuacion de algo que no
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correspondiera. Algo que pudiera encender su memoria. Pero su mente estaba en
blanco.

—Por tanto, la primera oportunidad verdadera en el caso esta encerrada en mi
mente. Tenemos que hallar una forma de sacarla.

—¢Una oportunidad? ¢ Como?

—Yo podria proveer los detalles para un retrato exacto de dibujante. Hacemos
conocer ampliamente el caso y ponemos su foto en toda pantalla de computadora de
Estados Unidos de América. La informacion es la mas fabulosa arma que tenemos en
la era de la Internet.

—Me parece que Eva también sabria eso. En consecuencia, ;por qué se arriesgo a
ser visto?

—Porque él no contaba con que alguno de nosotros sobreviviera.

Ella asintio.

—F] te mat6, y me habria matado si Brit no hubiera aparecido.

—Asi parece.

—:Queé se siente? —le pregunto Lori, volviendo otra vez a lo de su muerte—. No
recuerdas; sin embargo, ¢;sientes algo? ;Crees que viste algo? En el ojo de la mente,
es decir.

—Te refieres a una experiencia cercana a la muerte —contesté Daniel—. No. No
es que una alucinacién como esa nos ayude de algun modo.

—No, pero pulsar los botones correctos podria estimular tu memoria propiamente
dicha. Solo tendremos que esperar, ¢verdad?

—:Esperar qué?

—Que vuelva a salir a la superficie tu recuerdo de Eva. Los recuerdos estan
vinculados a quimicos. El mas probable en tu caso es DMT. Dimetiltriptamina.
Excretada en dosis masivas de la glandula pineal durante el trauma alrededor de la
muerte. La droga alucinégena que se creia responsable de las experiencias cercanas a
la muerte. Es parte de lo que podria haber causado el bloqueo en tu memoria.

—Estas diciendo que crees que hay una forma de provocar este recuerdo
escondido que tengo de Eva. ¢Esta ahi?

—No sé. Tiempo. El tiempo trae el recuerdo.

—Volvamos a colocar esto —informé el Dr. Willis sosteniendo la venda en alto.

—¢Es necesario? Se trata solo de un par de puntos en la frente.

—Usted tuvo suerte, pero no tanta. Tiene contusion craneal y un buen desgarron
en la parte trasera de la cabeza. Realmente creo...

—Por favor, doctor, no soy un nifio. No se me estd desmoronando la cabeza.
Deme unos cuantos Advil y me pondré bien.

—Si usted insiste —replico el Dr. Willis encogiéndose de hombros y poniendo la
venda en la mesa sobre la cama—. Lo volveré a revisar al mediodia.
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—Si no meto en problemas a alguien, debo visitar la escena del crimen, mientras
esté relativamente fresca —expres6 Daniel; el dolor le pinché la cabeza, pero la tnica
reaccion de él fue recostarse sobre la almohada—. Quizas algo me refresque la
memoria. ¢ Tiene usted problemas con eso?

—Por todo lo que sabemos, usted dara cinco pasos y caera muerto de un
aneurisma —informo el Dr. Willis—. Descanse un poco. Volveré a mediodia.

El médico se disculp6 y salié del cuarto.

Daniel se qued6 mirando la puerta cerrada por un instante, con la mente en blanco
de manera extrafia. Avent6 las sabanas, se quit6 la intravenosa del brazo, se sento, y
balance6 los pies hasta el suelo, haciendo caso omiso de que la cabeza le diera
vueltas.

—¢Y qué, soy un muerto que anda?

Se puso de pie, e instintivamente Lori extendi6 la mano para afirmarlo.

—Por favor, Daniel. Hay mucho en juego para que empieces a actuar de manera
atolondrada.

—:En juego? Eva esta en juego. La vida de su préxima victima esta en juego.
¢Qué sabes tu de qué esta en juego?

—Tu vida esta en juego —objeto ella, con la mandibula firme—. jAhora siéntate!

El no se sinti6 ofendido por la frustracién de Lori. Si algo le daba una pequefia
medida de consuelo... esta nunca habia sido un juego para los débiles.

Haciendo caso omiso de la orden, Daniel dio cinco pasos al frente y se detuvo.
Ningun mareo ni otro sintoma de advertencia que pudiera sentir. Atraveso la puerta,
la abrio, y sali6 al pasillo. La puerta se cerro detras de él.

El puesto de la enfermera estaba a tres metros a su derecha, actualmente atendido
por tres asistentes, quienes levantaron la mirada hacia Daniel. Solo entonces €él bajo la
mirada y recordd que aun estaba vestido con una bata de hospital cubierta con
diminutos estampados azules. Debajo, sus pantaloncillos. Sin camiseta.

Daniel regres6 a su habitacion y entro. Lori se hallaba cerca de la cama de
hospital donde él la habia dejado, con una leve sonrisa en los labios.

—¢Olvidaste algo?

—:Donde pusieron mi ropa? —pregunto é€l.

—En el closet. Pero yo no saldria antes de hablar con Montova.

—Sabes tan bien como yo que la escena del crimen es lo unico que tenemos
ahora. ;Se sabe algo de la victima?

—Estan peinando la zona —contesto ella.

—F] tenfa otro vehiculo escondido. Brit estd en eso, sde acuerdo? —afirmé
Daniel, se dirigio al cléset y jalo la puerta—. Debo estar alla.

—Por supuesto, Brit esta en el auto —respondio ella—. Su primera suposicion
fue que Eva siempre planifica sus escenas hasta el ultimo detalle, probablemente
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meses por adelantado. Conoce toda posible via de escape y tiene rutas alternativas
preparadas. Ellos se estan encargando. La pregunta es: sen qué estas tu?

—Estoy en el caso.

—También estas con una sobredosis de DMT.

Daniel se aboton6 los pantalones y bajo los brazos, haciendo caso omiso de la
camisa por el momento. Alli estaba de nuevo. Su memoria. La manera mas obvia de
encerrar a Eva.

El celular de Lori sono y ella lo desplego, volviéndole la espalda a Daniel después
de una prolongada mirada.

—Ames.

Daniel agarr6 su camiseta negra desgarrada, la desechd, y se pregunto si le caeria
bien una ducha. Pero le recorrié un escalofrio debajo de la piel al pensar en el equipo
de analisis de evidencias escarbando en la cueva antes que é€l.

La cabeza le iba a estallar. Una bala lo habia golpeado con tanta fuerza como para
provocarle un paro cardiaco y respiratorio. El debia estar conectado a una maquina o
refrigerado en el s6tano. No le correspondia estar levantado, mucho menos ir a la
escena del crimen.

Daniel terminé de vestirse, recogio la billetera y el teléfono celular del pie de la
cama y se puso frente a Lori mientras ella terminaba su conversacion.

—Entiendo, inmediatamente —dijo ella, y cerré bruscamente el teléfono.

—FEncontraron el cadaver.

El cadaver dieciséis de Eva. Daniel dej6o que su bien alimentada obsesion con Eva
se le desarrollara en el estbmago y encontrara su camino por el pecho. Los cuerpos
habian venido uno por mes durante dieciséis meses, y cada vez €l habia ingresado un
poco en la mente de Eva al analizar cada cuerpo inerte.

Daniel avanzo6 involuntariamente un paso hacia la puerta.

—FEsta bien, yo... A mitad de zancada lo cubri6 la oscuridad tan de repente que lo
oblig6 a detenerse cuando el pie derecho lleg6 al suelo, a sesenta centimetros del
izquierdo. La oscuridad lo abati6 como un émbolo, atacandole violentamente los
oidos con un golpe de percusion que le dejé zumbando la cabeza.

En esa oscuridad vio una forma anodina que venia hacia él.

Luego desaparecio.

Lori lo habia alcanzado y tomado del brazo para afirmarlo.

—¢Estas bien?

No tuvo mareo, ni se prolongaron las tinieblas. El corazén se le esforzaba
fatigosamente como entre gruesa melaza.

—Diles que permanezcan lejos —pidio, dirigiéndose a la puerta—. Ningun
técnico en evidencias hasta que yo haya tenido un poco de tiempo.

—:Y Montova?
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—Lo llamaremos en el camino.

—E] médico...

—T1 eres médico —objeté Daniel, abriendo la puerta de un jalon—. Dime si no
estoy bastante bien para lucir como un cadaver.

—Intenta mantener bajo tu ritmo cardiaco —dijo finalmente ella asintiendo.
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NUEVE

D ANIEL SUPO ANTES de poner un pie fuera del hospital que Lori tenia razon al
sugerir que no le correspondia a él caminar por un cuarto, mucho menos
recorrer la escena de un crimen. Un dolor agudo le alcanz6 el craneo con la
persistencia de un perro ladrando. Pero la morfina lo calmé un poco y no ocurrio el
desvanecimiento que habia sufrido en el hospital, asi que se quedo6 callado e intent6
concentrarse en Eva.

Eva. Un nombre ligado tanto a las victimas del asesino como a él. Mujeres
jovenes atrapadas entre la inocencia y la culpa. Y como muchos asesinos en serie, sin
duda Eva era motivado por ideologia. Fe. Religién. Dios. Satanas. Ideas
probablemente inculcadas por su madre.

Daniel opinaba que, igual que la religion, la ignorancia nutre a los asesinos. Una
vez que una persona empieza a buscar respuestas en un lugar no ligado por las
limitaciones de la ciencia y la 16gica, se abre a aceptar edictos religiosos que desafian
la razon. Para combatir en una nacién vecina o bombardear el World Trade Center. O
para matar mujeres inocentes cada ciclo lunar.

Mientras los humanos utilicen la religion para destruir a otros, la religion es un
enemigo. Daniel exploré detenidamente esta idea en Como solucionar la division
entre nosotros.

—:Seguro que estas bien? —pregunté Lori, poniéndole la mano en la rodilla. Se
sentaron al lado de Joseph, un chofer local que les habia asignado el FBI.

Daniel exhalé un poco de aire y toco la banda que Lori habia insistido que usara
para proteger las heridas.

—Es solo...

El pensamiento se desvanecio.

—Solo qué?

—Nada, de veras. Eva.

—FEva —convino ella asintiendo—. Se ha metido dentro de ti, ;verdad? Vive alli.

—Ahora te pareces a Heather. Mi esposa.

—Sé quién es ella. Quién fue.

—Fue —asintio Daniel mirandola y viendo que ella observaba por la ventanilla
lateral.

—Umm.

—:iQué?

Ahora le llego a ella el turno de jugar a las evasivas.

—Nada, de veras —contest6 ella, mirandolo—. Eva.

La Suburban serpente6 por la misma carretera que recorrieron anoche. Un equipo
de analisis de evidencias del rBI de Denver ya habia acordonado un perimetro que
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permitia solo un acceso a la escena, limitando potencial contaminacion. El chofer
bajo su ventanilla, habld con el policia que vigilaba el punto de ingreso y luego entro6
al cafion.

Habian establecido el perimetro varios centenares de metros del sitio en que
estaba la furgoneta abandonada, extrafio para Daniel hasta que vio atravesada en la
carretera la Suburban negra que estuvo conduciendo anoche, bajo inspeccién de un
par de agentes.

Una mancha oscurecia el asfalto al lado de la puerta del conductor. Su sangre,
Daniel comprendio.

—¢Recuerdas algo? —inquiri6 Lori.

El neg6 con la cabeza.

—¢Quiere usted que me detenga, sefior? —averiguo6 el chofer, mirando por sobre
el hombro.

—Ahora no. LIéveme hasta el cadaver.

Tres furgonetas estaban estacionadas a cincuenta metros mas lejos en la carretera,
como a doscientos metros de la cueva a la que Daniel entrara anoche. El chofer se
estaciono al lado de ellas.

—FExactamente a través de los arboles. El agente especial Holman esta esperando.

Daniel siguio un corredor de cintas amarillas a lo largo de los arboles, hacia el
murallon. Lori lo seguia de cerca.

—Fl la sac6 del auto y la llevé cincuenta metros carretera abajo, se dirigié directo
a los arboles y se las arregl6 para subir el murallén —afirmo6 Daniel—. Este no fue el
punto de entrada de Eva.

Lori no contesto. Varios agentes los miraron cuando salieron del sendero. Solo
entonces fue que Daniel consider6 como su aparicion en la escena, después de recibir
un balazo mortal, debio dejar pasmados a todos los que sabian de la experiencia. Y
sin duda eran todos los involucrados. Daniel bajé la mirada y paso entre ellos hacia
Brit Holman, quien observaba el murallén, fumando un cigarrillo. Las viejas
costumbres no se pierden facilmente entre quienes enfrentaban a diario la muerte.

Ninguna cueva que Daniel pudiera ver.

—:Dénde esta?

Brit se dio la vuelta. Apagoé su cigarrillo en una caja metalica roja de caramelos
Altoids que llevaba para ese proposito. Meti6 la caja en el bolsillo de la chaqueta y
camino hacia adelante.

—Si seras un hijo de su madre. Tienes que estar bromeando —comentd, estirando
la mano.

—Mejor que un hijo muerto de su madre —contestd Daniel deteniéndose y
buscando una abertura en el murallon—. Parece que le debo la vida a quien estudia la
muerte para ganarse la vida.
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Mir6 a Lori, quien sonrio.

Reflexionando en la comprensible observacion que acababa de oir, Brit bajo la
mirada por el cuerpo de Daniel.

—Estuviste muerto, amigo mio. Sin embargo, ella te trajo de vuelta, ;no es asi?
He tenido mi parte en salvarme por un pelo, pero... —Brit movid la cabeza de lado a
lado—. ¢ Tienes algun... td sabes... sucedio6 algo?

—¢Ttneles de luz? No. ;Do6nde esta la victima?

—Por aqui.

Holman se dirigi6 a una roca enorme, la borde6 y pas6 a cuatro policias que
esperaban para entrar a la escena del crimen. Hizo sefias a uno de ellos para que les
dieran linternas a Daniel y a Lori, luego ingreso a la entrada de una oscurecida cueva
iluminada ahora por luces fluorescentes de bateria, instaladas a lo largo del piso.

—Es una cueva sin nombre. Hallamos primero la salida en lo alto del murallon,
luego retrocedimos por este camino. Ten cuidado, es mas pequefia que la cueva que
encontramos anoche.

Brit los guio, recorriendo los muros con su luz.

—No se sabe cuantas rutas mas de escape tenia el asesino. El escoge la que le
sirve. Asombrosa manera de pensar, no impulsiva. Tenia un auto esperando en el otro
extremo... las marcas de las llantas indican un sedan. De ninguna manera habriamos
encontrado esta cueva o el vehiculo en la oscuridad. Y €l lo sabia. Nos lleva unas
buenas seis horas de ventaja. Para ahora podria estar en Utah.

—Aguanta, Brit —pidio Daniel deteniéndose; sinti6 a Lori muy cerca detras de
él.

El agente mird hacia atras. Daniel asintio y lo paso.

—Si no te importa.

Brit no objet6 que Daniel tomara la delantera. Este no volte6 a mirar, pero oia la
respiracion de Lori cerca detras de €él, y supo que ella también habia pasado a Brit. La
joven patologa deseosa de aprender. Joven a mas no poder. Se lo preguntaria en el
momento adecuado.

El sigui6 adelante lentamente, escuchando el suave crujido del polvo y la gravilla
debajo de sus zapatos. Eva se habria echado el cuerpo al hombro para no golpearle la
cabeza ni los pies en las paredes laterales. Un tipo fuerte, de un metro ochenta.
Sereno, de paso lento. Esto después de arrebatarles la presa como un padre que
arrebata a su hijo del peligro.

Extrafio pensamiento.

Siguieron la cueva en una inclinacion como de cuarenta y cinco grados y se
detuvieron a la entrada de una boéveda como de cinco metros de ancho, la que diez
metros mas adelante se volvia a estrechar. Mas alla la cueva subia serpenteando hacia
la salida por encima del murallon donde habian descubierto las marcas de las llantas,
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pero a Daniel no le interesaba como habia escapado Eva sino qué habia hecho él aqui,
en esta boveda.

El cuerpo de la muchacha yacia en una plataforma adelante a la izquierda del
agente. Aun vestia la sucia ropa blanca. Sin zapatos. Sin nada que le cubriera la
cabeza. Sobre la espalda, mirando al techo, cuidadosamente colocada.

Daniel estaba enterado de que el fotografo ya habia registrado la escena,
siguiendo el protocolo. Ahora el FBI tenia un registro permanente de la cueva. A no
ser por eso, no se habia alterado la zona desde la salida de Eva en ningun momento
antes del amanecer.

Un olor a humedad se filtr6 por las fosas nasales de Daniel. Detras flotaba un
hedor més fuerte pero menos penetrante. Fuerte como el de la bilis. El sigui6
adelante, paso sobre una huella clara y borde6 de izquierda a derecha la plataforma de
la roca.

Examino el cuerpo de pies a cabeza. Colocado exactamente como Eva habia
puesto los cuerpos de las otras quince victimas. L.as manos a los costados, los dedos
suavemente curvados, los pies ligeramente separados. L.os ojos cerrados.

Un olor acre se levantaba del cadaver. La victima habia vomitado antes de
relajarse y finalmente morir. Por su hombro izquierdo una mancha himeda que no
contenia solidos obvios.

—Fl no las odia —coment6 Lori al lado de Daniel.

—¢Qué te lleva a esa conclusion?

—La muerte de la chica provino de la enfermedad en su interior, no de él.

—Muy bien, Dra. Ames. Sin embargo, cuando hagas tu autopsia creo que
descubriras que su arma asesina es mucho peor que una bala en la cabeza. ;Por qué
las infecta?

—Porque merecen ser infectadas. Pero no las culpa ni utiliza violencia. El no esta
enojado con sus Evas.

Lori se puso un par de guantes verdes quirurgicos y los chasque6 sobre las
muiiecas. Inclindndose, separ6 los labios de la victima, le baj6 el labio inferior hasta
dejar al descubierto los dientes y las encias.

—Sangre —indico ella—. De una cortada en el interior del labio de la muchacha
que no estaba anoche. Le comprimieron los labios con tanta fuerza que les sacaron
sangre.

Levanto la mirada hacia Daniel.

Fl le correspondié la mirada.

—La bes6 en los labios al final.

—F] necesita verlas morir —afiadi6 ella.

—Estéa obsesionado con ver como las extingue la enfermedad.

—Y esta alli para saborear el tltimo aliento.
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—¢Por qué? —pregunt6 Daniel.

Hablaban sincronizados como compafieros de tenis. Lori habia seguido un
sendero que la llevé hasta un empleo y un titulo conocido como patéloga forense,
pero €l no se habria sorprendido de saber que a lo largo del sendero ella habia
estudiado mucho mas alla que el cuerpo humano.

—¢Y las otras victimas? —indag6 ella—. ;Cortes similares?

—Contusiones. Algo de sangre. Pero siempre se atribuy6 a la enfermedad.

—;Cuando la podemos llevar a Los Angeles? —pregunté ella poniéndose de pie
y mirando por encima del cuerpo.

—Tan pronto como se le procese aqui —contest6 Brit—. Estara en hielo y en un
avion dentro de dos horas. A menos que quieras usar el laboratorio de Denver.

—No.

—¢Por qué arriesga €l la vida besandolas? —inquirié Daniel en voz alta, pero se
estaba planteando la pregunta para él mismo—. ;Qué hay en la respiracion de ellas
que lo motiva? Eva no dudoé anoche en arriesgar su vida para quitarnos a la chica.
¢Por qué? Asi pudo terminar lo que habia iniciado. Terminar quitandole la vida por
medio de una enfermedad.

—O terminar tomando el aliento de ella —anadi6 Lori.

Ellos estaban parados al lado de Brit, quien les respetaba la conversacion. Una
vez con el equipo de analisis de evidencia, €l tomaria el liderazgo.

—Montova esta en el primer sitio con equipo de rastreo terrestre —manifesté Brit
después de un extenso silencio—. Quiere hablar contigo, Clark.

—Denme un minuto, ;de acuerdo?

Lori le toc6 el brazo, luego salio con Brit. Solo con el cadaver. Respiro
profundamente, caminé a lo largo de la plataforma de roca, formé una torre con los
dedos, y se toco los labios.

Eva habia besado a su victima. Le chupé el aliento. O la sofocd enérgicamente
con sus labios, pero evidencias adicionales debilitarian casi con seguridad la tesis de
un asesinato con fuerza. Eva nunca habia expresado su pasion por medio de violencia
personal.

—No quieres matarlas, ¢verdad? —resono la voz del agente a través de la boveda
—. Sientes pena por ellas.

Un dolor le atraveso la cabeza, y luego se desvanecid. La morfina perdia su efecto
y el naproxen se diluia. ¢ Por qué Lori habia revisado los labios de la victima?

Pero vio la razén. Una delgada linea de sangre seca se trazaba en el labio inferior.
La pat6loga de Phoenix era excepcionalmente observadora.

Daniel dej6 la victima numero dieciséis de Eva exactamente como habia muerto,
boca arriba sobre una plataforma, y se uni6 a los demas fuera de la cueva.

Brit se dirigio a uno de los técnicos vestidos con traje Tyvek, que examinaba el
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suministro de energia hasta una luz negra.

—Es todo tuyo, Frank. Desglosalo en cuadrantes y remueve toda piedra. Hazme
saber lo que encuentres antes de llenar el informe.

Las luces negras ocasionarian foto reaccion de fluorescencia o fosforescencia en
diferentes articulos de evidencia. Una vez examinada totalmente la caverna para
buscar elementos de rastreo, secreciones y fibras, llevarian luces artificiales para una
busqueda visual meticulosa. Astillas en la roca, raspaduras, articulos de ropa, armas y
toda la gama. Para cuando la cueva fuera empolvada en busca de huellas, seria
inmaterial cualquier molestia creada por el polvo mismo.

—Por aqui —orden6 Brit, llevandolos a lo largo del murallén, donde la caceria
habia dejado un delgado rastro a través de la maleza.

—¢Estas bien? —indag6 Lori.

—¢:Tienes un poco mas de Advil?

AHORA LA CUEVA con corrales para animales parecia un zooldgico, llena de técnicos
equipados con las herramientas del oficio. La evidencia reunida se pondria en bolsas,
se etiquetaria y se llevaria a toda prisa al laboratorio para ser examinada. Solamente
la policia de Tokio y de Scotland Yard igualaban las capacidades del FBI en sacar
muestras de las evidencias. Pero las sugerencias hechas entre lineas era lo que
interesaba a Daniel.

Ninguna sefial de Montova.

Daniel pas6 diez minutos recorriendo los corrales, caminando entre técnicos que
se movian a través de paja y suciedad. Ya habian levantado de la escena una
abundancia de pruebas, pero nada que los pudiera acercar a la identidad de Eva.
Podrian captar algun cambio, pero quince meses tras el rastro del asesino habian
dejado a Daniel con una comprension clara: no habia un rastro verdadero.

Eva solo dejaba evidencias que confirmaban el perfil del que ya disponian. Habia
tenido cuidado de no suministrar el mas leve indicio que pudiera expandir el
conocimiento que el FBI tenia de él, y Daniel dudaba que esta vez algo se le hubiera
escapado al asesino.

Habia algo en comun entre el boligrafo azul Bic hallado en la tercera jaula, el
limpio corte de navaja a lo largo del esternén de la cabra, la silla de metal en la jaula
de la muchacha, el barro impreso por el fondo de las botas de Eva, la ufia recuperada
al lado de la silla, y una docena de otras evidencias empacadas: nada de esto
adelantaria la identidad del sujeto desconocido.

Era la séptima vez que encontraban un animal sacrificado cerca de la victima.
Parte del perfil religioso de Eva.

—¢:Podria verte en privado, agente Clark?
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Daniel se volvié y quedo frente a Montova, quien estaba cerca de la entrada de la
cueva.

—Buenos dias, sefior. Desde luego.

El subdirector encargado llevé a Daniel a su auto, donde Lori se apoyaba en el
guardabarros delantero, con los brazos cruzados. Se enderezé cuando los vio
acercarse.

Estaban cargando la corroida Dodge Caravan blanca en un camion sin estacas,
lista para ser llevada a un local seguro en Colorado Springs a fin de continuar la
investigacion.

Montova lo miré hacia abajo, frotdndose la mandibula entre su pulgar y su indice.

—¢Sabes por qué estoy aqui?

—No, realmente no.

—Por muchas razones que tienen sentido para el departamento de policia.
Primera victima hallada viva. Primer agente hallado muerto. Para mencionar un par.

Daniel asintio. La cabeza le dolia a pesar del Advil que habia tomado. Un grillo
en los arboles cercanos parecia anormalmente bullicioso. El cafion estaba lleno de
sonidos del FBI que trabajaba en la escena de un crimen: voces acalladas, el chasquido
mecanico de una camara, débil parloteo por la radio. Para el observador casual ellos
eran solo atareados cuerpos trabajando en forma metodica, dificilmente una imagen
de guerra declarada.

—Considérate fuera del caso, efectivo de inmediato, agente Clark.

—¢:Como dice? —cuestiono Daniel, sintiéndose momentaneamente pasmado.

—No solo enfrentamos importantes responsabilidades al enviar a un agente en tu
condicion fisica —expresod, y luego mir6 a Lori—, tampoco podemos darnos el lujo
de poner un caso de esta magnitud en manos de un hombre vapuleado.

—¢ Vapuleado?

Daniel sintié6 un jalon en el ojo izquierdo, una condicion que solo su esposa
llamaba una idiosincrasia. Era evidente que el jalon llegaba cuando se ponia furioso,
algo poco frecuente que solo notaria alguien que viviera con él por algtn tiempo. Asi
lo decia Heather, su tnico y verdadero amor.

—Lo siento, sefior —intervino Lori—, pero creo que en riesgo fue la expresion
que utilicé.

—A mi juicio, en riesgo de una crisis mental es vapuleado, al menos cuando se
trata de mi campo del deber. Fuiste asesinado. Al menos acéptalo hasta alli. Tu
cuerpo regresd entero, ;pero tu mente? No estoy deseando sentarme cerca y
averiguarlo. Al menos no oficialmente.

—Le puedo asegurar que estoy bien —sefialé Daniel bruscamente—. Aparte de
un dolor de cabeza y algin mareo ocasional, todo esta funcionando bien. Usted no
puede quitarme asi no mas del caso.
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—Estuviste muerto durante...

—Estoy vivo, jpor el amor de Dios! jNo me castigue por negarme a morir!

—No lo estamos haciendo. Simplemente dudamos de tu estabilidad mental.

—Lo siento, yo tenia la impresion de que ella es una doctora —cuestiono,
sefialando a Lori—. Yo soy el psicélogo de conducta. ;O también perdi mi doctorado
mientras estuve muerto?

—No es aceptable la evaluacion personal. Politica del FB1. Te estoy dando
licencia, sin mas discusion —se obstindé Montova, exhalando un poco de aire—. Por
otra parte, si decides seguir en este caso por tu cuenta, no te lo impediré.

—Lo cual quiere decir...

—¢Ya lo olvidaste? —pregunt6 Montova, con una ceja levantada.

—Usted esta diciendo que puedo ir de incognito con la condicion de que trabaje
con la mujer que me ha declarado inestable —afirmé Daniel mirando a Lori.

Lori tomd6 con calma la frustracion de él, y le devolvié la mirada como una socia
maternal y llena de empatia. Todo saldra bien, confia en mi.

—Que hagas todo a través de Lori, si —inform6 Montova mirando entre ellos—.
Ella te proporcionara acceso a elementos necesarios en la investigacion en curso. Y
para el expediente, creo que podrias usar a alguien que te ayude a procesar lo que
ocurrio aqui.

—Quiere decir que alguien me mantenga controlado —objetd Daniel.

—ILlamalo como quieras —expres6 Montova inclinando la cabeza de manera casi
imperceptible.

Daniel mir6 el camion sin barandas que estaba transportando la furgoneta blanca.

—Deseo revisar las llantas —manifesto.

—Apégate al juego principal, agente Clark. Deja las llantas al agente Holman.

—Las llantas son parte del juego principal —contest6 rapidamente Daniel; sintio
un dolor punzante en la cabeza y por un momento se oscurecieron los bordes de su
vision.

Luego desaparecio. Estable, penso. Quizas Montova y Lori estaban siguiendo la
pista.

—Las llantas nos dicen donde ha estado él.

—Fl laboratorio le dira a Brit dénde ha estado él —cuestion6 Montova—. Brit se
lo dira a Lori. Lori te lo dira. Tendras acceso total, y créeme, espero que lo acorrales
en uno de sus oscuros y mal olientes agujeros. Pero mi labor es asegurarme de que
sea Eva quien termine en el suelo, no tu. Haz las cosas a mi manera.

Daniel decidié aceptar lo que expresaba el hombre. Si fuera totalmente franco,
tendria que agradecerles a los dos por darle mas de lo que pidio6. La participacién de
Lori podria ser invaluable; solamente en la tltima hora ella habia demostrado todo
eso.
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—Muy bien —acept6 finalmente.
—A partir de este momento considérate de incognito —le sefial6 Montova
asintiendo.
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DIEZ

H EATHER CLARK CAMINO por la acera de concreto, dirigiéndose a los escalones
que conducian al juzgado, con la mente atn zumbandole por los
acontecimientos que la tuvieron despierta toda la noche. El mundo parecia haber
rodado y dejado al descubierto un punto vulnerable que ella atin no podia soportar.

Una hora antes Brit la habia puesto al tanto de los detalles de la muerte y la
resucitacion de Daniel. Heather le habia rogado que la dejara hablar con su esposo,
pero €l insistio en que se deberia dejar que Daniel procesara primero el asunto. La
muerte. Su salud, cuerpo y mente, o la falta de todo eso. La escena del crimen.

Fue entonces cuando ella se enter6 de que €l en realidad se habia ido a la escena
del crimen. Se disiparon todas las preocupaciones persistentes por el bienestar del
hombre. Daniel habia muerto y regresado de la muerte, pero al final seguia siendo el
mismo. Su primera preocupacion siempre fue la escena del crimen. Tal vez ni
siquiera se detuvo a pensar en el dolor que su muerte le habia ocasionado a ella.

—:Sabe €l que estoy enterada? —averiguo Heather.

—No.

Eso le dio un poco de alivio. De haberlo sabido, él habria llamado para ver cémo
estaba ella. A menos que Daniel finalmente decidiera que se hallaba harto de las
posiciones de ella. Toda persona tenia un limite. Se dice que cuanto mas tiempo estén
separadas dos personas, menos probable es que se vuelvan a unir. Ella y Daniel
llevaban dos afios de separacion.

Heather subi6 los peldafios, considerando hasta ahora llamar a la oficina para
encargar a Cynthia o a otro de los nuevos abogados la continuacion de su juicio.

Su teléfono sond y ella lo extrajo del gancho en su cintur6n. Raquel.

—¢Estas bien? —pregunt6 su amiga.

—Hasta donde puedo. ; Descubriste algo?

—Bobby examino las placas y resultaron falsas —contest6 después de hacer una
pausa.

Bobby Nuetz trabajaba para la Patrulla de Carreteras de California, un buen
amigo de Raquel que, en mas de una ocasion, habia echado mano a sus recursos
estatales a favor de ellas. Como era de esperar, Raquel habia seguido anoche a
Heather al salir del bar, la vio subir al auto negro, luego anot6 rapidamente la placa
en una servilleta antes de volver a entrar.

—¢Qué quieres decir con falsas?

—AQuiero decir que no existen. Es obvio que olvidé algo. No recuerdas la marca o
el modelo del auto, ;verdad? Si Bobby hubiera tenido lo uno o lo otro lo podria
cruzar con parte del numero de la placa y posiblemente tendria éxito.

—No. Era un sedan negro. Pero hubo otros que me vieron subir, estoy segura de
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eso. Quizas lo sepa el empleado que estaciona los vehiculos.

—Revisaré —expres6 Raquel y tomo6 aire—. Has hablado con Daniel?

—Todavia no.

—¢ Vas a contarle?

—AUn no lo sé.

—Tienes que darle la vuelta a esto. Juega con fuego y te quemaras, Heather.

Ella saludé con la cabeza a un hombre vestido de negro que abri6é la puerta de
cristal del edificio del juzgado.

—Gracias —Ile dijo, e ingreso al abarrotado vestibulo—. Te llamaré después del
juicio. Estoy ante la seguridad.

—Llamame.

Heather meti6 el teléfono en su cartera, la puso en la banda de rayos X y paso por
el detector de metales. El guardia que la recibio era un policia jubilado llamado Roy
Browning, quien levantaba la gorra cada vez que ella llegaba al juzgado.

—Encantadora como siempre esta mafiana.

El teléfono de Heather estaba sonando al pasar por el tinel de rayos X... un
sonido de timbre tradicional que solia apagar antes de ingresar a cualquier oficina.

—Gracias, Roy. Me siento como si alguien me hubiera restregado con las suelas
de sus zapatos.

—Usted parece un angel. Y puede decirle al juez que yo dije eso.

Ella levanto la cartera, le sonrié, y sacé el teléfono al cuarto timbrazo. Uno mas y
habria ido al buzon de mensajes.

Heather despleg6 el celular, pensando que la llamada podrian ser mas noticias de
Brit, quien habia prometido contactar con ella si algo cambiaba en Colorado Springs.

—:Al6?

El auricular se llen6 de estatica.

Ella se apuro, corriendo hacia la recepcion.

—iAlG6?

Solo estatica.

Miro el indicador de sefial en la pantalla, vio que tenia tres barras, y volvio a
presionar el aparato contra el oido.

—Lo siento, no le puedo escuchar.

Sono un suave clic. Una voz apenas audible entre resoplidos.

—Heatherrrrr.

Se detuvo en el pasillo. Varias personas, la mayoria con traje, se movian alrededor
de ella, pero se quedaron en silencio mientras ella se concentraba en escuchar el
pequefio altavoz afirmado a su oido.

—Heather. Heather... ;estas ahi?

Una voz masculina, la misma que habia llamado antes, si ella no estaba
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equivocada. Susurrando esta vez. En voz baja.

—Heather, Heather. ; Me hiciste una promesa?

—¢Quién habla? —exigi6 ella; pero ya lo sabia, ¢verdad que si?

—Soy tu salvador Jesus —contestd la voz, atn susurrando—. Soy tu peor
pesadilla. Soy Lucifer. Depende de lo que desees que yo sea. De lo que hagas.

La voz se le hundié en la mente y le envié un temor diferente de cualquiera que
Heather pudiera clasificar del todo a través de sus nervios.

—:Eva? —pregunto ella, la voz le salio aspera, muy suave.

Aun mientras hablaba, Heather dud6 que él pudiera oir.

—Amo a Eva —volvi6 a susurrar la voz—. ¢ Amas a Daniel? El est4 olvidando su
promesa. Va a morir si no logras detenerlo.

—¢Cual promesa? —objeto ella, ahora en voz tan alta como para que regresaran a
mirar dos hombres que pasaban.

—No puedes detenerme. Me arrancaron de mi papi, de mi hermana, de mi
sacerdote. Nadie puede detener a Eva.

Respiracion.

—¢Quién es usted?

El teléfono hizo clic.

—iEspere! ;Cual promesa?

Esta vez ella grit6 la pregunta y una docena de transetintes se volvieron a mirarla.
Heather permanecio pegada al piso de marmol. Abandonada y expuesta, cerré el
teléfono y obligé a sus pies a seguir adelante.

La advertencia de Raquel le recorri6 la cabeza. Juega con fuego y te quemards,
Heather.

Dio dos pasos antes de girar lentamente y dirigirse hacia la salida.

METIERON LA FURGONETA al garaje para inspeccionarla. Daniel salié de la cabina de la
Dodge Caravan, miré alrededor y luego se fue a la parte de atras, saludando con una
inclinacion de cabeza al mecanico encargado. Se agacho y paso el dedo por el borde
de la llanta trasera derecha.

—Banda de rodamiento decente. ; Podemos levantarla un poco?

—Claro que si —contesto el mecanico dirigiéndose a las palancas en la pared.

Daniel y Lori habian llegado antes que los técnicos que esta tarde trabajarian en la
furgoneta. Lori habia insistido en que Daniel volviera al hospital para un chequeo
después del almuerzo. Era obvio que el médico queria que se quedara toda la noche
para una serie de examenes. Daniel convino, pero no antes de pasar algun tiempo en
la furgoneta. Observaron juntos al mecanico operar un elevador hidraulico que
levanto la furgoneta hasta quedar exactamente sobre las cabezas de ellos.
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—¢Asi que no hubo suerte con los demas vehiculos abandonados por Eva? —
pregunto Lori.

—Por desgracia no. Las muestras de tierra correspondian a terreno local.
Desechos tipicos de las carreteras. Nada distintivo. Pero las llantas en ambos
vehiculos estaban muy gastadas.

—Menos banda de rodamiento, menos desechos y polvo recogido y esparcido en
el interior de los guardafangos.

—Correcto.

Daniel agacho la cabeza y se colocd debajo de la llanta trasera derecha. Ciento
sesenta mil kildmetros de uso habian hundido los resortes y corroido el chasis. Paso
la mano por la irregular superficie metalica. Sinti6 algo como asfalto, lo cual no les
aportaria nada. La mayor parte de las carreteras en Estados Unidos las hacian con
alquitran.

El agente enfoc6 una lampara de trabajo en la llanta y la gir6. Los técnicos
quitarian las cuatro llantas y buscarian residuos en cada una. Pero Daniel iba tras algo
distinto.

—:En qué estas pensando? —preguntd Lori de tal modo que el mecanico no
pudiera ofr.

—Un asesino se hace en la mente —contesto €l levantando la mirada hacia ella y
viendo la fascinacion en los ojos femeninos—. Afios de maltrato, una crisis nerviosa
traumatica. Todo tiene que ver con la mente.

—Estas mirando una llanta —expreso ella.

—¢S1? —replico él volviendo a mirar el caucho negro—. Tu ves una llanta, yo
veo la decision del asesino. Mas importante aun, yo miro como la decision ingreso al
mundo de él. Las carreteras que recorre. Las tiendas en que compra. L.as mujeres a las
que acecha.

—Imaginacion: el asesino en ciernes; el sacerdote en potencia —aporto ella,
citando del segundo libro de Daniel.

—Uno y el mismo. Por suerte, la misma imaginacion que lleva a un asesino a
matar permite que lo entendamos seres como nosotros. Imaginemos mucho y alguna
vez tendremos suerte y lo agarraremos. Eso es lo que estoy haciendo. Estoy tratando
de tener suerte.

—Umm.

Daniel volvié a enfocar en la llanta que giraba lentamente. Habia diminutas
piedrecillas alojadas en la banda, varias ramitas, probablemente de pino de los
arbustos donde él dejara abandonado el vehiculo cerca de la Cueva de los Vientos.
Goma de mascar o...

—¢'Tienes una navaja?

Lori desaparecio y regresO con una navaja y un sobre para evidencias. Su
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atencion a los detalles era natural para una patologa, pero ella parecia desarrollarse
mucho en el trabajo de campo. Daniel agarr6é la navaja y curiose6 una mancha
lechosa de lo que parecia goma de mascar fuera del espacio entre dos bandas de
rodamiento.

—Parece plastico.

—O cera —afadio ella.

Daniel cort6 el material. Metidos en la confusa sustancia habia pequefios granos
negros de algo que parecia asfalto. Deposito la evidencia en el sobre e inspeccioné la
otra llanta trasera y luego las dos llantas delanteras. Tres de ellas contenian al menos
una muestra de un material parecido.

—Sea lo que sea, él atraves6 un amplio camino lleno de esto.

—Suponiendo que fue Eva, no el duefio anterior, quien conducia en ese entonces
—sefialo Lori.

¢;Donde has estado, Eva?

—F] ya eligié el siguiente agujero; quizds dos o tres. Se nos adelanta en el
pensamiento y pone componentes extra en el lugar. Tres o cuatro vias de escape, mas
de un medio de transporte, al menos dos posibles agujeros de matanza. Ha pensado
en todo como un jugador de ajedrez. Calculado, no apasionado.

—Por costumbre?

—No. Porque debe hacerlo. Porque es su ritual y lo debe observar con reverencia.

—Trabaja solo?

—Si —contesto Daniel después de titubear—. Al menos cuando mata.

Lori alargdé la mano y Daniel le puso la muestra en la palma. Se miraron. Su
esposa lo habia acusado de hacer rapidos juicios de caracter, y €l nunca le discuti6 el
punto. Afos de estudiar patrones conductuales le habian ensefiado a interpretar cada
movimiento, cada mirada, cada palabra y cada aliento de una persona.

Pero al mirar dentro de los ojos de Lori sintio tanto al asunto como a ella. Ella lo
estaba analizando, estructurandole su perfil, decidiendo si confiaria en €I, si
continuaria con €l. Los dos compartian una palpable intensidad ligada por la misma
pasion de descubrir.

El teléfono de Daniel le vibré en el bolsillo. Parpade6 y se alej6 de Lori.

—Diles que necesito lo mas pronto posible el analisis espectrométrico de masa en
eso. Tal vez no sea nada, pero podriamos tener suerte.

—Considéralo hecho.

F1 desplegé el teléfono y vio el niimero. Heather Clark.

Daniel observo el aparato negro vibrando en su mano. Solo una explicacion para
una llamada de ella: Brit le cont6 lo de su muerte. Daniel sabia que Heather y Brit
hablaban de vez en cuando, y que Brit la mantenia al corriente de todo avance con
Eva. Pero la ultima vez que Daniel habia hablado con ella fue dos meses atras. Ella
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nunca lo llamaba. Aducia que para protegerse. ; De qué? De algtin enredo emocional
innecesario. No parecia que ella no lo amara.

El teléfono dejé de sonar. El pulsé el botén de aceptar, esperando que no fuera
demasiado tarde.

—:Alo?

Linea muerta.

— ¢ Estas bien? —inquiri6 Lori.

—Muy bien —contestd, alejandose y pulsando el nimero de Heather.

Con toda sinceridad, él ya no estaba muy seguro de como se sentia respecto de
ella. Habia llegado a aceptar el hecho de que su ex esposa tenia razén acerca de la
barrera entre los dos. No solo Eva, sino su obsesiva compulsion de darle caza.

—¢Daniel?

—Hola, Heather.

La linea dejo pasar estatica, y €l supo de inmediato que algo estaba mal.

—¢:Queé paso?

—¢Estas bien? —pregunto ella—. Brit me conto lo sucedido.

Asi que se trataba de su muerte.

—Una locura, ¢verdad? No se pueden librar muy facilmente de mi.

—No, ta siempre fuiste obstinado. ;Seguro que te encuentras bien?

—Aparte de una abertura en el cuero cabelludo, de un persistente dolor de cabeza
que no se quiere calmar y de algunos mareos, estoy vivo.

—Estoy asustada, Daniel.

Ella no se molestaba con temas triviales. Nunca lo habia hecho.

—FEstoy bien, Heather. En serio. Y si te hace sentir un poco mejor, no he
cambiado mi testamento. El Ford Pinto es para ti.

El no tenia un Ford Pinto, ni siquiera sabia si se podria conseguir uno de esos
ridiculos autos viejos.

—i Yo no quiero ningun estupido Ford Pinto!

—¢Qué quieres, Heather?

La linea se silencio. Calculado.

—Necesito hablar contigo.

—No sé si eso...

—No. Escuchame. Debo hablar contigo lo mas pronto posible —rog6 ella, con un
palpito—. Se trata de Eva.

—Siempre se trata de Eva. Tu quieres que yo renuncie a Eva. Quieres que
abandone el caso. Dime si me equivoco.

—iBasta, Daniel! jEstoy aterrada!

Daniel penso que el apremio en la voz de Heather era nuevo. Algo habia ocurrido.
Entonces recordd que él habia muerto, y su preocupacion se desvanecio.
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—Mafiana estaré en Los Angeles. ¢ Te puedo llamar luego?
—Si. ¢Puedes venir a la casa?

Definitivamente pasaba algo.

—¢ A qué hora?

—¢ A las ocho?

—Alli estaré.
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ONCE

L A SERIE DE EXAMENES a los que se sometié Daniel solo revel6 lo que se podria
esperar de un terrible golpazo en la cabeza. Su pérdida de memoria era normal
al considerar la conmocion cerebral, su dolor de cabeza desapareceria, la esporadica
limitacion de su vista era coherente con el trauma a la corteza visual.

Tanto el Dr. Willis como Lori estaban mas interesados en descubrir
manifestaciones sintomaticas de muerte y resucitacion, nada de lo cual era
remotamente previsible.

Segun resultaron las cosas, regresar de la muerte, como ocurrié, no era algo
comprendido con facilidad. La desfibrilacion de un corazén dentro de unos cuantos
segundos hasta un minuto completo no era un verdadero misterio, pero mas alla de
eso la reanimacion era mas cuestion de suerte que obra de la ciencia.

Las experiencias cercanas a la muerte eran distintas; mas previsibles y mejor
conocidas por la ciencia, sin importar que la mayoria de las personas prefiriera
deleitarse en las posibilidades sobrenaturales de la vida después de la vida, antes que
aceptar la razon médica para la experiencia comun.

Daniel sabia que la ciencia médica calculaba que ocho millones de
estadounidenses vivos ahora habian tenido experiencias cercanas a la muerte, con
tineles de luz y todo eso. Algunos mientras estaban clinicamente muertos, otros
durante sufrimientos traumaticos... todo, desde dar a luz hasta padecer una
enfermedad aguda.

Por otra parte, el agente especial no tuvo una experiencia cercana a la muerte, a
menos que se hubiera suprimido su recuerdo de esto. De mucho mayor interés era si
él quedé mentalmente estable después de un golpe asi. Y la respuesta lleg6 clara con
cada examen adicional: vapuleado pero estable.

Lori lo dej6 a las once, prometiéndole regresar a las siete de la mafiana para
abordar un vuelo privado hacia Los Angeles. La investigacién de la escena del
crimen no habia revelado nada nuevo sobre Eva. Por todos los indicios parecia que
Eva realizaba el propdsito para el cual creia estar en la tierra y luego escapaba para
hacerlo de nuevo.

El Uinico cambio tras el cual atin podian ir era la vision que Daniel habia tenido de
Eva. El vio el rostro del asesino y vivi6; no asf sus recuerdos. Con el tiempo esos
recuerdos podrian emerger intactos. Quizas. Podrian pasar dias o semanas. Mas
probablemente meses, o nunca.

La hipnosis, aunque una ciencia inexacta, le podria sacudir la memoria. En este
momento €l intentaria cualquier cosa.

Daniel ingirio cuatro Advil y se recosto, sintiéndose derrotado. Medio muerto.
Atrapado por el desesperanzado ciclo del cual €l era la victima mas prolongada.
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No era verdad. Eva era una victima. Un asesino malicioso, si, pero también
prisionero de sus propias estratagemas. La profunda psicosis de la mayoria de los
asesinos en serie los llevaba finalmente a reclamarse como su ultima victima, si no en
muerte, cediendo entonces de manera subconsciente a una creciente necesidad de ser
atrapados.

Era obvio que Eva no padecia tal compulsion, no. Pronto iniciaria sus
preparativos finales para atrapar a su proxima victima seleccionada.

La ultima vez que Daniel habia mirado el reloj despertador, este mostraba en
resplandecientes nimeros rojos la 1:12 a.m. Luego cay6 en un suefio irregular.

Lo despert6 un grito.

No se trataba de una distante peticién de ayuda a gritos, sino de un alarido que se
le col6 en la mente, repitiéndose como un rapido rasgado de guitarra a todo volumen.
Detras del desgarrador chillido, cascabele6 un susurro. Una voz poco definida. Surgio
temor como nube toxica.

Daniel comprendio que el grito venia de él. No asi el susurro, pero el grito si. El
terror lo despert6. Y ese temor fue como un mazazo cuando se dio cuenta de que en
realidad no estaba despierto en absoluto. Se hallaba consciente, pero atn atrapado por
el suefio. Una figura negra revoloteaba al final de su cama. Una sombra contra la
oscurecida pared de la habitacion del hospital.

Sin rostro. Solo una forma descomunal en silencio, mirdndolo sin ojos.
Susurrando.

Eva.

Daniel se encogi6 de miedo, paralizado. Su grito emergio, y luego regreso,
rasgandole las cuerdas vocales.

Curiosamente, €l sabia lo que estaba ocurriendo. Vio con los ojos de su mente lo
que mas temia: la forma oculta del hombre que habia dado muerte a dieciséis
mujeres.

Algo se estrelld6 contra su mejilla, liberandolo de su fijacion. ¢Lo habia
cacheteado la oscura figura?

—Te veo, Daniel Clark.

Otra cachetada, en la otra mejilla.

—Sefior Clark... Sefior Clark...

Abri6 los ojos y lanzé un grito ahogado. Una enfermera lo miraba, hablandole en
murmullos.

—Sefior Clark. Todo esta bien. Puedo verlo, usted esta bien. Es solo un suefio.
Solo relajese. Shh, shh, shh.

Daniel se sentd, agarrando las empapadas sabanas que se adherian a su pecho
desnudo. Dificilmente lograba reconocer el rostro que lo miraba desde el espejo del
tocador. Tenso y palido... el rostro de un hombre mayor a quien la luz del sol no
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habia tocado en un afio. Puntas de cabello sobresalian de la cinta negra para la
cabeza. El pecho de Daniel se expandi6 y se contrajo con los musculos que se habian
formado en incalculables horas disciplinadas en el gimnasio. Del cuello para abajo se
trataba de él, sosteniéndole la mirada.

De la cabeza hacia arriba...

Daniel respir6 profundamente, aclar6 la garganta, y se movio hacia un lado.

—Pesadilla.

—No bromee —contest6 la enfermera.

La mujer era un pajaro viejo y delgado con corto cabello rojo. En realidad, el
rostro de él se habia visto un poco como el de ella. Muerte alrededor. Menos por su
colorete rubi.

—¢Esta usted bien?

—Bien. Lo siento.

—Nos sucede a todos. Sin embargo, lo suyo fue tnico. ;Necesita algo para la
cabeza?

El agente especial se toco el vendaje. Ahora que pensaba en el asunto, el dolor de
cabeza habia desaparecido.

—Estoy bien. ;Qué hora es?

—Las seis y media.

—Debo alistarme —manifesté Daniel aventando la sdbana y poniéndose de pie
solo con los pantaloncillos puestos—. A las siete pasan por mi.

DANIEL TIRO LA BANDA negra y se puso la gorra gris que Lori habia comprado para él,
abordo el Cessna Citation, y ya aterrizaban en el aeropuerto de Los Angeles antes de
que el temor lo volviera a visitar.

Se trataba apenas de algo mas que un resplandor que le atravesé la mente
mientras el avion se alineaba con la pista, pero para ese momento a Daniel lo habia
atrapado un terror tan abrumador que perdio el conocimiento.

Solo por un instante. Enfrentando una figura oscura al final de su cama.

—Te veo, Daniel Clark —como un insecto chillando—. Te veoooo...

Abrio los ojos de repente. Lori se hallaba en el asiento del frente, observandolo
con esos ojos centelleantes.

— ¢ Estas bien?

Una mirada por fuera de la ventanilla mostraba la tierra acercandose; se habia ido
por un segundo o dos.

—Bien. Solo me quedé dormido —confeso él, obligandose a respirar a través de
sus fosas nasales.

Uno no empieza a hiperventilarse cuando se queda dormido.
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—Parece como si necesitaras beber algo —le sugiri6 ella pasandole una botella
de agua—. ;Esta en calma la cabeza?

—iTe dije que estoy bien!

Daniel tomé una bocanada de aire. Cerr6 los ojos. Se puso comodo y se obligé a
calmar su comportamiento hasta donde pudo.

—Lo siento. Solo estoy cansado.

El mir6 hacia fuera y se dispuso a encontrar paz. La mente era una pieza de arte
misteriosa y a menudo malinterpretada que apenas empezaba a revelar sus secretos a
investigadores diligentes.

Los resultados recién publicados de un estudio de placebos clarificaban el asunto
mas de lo que alguien pudiera imaginar. El poder de creer en una medicina (que en
realidad solo era una pastilla de azticar) eliminado gran cantidad del dolor en sesenta
y ocho por ciento de sujetos examinados. Eso explicaba que la mayoria de las
«curaciones» espontaneas se atribuian a creer en lo sobrenatural. Una oracion o una
pildora, usted elige. Ambas pueden engafar a la mente con curacion espontanea y
verdadera.

Eso era lo que Daniel necesitaba ahora al mirar por la ventanilla del Citation.
Cualquier enfermedad que afligia a quienes ansiaban oraciones sacerdotales no podia
ser mentalmente mas molesta que el temor que €l ya habia sentido dos veces. Que el
cielo lo ayude.

La mente sobre la materia. Daniel decidié entonces, mientras las llantas del avion
tocaban tierra, que él sencillamente no permitiria que el temor regresara.

Este volvio una hora después, cuando se hallaba en su oficina, como un tren de
carga que lo azotaba de manera horrible y luego le rugia por encima.

En esta ocasién el cuerpo se le retorciéo una vez, descontrolado. Un frio se le
extendid por los miembros. Manteniendo cerrada la boca logré amortiguar el grito
hasta un suave quejido.

Una vez mas, el terror se fue tan rapido como habia venido.

Regreso a ver la puerta de su oficina, aliviado de encontrarse solo. Lori habia
empezado la autopsia y Daniel se le uniria después de recoger algunas cosas para
llevar de vuelta al apartamento de él.

Se sentd pesadamente y calmo sus temblorosos dedos.

—Controélate, hombre. Te estas descontrolando.

—Un poco de exageracion, ¢no crees? —pregunto Brit, quien entraba sonriendo.

—:Qué?

—Estas hablando solo. Recibiste un buen golpe. Permitete un descanso —explico
Brit, luego puso una mano en el escritorio de Daniel—. ; Asi que es cierto?

—:Qué es cierto? —inquirio Daniel, sacando su expediente Eva del archivador
lateral.
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—Montova dice que te estas tomando una licencia para curarte. No es que no
deberias. jQué diablos! Hasta donde recuerdo, nunca te has tomado un dia libre.
Sencillamente es dificil de imaginar. Tt fuera del caso, quiero decir.

—Tendré todo bajo control, créeme. No es como si me hubiera muerto.

—De acuerdo —reconoci6é Brit tamborileando el escritorio con los dedos—. Si
aparece algo, seras el primero en saberlo.

—Mi contacto principal es Lori. ;Te lo dijo Montova?

—Si —contest6 Brit arqueando la ceja y brindandole una sonrisa enigmatica.

Daniel puso en una caja a lo largo de la foto enmarcada de Heather siete carpetas
relacionadas con Eva, luego busco en el salon algo mas que pudiera necesitar. Tendria
acceso remoto a su computadora, donde se almacenaba la mayor parte de informacién
que necesitara. Esta era su vida: carpetas de Eva, recuerdos de Heather.

Apago la luz y se dirigio a la morgue, con la caja bajo el brazo.

Atraveso el pasillo, entro al hueco de las escaleras, bajo por ellas, y estaba a
mitad de camino hacia la puerta metalica con la palabra Morgue pintada en letras
negras sobre una pequeia ventana de observacion, cuando volvié a golpearlo el tren.

Esta vez volco involuntariamente la caja y cay6 sobre una rodilla.

Presion6 la palma de la mano en el frio concreto para afirmarse. Tranquilo. Estd
bien, solo tranquilizate. El temor ciego habia desaparecido, pero ahora afloraba a sus
venas otra emocion.

Panico.

Estaba perdiendo el control. Una cosa era una pesadilla. Esto era una repeticion,
incluso un tercer episodio. Pero ahora entraban en escena los ataques de panico. El no
podia hacer caso omiso a la posibilidad de que su mente hubiera sufrido mas de lo
que estaba dispuesto a admitir.

Daniel se puso de pie tambaleandose y corrio6 hacia la puerta.
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VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar la tercera entrega del informe narrativo de Anne Rudolph sobre
el asesino conocido ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes.

1983-1986

Alex Y Jessica Price, conocidos en el sur de California como Alex y Jessica Trane, se mudaron al apartamento
161 en los Departamentos de la calle Holly el 21 de agosto de 1983, con la ayuda del padre Robert Seymour. Para
quedarse era necesario que al menos uno de los dos se mantuviera empleado. La misma semana Alex empez6 a
trabajar como lavaplatos en Barney’s Steak House, en la calle Union.

«Estaba aterrado de ir a trabajar el primer dia —record6 Jessica, sentada balanceando una pierna sobre la otra
en el comedor de la Universidad de California en Los Angeles; sus ojos tenian una mirada distante mientras
desenterraba los detalles de su memoria—. No es que le asustara trabajar... pues habia trabajado mucho, sino
hacerlo para personas que le sacaran de casillas. Le producia miedo tener que trabajar con una mujer. Nunca tuvo
mucha suerte al hablar con mujeres».

Y asi fue, la cocina tenia personal totalmente masculino y, como lavaplatos, él no se relacionaba mucho con
las meseras. Una semana después el padre Seymour encontré un trabajo para Jessica, limpiando oficinas en la
noche.

Y tal como lo prometid, el padre Seymour les consiguié un curso por correspondencia que les daria un titulo
en educacion general si pasaban los exdmenes, los cuales Alex tenia plena confianza en que aprobarian.

Ahora con diecinueve y dieciocho afios respectivamente, Alex y Jessica iban por buen camino para lograr una
sana transicion hacia una vida bien adaptada a solo dos afios de escapar del cautiverio. O asi les pareci6 a aquellos
que no tenian ni idea del abuso que los muchachos sufrieron en Oklahoma.

El apartamento amoblado que los hermanos llamarian hogar por los nueve afios siguientes tenia una cocina
basica con mesones de color amarillo claro, una refrigeradora, una estufa y un fregadero blanco esmaltado. Los
muebles consistian en once piezas inventariadas: una mesa de cocina con cuatro sillas, un sofd marrén, una mesa
de centro de roble, dos camas (una en cada dormitorio) y dos mesitas de noche. Lo demads les pertenecia.

Los dormitorios, uno con ventana y el otro no, estaban en lados opuestos a la sala. Dormir siempre representd
un problema para ambos, en particular dormir en la oscuridad, lo cual era poco menos que imposible. Cuando
finalmente se quedaban dormidos, con frecuencia los despertaban las pesadillas. Segtin Jessica, la politica de luces
apagadas fue la razon principal de que Alex se hubiera negado a pasar mucho tiempo en el albergue. Preferia mas
bien hallar una lampara de calle para dormir debajo.

Cada uno de los dormitorios tenia una bombilla incandescente, pero ellos no podian darse el lujo de tenerlas
prendidas toda la noche, o asi lo razonaban. No habia forma de que Alex pudiera dormir en el cuarto sin ventana.
En realidad, Jessica tampoco estaba segura de poder dormir sola en su habitacién.

Alex ide6 inmediatamente una solucién. Los dos dormirian en la sala, ella en el colchdon de él, el cual Alex
sacaba del dormitorio sin ventana, y el muchacho en el sofd. Mantendrian su ropa y sus articulos personales en sus
respectivos dormitorios pero, hasta que resolvieran la situacion, tendrian que dormir en la sala. Con la luz de la
cocina prendida.

Poco a poco el apartamento comenzo a tomar forma. «Alex llevaba a casa toda clase de cosas —recuerda
Jessica—. Es decir, si no era un destartalado escritorio que, segtin él, le habian dado en la iglesia, o una lampara
sacada del basurero de alguien, era algin otro mueble o baratija. Yo también llevé algunas cosas a casa».

Entre estas baratijas habia una variedad de cuadros enmarcados. No importaban las pinturas; de todos modos
ambos preferian los marcos ornamentales a las pinturas. Pronto comenzé a tomar forma la decoracién del

www.lectulandia.com - Pagina 87



apartamento. Lo llenaron con velas y cualquier cosa fabricada de cristal de colores, ademas de coloridos tapices
para cubrir la alfombra café.

Y cruces. Dos o tres en cada dormitorio. Alex tenia obsesién con las cruces, algo que habia aprendido de
Alice, Madre Dios. «Excepto que €l insistia en que debian colgarse al revés —expresd Jessica—. Siempre creimos
que la parte larga era para arriba, pero todas las iglesias las tenian del otro modo, y aprendimos a hacerlo de la
forma correcta».

Jessica clarificé desde el primer dia que se mudaron al apartamento que no harian nada del modo que se hacia
en su antiguo hogar. A Alex no le hizo falta que lo animaran.

«No culpo a quienes no creen
en el diablo; los compadezco.
Los habitantes de este planeta
también creyeron una vez que
la tierra era plana. Fue su falta
de experiencia, no la falta de
inteligencia, la que les mantuvo
ignorantes de la verdad».

—Padre Robert Seymour
La danza de la muerte

Mas tarde Jessica indic6: «Ese primer afio que vivimos en la calle Holly fue el mas feliz de mi vida. Los dos
trabajabamos, los dos estudidbamos, a menudo juntos. Ambos éramos muy libres y optimistas. No es que no
tuviéramos nuestros problemas, pero comparados con lo que vivimos al lado de Alice practicamente estdbamos en
el cielo».

Y Jessica tenia razén. Mirando hacia atras, 1984 parece haber sido el mejor afio que tuvieron. Los problemas a
los que Jessica se referia eran relativamente minimos comparados con los que vendrian.

El padre Seymour resume su parte con relaciéon a los hermanos ese afio: «Yo era consciente de que habia
detalles que solamente podian ser explicados por un pasado tenebroso que ninguno de ellos queria revivir, pero
Alex en particular progresaba a pasos agigantados. Parecia firme en dejar atrds el pasado y forjarse una nueva
vida. Los dos demostraron ser estudiantes ejemplares».

¢Qué clase de detalles? Para empezar, las pesadillas continuaron. Es mas, sin que lo supiera el padre Seymour,
Alex las padecia con creciente intensidad. Dormia menos, se volvié mads irritable y luchaba con la depresién.
Pequefios incidentes lo hacian estallar, como la vez que su jefe contraté a una mujer para que trabajara en la
cocina. Jessica recordo: «Alex lleg6 a casa y lanz6 una de las sillas contra la pared. Luego se encerr6 en su cuarto
por varias horas para calmarse. Por suerte la muchacha renunci6 al dia siguiente. Creo que se debi6 a algo que él
le dijo, aunque no me cont6 qué».

Hubo otros detalles: La aversién inesperada de Alex por las luces en lo alto, que lo motivo6 a que llevara a casa
siete u ocho lamparas viejas y las colocara en todos los rincones. Se volvié mds sensible en cuanto a su espacio
personal. Al sugerirle Jessica que podrian pensar en volver a sus respectivos dormitorios, él ni la oy6. En vez de
eso, él quiso que ella mantuviera impecable su lado en la sala. Todo tenia su lugar, y él se volvio mds sensible
acerca de cudles eran esos lugares.

Si Alex no podia controlar el desorden que se desenmarafiaba en su mente, lo compensaba controlando su
ambiente.

Aunque Alex no quiso ir a dormir al dormitorio, comenzé a usarlo como su santuario personal, un lugar al que
se retiraba para escapar de los demonios que lo rondaban. Pero siguié inmutable, usando una fachada de bienestar
que engaii6 incluso a Jessica.

Mientras tanto, Jessica hacia una transiciéon mas equilibrada a una vida normal, ganando firmemente confianza
en su capacidad de unirse a la sociedad. Ella sufria un nerviosismo comprensible entre los hombres, y preferia
concentrarse en un libro que pasar tiempo con alguien a quien se podria considerar un amigo, pero reia mas y
hasta comenzo6 a disfrutar su trabajo de limpiar oficinas.

Ninguno de los dos se relacionaba mas que con lo que se podrian considerar conocidos, y muchos menos con
miembros del sexo opuesto. Al mismo tiempo, Alex era un feroz protector de Jessica, y ella de él. Y Alex no
consentiria que fuera de otro modo.
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El 17 de enero de 1986, Alex y Jessica se presentaron a la prueba de desarrollo de educacién general bajo la
supervision del padre Seymour. Ambos pasaron con facilidad. Fue un momento de jtibilo y lo celebraron yendo
juntos a un restaurante por primera vez en sus vidas.

Alex pidi6 una botella de vino y cada uno tomé dos vasos, aunque ninguno de los dos era bebedor de vino.

Sencillamente parecia que hacer esto era lo correcto. Ahora Jessica tenia veintitin afios y Alex veintidos.
Estaban dentro de la ley, tenian empleos y educacién, y les sonreia la vida.

Volvieron al apartamento un poco mareados como a las diez y se durmieron, él en el sofd, ella en su colchén
en la esquina, como siempre. Poco después de medianoche, segin el antiguo reloj del abuelo que Alex encontrd
en alguna parte, Jessica despert6 por el sonido de un grito. Temerosa de que despertara a todo el edificio, corri6 al
sofé y despert6 a Alex de su pesadilla.

El se retiré a su santuario y cerr6 la puerta. Salié la mafiana siguiente con oscuras ojeras debajo de los ojos y
dictamin6 una nueva regla. Bajo ninguna circunstancia, Jessica no debia volver a entrar al cuarto de él. Cuando
ella le preguntd la razon el dijo que necesitaba el espacio para sanar, y que debia realizar la sanidad estando solo.
Luego se dirigi6 al trabajo, llevandose la llave del dormitorio.

Jessica regresd del trabajo a casa ese miércoles a las diez y descubri6 que Alex ya dormia, agotado por la
noche anterior en vela y un largo dia de trabajo.

Dos horas después la volvié a despertar un grito terrible. De nuevo corri6 hacia él y lo despert6 antes de que
molestara a los vecinos. El se volvié a encerrar en su santuario.

Jessica comenz6 a preocuparse cuando el jueves en la noche se repitieron las circunstancias. Las pesadillas de
Alice no eran nuevas para ellos, pero ella las padecia con menos intensidad, mientras que a Alex lo estaban
abatiendo.

«Le sugeri que hablara con el padre Seymour respecto a las pesadillas, pero contesté que se taparia la boca con
cinta antes de poner toda su basura a los pies de “ese proxeneta”. Esas son exactamente las palabras que utiliz6:
“ese proxeneta”. Fue la primera vez que lo oi expresarse asi acerca del padre. Imaginé que simplemente estaba
cansado».

Esa noche Alex cumplié su promesa. Cuando Jessica llegd a casa vio que él se habia tapado la boca con cinta
de conducto antes de quedarse dormido.

Por absurdo que le pareciera a Jessica, la cinta funcion6. Al no poder abrir la boca, los gritos de Alex se
mitigaron y lo despertaron antes de que ella se diera cuenta. Las pesadillas no amainaron, pero al menos no se
despert6 al vecindario. El se metia a su cuarto, cerraba la puerta y pasaba a solas el resto de la noche, a menudo
sin volver a dormir. Jessica no recordaria haber vuelto a ver a Alex dormir sin cinta gris de conducto tapandole la
boca.

Pasaron seis meses sin mayores incidentes. Pero sin estudios en qué ocupar la mente de Alex, pasaba mas y
mas tiempo a solas en su dormitorio, hundiéndose en una depresién de la que no lo sacaba ninguna clase de
estimulo por parte de Jessica. El se obligaba a enfrentar la vida cada mafiana con una debilidad que a ella le partia
el alma.

El primer cambio importante en la relacién entre ellos ocurrié un sabado a finales de agosto de 1986. Los dos
tenian la noche libre. Jessica sugirié que salieran a la ciudad, y que tal vez bebieran otra botella de vino. Ella lo
persuadié, presionandolo un poco.

Caminaron hasta el bulevar Colorado y deambularon por la calle, animada con vida nocturna. Pero cada vez
que Jessica sugirié que entraran a uno de los bares o restaurantes, Alex rehusé. Para esta época en su vida, Jessica
habia empezado a interesarse mas en los hombres... no hasta el punto de entrar en una relacién, pero ella no podia
pasar por alto el modo en que la mayoria de los hombres la miraban con interés. La atencién empezaba a
levantarle la confianza.

Alex, por otra parte, no solo se alejaba completamente de las mujeres sino que obviamente le molestaba el
hecho de que Jessica parecia estar mas comoda entre los hombres. Esa noche, como cualquier otra noche de
sabado, el bulevar Colorado estaba lleno de hombres y mujeres al acecho.

Exactamente después de medianoche, cuando pasaban por un callején al lado del Sister’s Bar en el lado
silencioso de la calle, un grupo de cuatro mujeres jévenes que evidentemente habian bebido demasiado, lanzaron
risitas reprimidas mientras Alex y Jessica pasaban.

Jessica recordé: «Simplemente eran jovencitas, quizds de dieciocho o diecinueve afios que tan solo se
divertian, eso era todo».

Una de ellas hizo al pasar un comentario entre dientes, insinuando que Alex «dejara a esa ramera para
divertirse de verdad».
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«Alex se detuvo y se volvio hacia ellas. Le dije que siguiera caminando. Que no habia problema, que solo
siguiera caminando. Y él lo hizo hasta que ellas soltaron la carcajada. Alli es cuando se estroped todo».

Enfurecido por el insulto a su hermana, Alex fue hasta la muchacha més cercana y exigié que se disculpara.
Como ella torcié los ojos, €l la golpe6 en la boca. La chica se tambaled, asombrada.

Las otras tres gritaron indignadas, lanzando insultos no solo a él sino a Jessica. «Fue lo que dijeron de mi lo
que lo sacé de casillas —analiz6 Jessica—. No le preocupaba mucho lo que dijeron de él, pero era un maniatico
acerca de protegerme».

Llevado por la ira, Alex golpe6 a otra mujer en la cabeza con suficiente fuerza para dejarla inconsciente. Pero
no se detuvo ahi. Fue tras las otras en una furia ciega, lanzandole golpes a cada una en rapida sucesion.

Todo ocurri6 con tanta rapidez y ferocidad que Jessica no se anim6 a gritar, mucho menos a detenerlo. No es
que ella no pudiera hacerlo. La paliza terminé en diez segundos, y Alex qued6 jadeando sobre cuatro figuras
derribadas.

Alguien grit6 en la calle y Alex reaccion6. Agarrd la mano de Jessica y la sac6 del callején. No dejaron de
correr hasta que llegaron al apartamento.

Jessica recordd: «Para entonces resonaba una sirena, y yo sabia que era por esas pobres chicas. Insisti en que
llamaramos a la policia y les contdramos lo sucedido, pero él me dijo que no podiamos hacerlo. El solo caminaba,
llorando, diciéndome que lo apresarian y que no podia ir a la carcel. Si esas rameras estaban heridas realmente, él
le contaria todo el asunto al padre Seymour en la mafiana».

Finalmente Jessica estuvo de acuerdo. Y cuando supieron en la mafiana que, aparte de dos narices rotas,
ninguna de las muchachas habia salido gravemente herida, Alex la persuadié de no entregarlo.

Jessica sefial6: «Esa noche él llord y expresé verdadero arrepentimiento. Parte de mi crey6 que este podria ser
en realidad un momento decisivo, porque por primera vez en meses Alex durmié toda la noche en el sofa. No lo
despert6 una pesadilla».

Pero las pesadillas regresaron la noche siguiente y en un par de semanas Alex habia caido en una depresién
aun mas profunda. Fue entonces cuando empezé a hacer pequefias cosas que a Jessica le recordaron a Alice.
«Sobre todo lo que expresaba. Alice solia decirnos que teniamos mucha suerte, y Alex comenzé a decirme que yo
tenia mucha suerte de tenerlo a él para que me protegiera. Pero lo decia exactamente como Alice lo expresaba».

Otras cosas que Alex decia le molestaban a Jessica. Se volvio quisquilloso con respecto a la comida y empez6
a llamar «porqueria» a cualquier alimento que no encontraba aceptable, usando la misma entonacién que tenia
Alice. Los policias se convirtieron en «cerdos». Nada de eso era suficiente para desencadenar preocupacion
alguna en Jessica, pero el cambio en él comenzé a causarle ansiedad.

Ellos habian jurado nunca volver a hablar de Alice, pero cuando Jessica llegé una tarde a casa y vio que Alex
habia puesto patas arriba una de las cruces, ya no pudo contener mas su irritacién.

«;Qué pasa contigo? —le pregunté—. jEstds empezando a convertirte en Alice!».

Ella supo al mirarle el rostro que habia dicho lo que no debia. Alex permaneci6 callado por un largo instante,
con ojos bien abiertos y lustrosos. Jessica comenzo6 a disculparse de inmediato, jurando que no habia querido decir
eso y prometiendo no volver a decirlo. Sin pronunciar una palabra, Alex agarré su chaqueta y salié del
apartamento.

Jessica se preocup6 a medida que entraba la noche. A él no le gustaba estar fuera hasta tarde debido a su temor
a la oscuridad. Ella no podia recordar la tultima vez que él habia salido solo hasta tarde. Lleg6 y pasé la
medianoche.

Ella finalmente estaba entrando en un agotado suefio a las cuatro de la mafiana, cuando se abrié la puerta,
despertandola. Alex permanecié un rato en la entrada antes de ingresar a la casa y cerrar la puerta detras de él.
Tenia el rostro untado de tierra, y Jessica pudo ver que habia estado llorando.

«Le pregunté si estaba bien, y empez06 a llorar». Alex corrid hacia Jessica, cay6 de rodillas, y empez6 a besarle
las manos, rogandole que lo perdonara.

«Se me partié el alma por él. Ambos nos pusimos a llorar, aferrandonos uno del otro y sollozando». Meses y
afios de sufrimiento rebosaron de Alex y Jessica mientras se asian mutuamente temprano en la mafiana. Jessica
juré nunca mas mencionar a Alice, y Alex intent6 hacerla callar, insistiendo en que fue culpa de él. Ella tenia
raz6n, ahora que €l pensaba al respecto, ella tenia razén. El no estaba consciente de lo que le ocurria.

Esa noche Alex dijo més. Sigui6 disculpandose, diciendo que no quiso hacer eso. El estaba tan lloroso que
Jessica se pregunto si se referia a algo mas que al comentario de ella acerca de Alice. Le pregunté donde habia
estado, pero él no se lo dijo.

Alex finalmente se qued6 dormido, enroscado al lado del colchén de ella. Esa noche no lo molestaron las
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pesadillas.
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DOCE

L A DECIMOSEXTA VICTIMA de Eva yacia desnuda sobre la acanalada mesa de acero
inoxidable, cadavérica debajo de las resplandecientes luces en lo alto. Lori
Ames estaba inclinada sobre el cadaver, vestida con bata blanca y guantes de
cirujano.

Regresé a mirar a Daniel cuando la puerta chirri6 cerrandose detras de él, luego
volvi6 a su trabajo sin pronunciar palabra.

Daniel miré alrededor de la conocida sala mortuoria. Una espeluznante inquietud
lo sobrecogid. De no ser por los irrazonables esfuerzos de Lori en revivirlo, ella muy
bien podria estar examinandole el cuerpo en este momento. En este mismo salon.

Las herramientas del oficio se hallaban en sus estantes: sierras, escalpelos,
cinceles, taladros. Aqui se desbarataban cuerpos, no se arreglaban. Se calmaron los
pensamientos de sus propios temores sofocantes. En ninguna parte la caceria de
evidencias criticas era tan visceral como en la mesa de acero, bajo la cuchilla de la
patdloga.

La ropa de la victima estaba en una mesa lateral, esperando el meticuloso examen
del equipo de analisis de evidencias. Ya habian terminado otros preliminares: revision
de la base de datos del sistema automatizado de identificacién de huellas digitales;
muestras de sangre para las pruebas de laboratorio: toxicologica, viral, bacteriolégica.

—¢Quieres echar un vistazo? —pregunt6 Lori mirandolo otra vez.

Daniel agarré una bata del perchero a su derecha, se puso un par de guantes y se
acerco a la mesa. La piel de la victima estaba traslticida y bastante magullada, igual a
las otras victimas que Eva habia abandonado. A diferencia de las demas, a la dieciséis
de Eva la habian puesto en hielo lo suficientemente pronto como para detener la
descomposicion.

Lori bajé un micré6fono suspendido y pulsé un interruptor para iniciar la
grabacion. Dos camaras registraban la autopsia desde angulos opuestos. Ella levantd
una tabla y ley0 a la grabadora sus conclusiones hasta el momento.

—Patdloga forense del ¥BI, Lori Ames. Estoy examinando el expediente federal
62-88730, cadaver de alguien no identificado hasta ahora. Una mujer caucasica como
de veinticinco afios, cabello rubio, ojos castafios. Peso del cuerpo, cuarenta y cuatro
kilos, seiscientos gramos, un metro sesenta y tres centimetros de estatura.

Lori puso la tabla en una mesa rodante y comenzo6 a examinar el cuerpo con sus
manos enguantadas, proporcionando sus conclusiones con facilidad practicada.

—FEl examen externo del cuerpo muestra rigidez cadavérica presente en las
extremidades. Parece haber contusiones sistematicas extendidas por ambos
antebrazos. En el bajo tronco y las partes superiores de los muslos parecen
presentarse moretones de salpullido. Magulladuras predominantes en el torso y las
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extremidades. Posible presencia de sintomas de meningitis.

Daniel la mir6, asombrado por su propia fascinacién al observar a Lori. Ella
parecia estar en un mundo exclusivamente suyo, como cuando €él analizaba patrones
de conducta.

—No parece haber heridas de pinchazos, ni de inyecciones intravenosas. Las
unicas perforaciones estan en los l6bulos de las orejas.

Ella levanto la mirada hacia él por primera vez.

—Clasico de Eva. Sea lo que sea que la haya matado, no lo introdujeron por via
intravenosa. Ayudame a darle vuelta.

El cuerpo giré rapidamente bajo las manos de ambos.

—Comienzo puncion lumbar.

Lori gir6 hacia la carretilla de operaciones, levant6 una esponja de yodo y
empezo a limpiar la parte baja de la espalda. La victima llevaba muerta mas de un
dia, pero la puncién lumbar requeria técnica aséptica para asegurar que la muestra CSF
no estuviera contaminada. Lori curvé el cuerpo en posicion fetal, palp6 a lo largo de
la columna vertebral hasta que localizé el espacio entre L4 y L5, e inserto la punta de
una aguja raquidea, la cual se desliz6 con facilidad.

—Membrana exterior pinchada. Extraigo diez centimetros cubicos de fluido
cerebroespinal. Presion acrecentada indica infeccion. Como se esperaba.

Daniel sabia lo que iban a encontrar. L.as meninges son pequefias membranas que
cubren el cerebro y el sistema nervioso central, disefiadas para proteger de infeccion.
Sin embargo, si un virus o una infeccién bacteriana penetraban la membrana exterior
e infectaban las meninges internas, las membranas se hinchaban. Esta hinchazén
ponia una gran cantidad de presion en los componentes del sistema nervioso central.
La infeccion se extendia por el cuerpo, descomponiendo capilares, lo cual provocaba
contusiones y magulladuras. Si la hinchazén no mat6 antes a la victima, lo hizo la
desintegracion de los 6rganos.

Daniel ya conocia los resultados; Eva habia matado a esta joven, y se habia
llevado cada vida de la misma manera. Pero Lori enfocé su primera autopsia en el
caso con el asombro de un cientifico que examina el cuerpo de un extraterrestre.

El agente mir6 su reloj. Veinte minutos y no habia vuelto el temor. Pero el
estémago se le revolvi6 al pensar en que se podria repetir. El estiré la mano hacia
arriba y apago la grabacion.

—¢S1? —dijo Lori mirandolo a los ojos.

—Solo necesito un segundo.

—Dame media hora y soy toda oidos.

—No. No, de veras, no estoy seguro de poder esperar treinta minutos.

—Esta bien —respondio ella, retrocedio de la mesa, se quit6 los guantes, los echo
al cesto de papeles, y se froto el rostro—. De todos modos necesitaba guantes nuevos
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para el trabajo duro. ;Ocurre algo?

—Yo, eh... —titube¢ él, asintiendo—. He tenido unos pocos...

¢Pocos qué? Busco una palabra apropiada.

—Episodios —concluy6—. Temor. Mas como terror.

—¢Los has estado teniendo? —indago ella, levantando una ceja.

—No son graves o algo asi, no hasta donde yo pueda...

El temor lo alcanz6 entonces, a mitad de frase, como la cornada de un carnero en
el estbmago. Por un periodo interminable supo que se estaba muriendo. Eso es lo que
era esto... una repeticion del momento de la muerte, de ese instante en que la vida es
arrancada por un destino poco grato.

—iAy...! —lanz06 un grito ahogado y estir6 la mano para apoyarse en la mesa.

Sinti6 que se doblaba.

Y entonces desaparecio el temor. Se apoyo en la mesa, agotado.

—:Daniel? —exclamo Lori, agarrando una silla y deslizandola hacia él.

—No, no, esta bien. Solo necesitaba...

—iSiéntate!

Se sento.

—Cuéntame.

El agente tom6 una bocanada de aire y se frot6 las sienes. Un estremecimiento le
recorrio por los brazos.

—Con una condicion.

—No te ves en condiciones de hacer exigencias.

—Con una condicién —insistio él.

—Por supuesto.

—Que esto se quede entre tu y yo, y que no se relacione con mi investigacion. No
permitiré que me saquen de este caso.

—Oficialmente estds fuera de él.

—T sabes lo que quiero decir.

—Esta bien. Asi que habla.

El le cont6 lo de la pesadilla y las repeticiones cada vez mds violentas de temor
que parecian venir de ninguna parte, sofocandolo por algunos segundos, y que luego
desaparecian de repente.

Daniel se puso de pie y mir0 su reloj.

—Veinte minutos. Dime por favor si esto tiene sentido para ti.

—FEn realidad si lo tiene.

—Mi muerte.

Lori se sento en la silla que €l dejo vacia, cruzo los brazos y las piernas y mir6 a
la victima.

—DMT —dijo—. Dimetiltriptamina.
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—El alcaloide I? ;Ese bMT?

—AUn es una ciencia un poco confusa —explicé ella encogiéndose de hombros
—. Pero hay investigaciones que indican que la glandula pineal deposita enormes
dosis de DMT en el cerebro al momento de la muerte. Se cree que es la causa principal
de las llamadas experiencias cercanas a la muerte. Alucinaciones provocadas por
graves traumas. Un deposito quimico que genera un reflejo de las creencias de la
persona. Los cristianos ven un tunel de luz y a Jesus; los indios estadounidenses ven
al gran Espiritu Guerrero. DMT.

La propia investigacion de Daniel poniendo en duda el mito de una realidad
sobrenatural que encaja en su lugar.

—Las experiencias cercanas a la muerte son provocadas al creer que uno esta
muriendo. Engafian a la mente haciéndole creer que ha muerto y emergen
alucinaciones. ¢Estas insinuando que mi mente aun cree estar muerta?

—Puedo verlo. Pero el bMT es un alcaloide natural ligado con los suefios y los
recuerdos. Se cree que la droga podria estar vinculada a desordenes de estrés
postraumatico, desencadenando escenas retrospectivas cuando la glandula pineal
vierte sobredosis de DMT dentro del cerebro —declaro ella, y encogié los hombros—.
Como expliqué, atn no es una ciencia exacta.

—Pero explica algunas cosas, ¢no es verdad? ;Qué provoca esta liberacion de
DMT? Ademas de la muerte.

—Creer que has muerto. Una tabla cae sobre la cabeza de un obrero de
construccion y la imagen visual persuade a la mente de que no podra sobrevivir al
impacto. E1 hombre tiene una experiencia cercana a la muerte, cuando en realidad no
esta en absoluto cerca de la muerte.

—EI punto es que se puede engafiar a la mente para tener una experiencia cercana
a la muerte —afadié Daniel frotandose la mandibula y tejiendo pensamientos—. O
una pesadilla. O, en mi caso, volver a vivir el recuerdo de estar frente a frente con
Eva.

La mirada de Lori estaba fija en él, escudrifidndole los ojos, adelantandosele. Era
como si ella hubiera especulado mucho desde el principio, pero hubiera querido que
él sacara la conclusion. ;Por qué? ;Porque deseaba que Daniel intentara algo que solo
él podria decidir hacer...?

—Esta forma tenebrosa que ves —expresé de pronto ella, apartando la mirada—.
¢Qué te hace creer que se trata de Eva?

—Nada —contesto €l negando con la cabeza.

—A menos, como ta afirmas, que tus recuerdos de esa noche los esté
desencadenando algo como el DMT.

Daniel fue alcanzado otra vez por la sensacion de que ella lo estaba llevando a
alguna parte. O guiandolo.
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—El bMT —repito insinuando que este miedo que siento podria ser un pequefio
problema en mi cerebro... una dosis extra de DMT.

—De ser asi, se trata de la punta del iceberg.

—Siendo el iceberg mi recuerdo de Eva exactamente antes de que me matara.

Ella lo mir6. Su mirada lo decia todo.

—¢Se puede simular una experiencia cercana a la muerte? —inquiri6 él.

—Sucede todos los dias —contest6 ella—. La llamamos un mal viaje.

—:Acido?

Lori se pard, fue hasta el aparador, se puso guantes nuevos y se acerco al cuerpo.

—Levantala, ;quieres?

El la ayudé a deslizar un bloque de caucho debajo de los hombros, lo que hizo
que la cabeza se echara atras y los brazos oscilaran.

—¢Y qué de la hipnosis? —pregunto él.

—Tu eres el psicdlogo, dime tu. Pero algo me dice que los trucos de manos no
lograran nada.

Daniel sabia que la hipnosis, aunque ocasionalmente era una herramienta eficaz
para lograr que la mente debilitara sus defensas, no provocaba la recuperacién de
sucesos traumaticos... excepto en las peliculas.

—Empiezo la incision Y —anuncio Lori—. Tal vez quieras ayudar.

Ella se cubrio la cara con una mascarilla quirtrgica transparente, alz6 de la
carretilla de operaciones la sierra Stryker de bateria, y presiono el boton de
encendido. El chirrido era un sonido que Daniel no apreciaba mucho.

Lori cort6 desde la punta de un hombro hasta el otro. Muy poca sangre; casi toda
ya se habia ido a la parte posterior del cuerpo. Una vez que la circulacién se detiene,
se instaura la gravedad. La patologa siguio el primer corte con otro, este desde la base
del cuello hacia el tronco, desviando alrededor del ombligo y bajando hacia el hueso
pubico. Desacelero la sierra giratoria y la bajo.

—FEl DMT es endogeno, creado en el cerebro humano, pero se puede sintetizar —
expreso ella levantando la mirada.

El cuerpo de la mujer yacia entre Lori y Daniel, cortado por la sierra, pero
ninguno de los dos se fijaba ahora en la autopsia. En el momento, las repercusiones
de lo que Lori estaba sugiriendo tenian mas relacion con el caso.

Lo que se esperaba hallar en el cadaver probablemente no emitiria nueva luz
sobre Eva. Lo que aguardaba en la mente de Daniel muy bien podria abrir del todo el
caso.

—La forma sintética es tan psicoactiva que es necesario supervisar a quienes usan
la droga —continu6 Lori—. Su efecto es fuerte y rapido; es probable que quien la usa
deje caer la pipa que fuma, o que la consuma por completo. O que deje la aguja en su
brazo si se la pone de manera intravenosa. El viaje es sumamente intenso y alcanza su
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climax en el primer minuto. Tarda entre cinco y treinta minutos en calmarse. Un poco
COmo una experiencia cercana a la muerte.

—Sugieres que yo considere un viaje —insinu6 Daniel respirando
superficialmente.

—No sugeri eso.

—Enfrentar al monstruo de mi suefio.

—FEso es ilegal.

—Desenmascararlo. Desmitificarlo. Esclarecer su identidad.

—Podria funcionar —avino ella mirandolo fijamente.

—Como una hipnosis con esteroides. ¢Sentiria yo el temor?

La intensidad de la mirada de Lori perdié concentracion. Fruncio el cefio y se
relajo de forma visible.

—~Olvidalo. Es una via tan peligrosa e irresponsable que ni siquiera se puede
considerar. Una cosa es la teoria; otra es enviar a un hombre sano al viaje
alucin6geno mas radical.

Lori volvio a acelerar la sierra y a centrar su atencion en el cadaver. Con la
incision Y realizada, ella extendio la piel, hizo cortes laterales a través de las costillas,
levant6 la caja toracica y la puso sobre la carretilla. Ahora estaban a la vista los
organos internos.

Daniel estaba tan distraido con la idea de mirar detras del velo de su mente, que la
diseccion del cadaver se le asentd en la cabeza como musica de ascensor: lejana e
incoherente. Lori siguié trabajando, y Daniel no supo si enfrascada en la tarea entre
manos o en el dilema de él. Empezando con el corazon y bajando hacia el estomago,
ella examind y extrajo los organos, buscando sefiales de trauma, indicios
contagiantes, bacterias ingeridas. Aun no habian determinado el método por el cual
Eva infectaba a sus victimas, concluyendo solo que no era por via intravenosa.

Peor atn, en realidad no habian identificado la meningitis como bacteriana o
viral. Todas las presentaciones sintomaticas de meningitis bacteriana estaban alli,
pero solo minimos indicios de la bacteria misma, no necesariamente mas de los que el
humano promedio era portador en algin momento dado.

—FEsta mujer pudo haber vivido noventa afios —indic6 Lori—. Su cuerpo estaba
en perfecto estado.

—:Ningun indicio exclusivo? —curiose6 Daniel.

—Nada nuevo que yo vea. Presentacion clasica de meningitis aguda en el tronco.
Si tuviera que especular, yo diria que fue inhalada.

Concluido el trabajo en el tronco, Daniel ayudé a Lori a deslizar el bloque de
caucho debajo de la cabeza. Trabajando con tranquila precision, ella hizo una incision
por detras de la oreja derecha, a través del cuero cabelludo, hasta el mismo lugar de la
oreja izquierda. Retiro la piel sobre el craneo y agarro otra vez la sierra.
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Daniel suspir6 y se fue hacia la papelera. Se quit6 los guantes, feliz de deshacerse
de los frios y pegajosos objetos. La sierra rechinaba detras de él mientras Lori dejaba
al descubierto el cerebro.

Pero la Dra. Lori Ames, patologa forense de Phoenix, ya habia expuesto su mente
ante Daniel. Miraba dentro de los ojos de ella y se veia a si mismo. Ambos estaban
cortados con las mismas tijeras. En este momento ninguno de ellos hablaba, pero los
dos se habian abierto para hacer lo impensable por la misma pasién. Desenmascarar a
Eva.

La sierra se silenci6. El agente especial vio a Lori levantando la placa del cuarto
frontal del craneo. Ella observo el cerebro.

—Ven a ver.

Daniel fue hasta la mesa de operaciones y vio lo que Lori veia. Todo el cerebro
estaba hinchado hasta el punto de hemorragia peridural. Sangre encharcada en
dilatacion vascular, casi negra.

—Igual que las demas —anuncio él.

El teléfono chirrio y Daniel fue hacia la pared y levanté el auricular.

—Morgue, agente Clark.

—Soy Riley, Dr. Clark. Tuvimos éxito en la base de datos del sistema
automatizado de identificacion de huellas digitales.

Daniel capto la mirada inquisitiva de Lori y pulso el botén de altavoz.

—Continue.

—FIl nombre de la victima es Natalie Laura Cabricci, de veinticuatro afios de
edad, de Phoenix, Arizona. Se esta informando ahora a sus padres.

—¢Algun detalle de su secuestro?

—Solo que desapareci6 hace seis dias cuando fue a comprar leche al
supermercado.

—¢:Religion?

—Catdlica. Los agentes en la zona tendran mas tan pronto terminen de interrogar
a los padres.

—~Gracias, Riley.

Daniel cerr6 la conexion. Lori volvio al cadaver y reasumio su trabajo. La
autopsia duraria otra hora, y él ya no soportaba mas. Con los familiares ya
identificados, otro pat6logo cerraria el cuerpo y lo prepararia para ser enviado a
Phoenix. A excepcion del corazon, el estdbmago, los pulmones y el cerebro, todos los
demas drganos serian incinerados.

El habia pasado dieciséis veces por este mismo réquiem de muerte en los dos
ultimos afios, sintiéndose cada vez a solo una respiracion, una mirada, una palabra de
la tnica pieza que podia hacer encajar un cuadro perfecto de este ilégico
rompecabezas.
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En ese momento, la evidencia desvanecida parecia intrascendente. Lo de
verdadera trascendencia se hallaba encerrado en su propia mente. Si hubiera una
manera, alguna esperanza posible, sin importar como... El temor vino sobre él antes
de poder concluir el pensamiento; igual que una manada de lobos atacandole el cuello
y clavandole los colmillos en el corazon y la mente. Aullando de ira a través de un
despiadado desgarron de carne.

Te veo, Daniel...

Entonces desaparecio, tan brutal y tan rapido que él no tuvo tiempo de reaccionar
hasta que el temor lo abandoné. Luego se le cortd la respiracion e instintivamente se
agarro el pecho. Cerro6 los ojos y con un gemido rechazé una punzada de dolor que le
atraveso la cabeza.

—¢ Estas bien?

Lori estaba frente a él otra vez. ;Habia él perdido el conocimiento? Se le ocurrio
que podria tener problemas al conducir.

—Si.

Daniel camind hacia el frente con piernas adormecidas. Miré la grabadora. Ella la
apago y volvio a su lado.

—Tienes que ayudarme, Lori. No me importa lo que se necesite, tenemos que
hacer algo.

—Quizas no comprendas lo peligroso que es esto —le contesto ella mirandolo
por un instante largo—. Por algo se trata de un alcaloide 1.

—iNo me importa si es una bala en la cabeza! Debemos intentarlo, con tal de
detener esto —exclamo él golpeandose con fuerza la frente.

—FEso seria una violacion a la ley de sustancias controladas. Un delito grave.

—~Circunstancias especiales. Esto podria llevar a evidencias decisivas para
detener a Eva.

—Sus efectos no son previsibles. Hasta donde sé, otro viaje quizas solo empeore
las cosas.

—FEsa es decision mia, no tuya.

Lori vacilé. El no tenfa duda de que ella deseaba hacerlo, pero su preocupacién
por €l la hacia dudar.

—No puedo hacer esto solo —rogd Daniel alargando la mano y tocandole
ligeramente la de ella.

—Montova no lo aprobaria.

—Ya no trabajo para Montova.

Lori le frot6 el dorso de la mano con el pulgar.

—Podria funcionar —afirmé ella, alejando la mirada—. Podriamos empezar con
una pequefia dosis.

—¢Puedes conseguirla?
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—¢DMT? Estoy segura de que disponen de algo aqui bajo llave. Si no, la hay en el
laboratorio de Phoenix.

—Cuanto mas pronto mejor, ;de acuerdo? —expreso él soltandole la mano y
alejandose un poco—. Esta noche. Después de nuestra reunion con Heather.

—:Reunion con Heather?

El no le habia hablado de la llamada telefénica. No estaba seguro de qué lo
detuvo, pero ahora el motivo parecia irrelevante.

—Ella tiene algo que contarnos. Esta noche. A las ocho.
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TRECE

H EATHER PASO LOS quince minutos antes de las ocho tratando de mantenerse
ocupada en la cocina. Hizo café. Limpi6 el meson. Saco la leche para el café.
Colocé al lado de la leche un monton de galletas con trozos de chocolate que ella
habia horneado, y luego volvié a poner la leche en la refrigeradora después de decidir
que afuera se iba a calentar. Entonces, después de quitar la leche, decidi6 poner la
jarra de café y las galletas sobre la mesa de la cocina, donde ella y Daniel se sentarian
y hablarian sin nada que los incomodara.

Para empezar.

Habian pasado dos meses desde que hablé con Daniel. Seis meses desde la tltima
vez que lo vio. Considerando el hecho innegable de que, como diria Raquel, Heather
estaba verdaderamente loca por €l, no era de extrafar que tuviera las palmas humedas
de sudor.

Quizas loca era una expresion demasiado fuerte. Ella habia sido quien controlaba
la relacion, no él. Decir que ella estaba sometida, o loca por €l, enjuiciaba mal la
relacion.

Quizas obsesionada. Pero eso era peor aun. Mutuamente respetuosos. Enamorada.
Agobiada con un caso muy real de aficion. Amor. Daniel siempre le habia fascinado,
no como un simple objeto de interés sino como un hombre apasionado que irrumpio
en su vida con un agudo enfoque. Por desgracia, tal enfoque solo beneficiaba una
relacion cuando el objeto enfocado era la relacion en si.

Ella habia sido una vez el objetivo del foco de Daniel. Lo esencial de su vida. Su
pasion viva. Y asi lo aseguraba €l hasta el dia de hoy. Pero ella habia puesto sus
limites para probarle su amor y él habia fallado tristemente. Que la dejara siete meses
de cada doce para servir a su profesion, a pesar del clamor reiterado de ella pidiendo
ayuda, habia sido el colmo.

Tal vez ella era una tonta al amarlo; quizas estaba tan confundida como él; es
posible que ella fuera quien necesitaba uno o dos afios de terapia.

Lo mas probable es que ambos estuvieran tan traumatizados que ninguno de los
dos merecia mas que el sufrimiento que obtuvieron. Su mutua obsesién con Eva
habia atravesado otra linea. Por primera vez en la vida ella temia de veras por la vida
de Daniel. Por la suya propia.

Heather mir6 el reloj de la cocina, un plato blanco redondo sin marcas. El
minutero acababa de pasar la vertical. A Daniel se le estaba haciendo...

El timbre sond.

... tarde.

Heather respir6 profundamente, se froté las manos en los jeans, y atraveso la
alfombra. Camin6 sobre el piso de madera que conducia a la puerta principal.
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Durante la remodelacion Daniel insisti6 en madera en vez de alfombra. Una buena
decision.

—Ya voy —anuncio6 ella, respirando y jalando la puerta.

Una mujer estaba en el porche al lado y ligeramente en frente de Daniel. La idea
de que él no viniera solo ni siquiera le habia pasado por la cabeza. Ella esperaba que
él viniera para estar con ella tanto como por lo que ella le diria. Claramente no era
asi.

Antes de que Heather pudiera procesar adecuadamente su desilusion, la mujer
alarg6 la mano.

—Hola, Heather. Soy la doctora Lori Ames, del FBI. Daniel crey6é que me seria
util oir lo que tienes que decir.

Lori vestia jeans y botas, una blusa azul con tirantes, cubierta en parte por una
chaqueta corta de algodon. El cabello rubio hasta los hombros metido detras de las
orejas dejaba ver aretes de plata.

Heather le dio la mano y mir6 a Daniel, quien parecia un poco distraido. Hasta
preocupado.

—Hola, Daniel. Qué bueno que hayas traido a tu amiga.

El usaba una gorra gris para cubrir la herida en la cabeza. Con diez afios menos se
podria parecer a Justin Timberlake.

—Hola, Heather —contest6é timidamente, asintiendo—. ;Estas bien?

Ella solt6 la mano de Lori y retrocedio un paso, negandose a reconocer tal
pregunta como tonta. Fantdstica, Daniel, en particular ahora que he conocido a tu
encantadora amiguita.

—Entren.

Entraron. Daniel le dio un beso en la mejilla. Uno de sus dulces habitos que a ella
normalmente le agradaban. En ese momento lo menos que ella podia preguntarse era
dénde mas se habian posado esos labios. Los celos estaban completamente fuera de
lugar considerando lo que Daniel habia pasado en los dos ultimos dias, pero ella no se
los pudo quitar de encima.

Heather los llevé a la sala y los observé sentarse en el sofa. Penso en brindarles
las galletas y el café, pero decidi6 que ir directo al grano les serviria mejor a todos.

—¢Estas bien, Daniel?

—Un poco vapuleado, pero considerando todas las cosas...

—Francamente, esta estropeado —lo interrumpid Lori—. Afortunado, pero no en
perfecto estado. Considerando todas las cosas.

Ella no parecia atrevida. Solamente la clase de chica «hecha para la caceria». Del
tipo de Daniel.

—¢Qué quieres decir?

Lori condescendié. Heather miré al hombre a quien jur6 amar hasta la muerte y
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sinti0 que el corazon se le tensaba de empatia. La confianza que tipicamente él
mostraba con toda tranquilidad habia desaparecido. Ahora se veia canoso y
demacrado, con ojeras debajo de los ojos.

—¢Qué pasa, Daniel? —vino ahora la pregunta con mas fuerza.

—Bueno, me mori, ¢no fue asi? No recuerdo mi muerte, ni los acontecimientos
que la rodearon, pero me indican que vi a Eva. Resulta que cuando tu mente cree que
has muerto envia quimicos y sefiales eléctricas que provocan algunos estragos. A no
ser por un par de heridas en el cuero cabelludo, mi cuerpo esta bien. Pero mi mente
no parece saberlo todavia. Eso casi lo resume todo.

—Lo que Daniel intenta decir es que esta teniendo pesadillas. A veces estando
despierto.

—Yo no las clasificaria como pesadillas —explic6 Daniel—. Paranoia misteriosa.

El cabello rubio de Daniel se rizaba fuera de la gorra. Debajo de esos suaves
rizos, una mente que casi nunca se impresionaba. Hasta ahora. Daniel la miraba con
abatidos ojos azules. El no tenia mucha barba pero, si ella no se equivocaba, no se
habia afeitado hoy.

—:Queé clase de pesadillas? —inquiri6 Heather.

—Simplemente... temor. Como un martillazo en la cabeza.

—Lo cual tendria sentido, ;de acuerdo? Te dispararon en la cabeza —opino ella,
recostandose y cruzando las piernas—. Estas vivo, eso es lo importante. Me dijeron
que habias muerto.

—:Quieres decir antes de que me revivieran? —pregunto aclarando la garganta.

—Si.

—Lo siento —se excusO €él, y la comprension le cruzé el rostro—. No me
puedo... ;Brit?

Ella asintio. Trat6 de quitarse de la mente esas horas terribles.

—Tienes razon, estoy vivo. Eso es lo que importa.

Intercambiaron unos cuantos comentarios corteses mas, principalmente acerca del
acertado nombramiento de la nueva doctora como la forense patéloga en el caso Eva.
A Daniel le habian pedido que se tomara una licencia, lo cual haria. Pero solo
formalmente.

Ni con una camisa de fuerza lo sacarian del caso.

No fue sino después que Heather decidiera servirles el café que Daniel tocé el
asunto que revoloteaba en sus cabezas.

—Asi que quieres hablar acerca de Eva.

Helo aqui. Ahora sentia distante y tonta la extrafia llamada telefénica que la llevo
a entregar sus juicios a otro abogado. Daniel padecia los efectos secundarios de un
balazo en la cabeza y ella corria asustada por una travesura telefonica.

Ella habia pensado en mostrarle el cuarto; y quizas hasta en repasar algunas ideas
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en que habia estado trabajando. Solo eran teorias totalmente al azar, pero todos ellos
sabian que las teorias al azar introducen aspectos importantes que finalmente se
demuestran ciertos.

Mirando a Lori, supo que no se atreveria a mostrarles el cuarto.

—Probablemente no es nada, pero...

No es cierto, Heather. jDesembtichalo!

—Heather, te conozco. Algo te esta asustando. Dimelo, por favor.

La manera en que €l lo expuso le record6 una época durante el corto compromiso
que vivieron en que él exigio conocer a Bill, un abogado que le habia hecho a ella
algunos comentarios indecentes y potencialmente amenazadores durante un juicio.
Daniel confront6 al hombre en un bar y, aunque no quiso decirle de qué hablaron,
desde entonces el abogado la habia eludido.

—Esta bien —concordo ella, bajando su taza de café.

Habl6o de la llamada que recibio la noche en que muri6 Daniel. Los dos la
observaron con creciente interés. O incredulidad, ella no estaba muy segura.

Cuando termin6, Daniel la miraba con los ojos muy francos.

—:Es eso todo? —pregunto él poniéndose de pie y caminando—. ¢Ocurrio antes
o después de mi muerte?

—Durante. O tal vez después.

—Asi que el tipo no lo sabia. Estaba haciendo amenazas vanas. Y sabemos que
no pudo haberse tratado de Eva.

—Lo importante es que €l sabia que hallaron a la decimosexta victima de Eva.
¢Como sabian eso tantas personas? Y él clarificé que moririas si no te echabas atras.

Daniel cruzo los brazos.

—A menos que no esté obrando solo —tercié Lori—. No es una teoria nueva.

—No, pero nunca nos habiamos topado con algo tan definitivo —opin6 Daniel al
tiempo que atravesaba la sala hacia el teléfono de la cocina; su mirada de
determinacion dificilmente se podria asociar con un viaje a la refrigeradora.

—¢Qué estas haciendo? —pregunté Heather, poniéndose de pie—. No puedes
llamar.

—No seas ridicula. Debemos encontrar al chofer, al auto. Necesitamos recursos.

—Ya investigamos las placas. No existen —anuncié Heather—. El no es tan
estupido y ese no es el punto!

—¢Y cudl es el punto, Heather? —inquirio Daniel girando hacia ella, aun con el
auricular en la mano.

—T. jTu eres el punto!

El tono de la voz de Heather lo detuvo. Ella presionaba mientras tuviera la
ventaja.

—iEscachame! Quienquiera que sea este tipo, lo sabe todo. Hasta donde
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sabemos, él esta con el FBI. En el momento en que toques esto, €l sabra que haces
exactamente lo que insistio en no hicieras.

—Ese es un riesgo que debemos tomar.

—iEse no es un riesgo que yo esté dispuesta a tomar! —exclam6 ella
bruscamente—. No estoy preparada para perderte.

Creyendo que ella exteriorizaba demasiado, se volvio a sentar en su silla y puso
las manos sobre las rodillas.

—Fl volvi6 a llamar —confesé Heather.

Daniel volvié el auricular a la horquilla. Regres6 a la sala, mir6 su reloj, y se
sento.

—¢Y qué dijo?

—Lo mismo.

—:Estas segura de que se trataba de él?

—No del todo, no. Habl6 en susurros, y su voz parecia como si viniera de una
caja. Lejana.

—Dime qué dijo.

—Ya te dije, mas o menos lo mismo.

—No —objet6 €él, moviendo la cabeza de lado a lado—. Dime exactamente lo
que...

Daniel se puso tenso e inhalo bruscamente. Por un segundo, quizas dos, parecio
que lo hubieran electrocutado. Luego se arqueo y exhalo.

Lori se paro y le puso la mano en el hombro.

—Estas bien?

—Esto es algo a lo que no te acostumbras —expreso él con voz entrecortada.

—¢Era eso de lo que estabas hablando? —pregunt6 Heather, inquieta—. ;Un
ataque de panico?

Daniel no respondio. El intenso color habia desaparecido de sus ojos. Se sentaron
en silencio por varios minutos. Heather se dio cuenta de que él tenia mas dolor
emocional del que revelaba, entonces se reprendié por no manifestar la preocupacion
que la roia. Ella deberia extenderse a €l, consolandolo. Debajo de esta muestra de
fortaleza, él era apenas mas que un nifio herido, desesperado por aliviarse. Y ella
sabla como darle ese alivio. Un suave toque en la mejilla, una gentil palabra de
animo, una promesa de solidaridad.

En vez de eso la dejo paralizada la inesperada intrusion llamada Dra. Lori Ames.
Parte de Heather estaba consciente de que debia expresar su amor por Daniel; parte
de ella queria darse un jalon de orejas por ser tan insensible.

La ultima parte estaba ganando. La misma parte que en primera instancia los
llevé a un divorcio. Sinceramente, ella no sabia si sus decisiones fueron nobles o
totalmente egoistas.
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—Dime lo que €l te dijo —Ile pidi6 Daniel, mirandola—. Exactamente como lo
recuerdas.

—Que si yo no mantenia mi promesa, ti ibas a morir.

—Usa sus palabras. Como las recuerdas.

Ella habia repasado centenares de veces las palabras en su mente, pero no estaba
segura de si su version actual era precisa. La voz le habia preguntado si amaba a
Daniel. Ella decidi6 que el detalle no era pertinente para la investigacion del FBI.

—F] pregunto si...

—No, usa sus palabras.

—iYo soy! —exclamé ella, mirandolo—. Le pregunté quién era y él contesto:
«Soy tu Jesus. Tu peor pesadilla. Lucifer. Depende de lo que desees que yo sea. De lo
que hagas». Algo muy parecido a eso; queriendo decir que si no te lograba detener, ti
ibas a morir.

—¢Queé te hace pensar eso? —Ile pregunto Daniel.

—Porque él lo afirmé! Fl dijo: «El est4 olvidando su promesa. El va a morir si
no puedes detenerlo».

—:UsO esas palabras? —inquirié Daniel, con la piel moviéndosele alrededor de
los ojos.

—Si. O algo muy parecido. Luego expreso algo acerca de su papa y de un
sacerdote... no recuerdo exactamente. Mi mente estaba concentrada en lo que
acababa de decir. Respecto de ti.

—¢Qué papa? ;Qué sacerdote?

—Ya te lo dije, no recuerdo. Dijo que nadie puede detenerlo.

—:Hablando de si mismo? ;Fueron esas sus palabras?

—Yo no soy uno de tus testigos, y sin duda tampoco uno de tus pacientes. Sus
palabras eran él. Nadie puede detenerlo, queriendo decir alguien mas, quienquiera
que €l sea. Eva.

—Dijo él...?

—No, no afirm6 ser Eva. Solo estoy suponiendo. ;Quién mas seria él?

Daniel la miré, con la mente en actividad. Ella habia visto mil veces la mirada,
absorta en especulaciones, evaluando, siempre evaluando. Esa era una de las cosas
que le gustaban de él, esta busqueda desesperada de la verdad. No exactamente
cuando sustituyo su interés en ella.

Lori Ames rompio el silencio.

—F1 mencioné a su padre y a un sacerdote. Cuidado paterno y religién. Daniel se
levant6 y se dirigié a la chimenea, aparentemente sin prestar atencion al retrato de €l
con Heather que colgaba encima de la repisa.

—Referencia a factores informativos predominantes en su vida —manifesté él,
volviéndose—. Por lo que sabemos, Eva fue maltratado por los dos.
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A Daniel se le fruncieron los muisculos de la mandibula de frustracion. Si habia
algo por lo que se le conocia en el campo de la ciencia conductual, era por su franca
posicion contra ideologias que alimentaban odio hacia los demas, y que se
justificaban actuando sobre esta base, todo ello por culpa de la sumision a alguna
deidad sobrenatural.

Heather pens6 que este era uno de los muchos argumentos que Daniel resaltaba
con excepcional claridad en sus libros y conferencias. Sean cuales fueran sus
deficiencias, a Daniel no le faltaba nada en el departamento de inteligencia.

—FEsto me asusta, Daniel.

—No lo permitas.

—Eva ha matado a dieciséis mujeres. ;Como puedes pararte alli y decirme que no
deje que él me asuste?

—FI est4 detras de mi. Me estoy acercando y él lo sabe. Algo que he hecho es
fastidiarlo, y esta tratando de asustarme. ;Sugieres sinceramente que me aparte
ahora?

—Si —afirmo ella, mirandolo fijamente—. Porque le creo.

—Ella tiene razon, Daniel —apoy6 Lori—. Oficialmente estas fuera del caso. Ese
es un comienzo. Quizas eso te ha beneficiado mas de lo que comprendes.

El se puso cémodo. Ahora que su amiguita médica habia sugerido lo mismo que
Heather, él escuchaba de veras. A ella no le import6é. En ese momento, ella solo
queria que €l dejara el caso.

—Renuncia a Eva. Toma otro caso. Cualquier caso. No me importa cuanto de tu
tiempo te lleve —pidio ella, e hizo una pausa—. Quiero que vengas a casa.

Sus palabras le pegaron de costado... ella pudo vérselo en el rostro. El miro,
silencioso.

Entonces ella clarifico, para asegurarse que €l habia entendido.

—Simplemente suelta a Eva. Por favor.

Al mirar en los ojos azules perdidos de Daniel, ella posiblemente no podia saber
lo que pasaba por la mente de su ex esposo. No era terror recurrente.

—Lo pensaré —contesto él.
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CATORCE

DIEZ EN PUNTO

E L APARTAMENTO QUE DANIEL habia alquilado dos afios atras era de dos
dormitorios, uno de los cuales habia convertido en una oficina totalmente
equipada. El otro contenia una cama extra larga sin cabecera, una mesa de noche con
una enorme lampara café de ceramica y un closet empotrado.

La sala tenia un sofa verde de dos plazas que encontr6 en un almacén Rent-to-
Own, y una mesa de centro de cristal que Heather le habia dejado llevar. Dos
lamparas de piso con pantallas negras.

Una cocineta cuadrada con vidrio en la parte superior completaba el apartamento.
Cuando lo alquilé, Daniel no pensaba permanecer alli mas que unos pocos meses, y
habia estado demasiado ocupado para afadirle mas detalles al lugar después de
comprender que podria estar aqui mas tiempo del anticipado.

Dos semanas antes habia comprado y colgado dos grandes pinturas que le
recordaban las montafias cerca de Helena, Montana, donde pasé sus primeros
dieciocho afios antes de entrar a la Universidad de California en Los Angeles y
empezar una nueva vida destinada al FBI.

A su madre, Claire, le habrian gustado las pinturas, pero no mucho mas si ain
estuviera viva. A su padre no le habrian importado, mientras Daniel hiciera carrera en
el rBI. El tnico hijo de Rudolph Clark lo habia hecho sentir orgulloso.

Con toda sinceridad, Daniel no pudo decir si Lori aprobaria o no. Ella entro al
apartamento, dio una mirada alrededor y pregunto:

—:Le faltan muebles o esta totalmente decorado?

—ILas dos cosas —contesto €l; el apartamento estaba inmaculado, Heather diria
que era un reflejo de la propia mente de Daniel, aunque ella no habia visto el lugar—.
No he tenido tiempo de hacer mucho con él. ;Dénde lo quieres?

Lori miré la caja blanca que contenia la pequefia muestra de pDMT que habia
sacado del laboratorio para hacer pruebas.

—:Estas seguro de que no quieres pensarlo mejor? Se conservara en la
refrigeradora.

—Lo he pensado muy bien —contest6 €l mientras ponia la caja en la mesa de
centro.

Sus pensamientos tenian dos vertientes. Primero, necesitaba alivio a los
frecuentes temores que le venian cada treinta a cuarenta y cinco minutos. Si hubiera
alguna posibilidad de interrumpir el ciclo, dando a su mente un choque quimico,
gustosamente aceptaria el riesgo de fracasar. Pero segundo, y lo mas importante, él
simplemente no podia dejar pasar la oportunidad de sacudir su memoria haciendo un
viaje inducido quimicamente, mas o menos como el que en primera instancia le borré
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a Eva de su mente.

La forma sombria parada en el extremo de su cama de hospital tenia un rostro. El
rostro de Eva. Era agobiante la urgencia de alargar la mano y arrancar ese rostro de
las sombras de su mente.

—¢Como lo hacemos?

—Tomaré eso como un no —afirmé ella quitandose el abrigo y colocandolo en
una silla—. ¢ Tienes una correa, o alguna cuerda?

—¢Para qué?

—No quiero correr ningun riesgo. La dosis que te voy a dar no es mucha, pero el
DMT no es previsible. No sabemos en realidad cuanto libera la mente en el momento
de la muerte.

—No entiendo. ;Qué tiene que ver la dosis con una correa?

A pasos rapidos ella se dirigio al sofa.

—Debo inmovilizarte —Ie dijo, mirandolo con sus tiernos 0jos castanos.

—Crel haberte oido decir que ibas a empezar con una dosis pequena.

—Asi fue.

—Esta bien, sujétame —acepto Daniel—. Conseguiré una correa.

—Tres correas.

—Tres correas.

El sabia que ella solo estaba tomando precauciones por si se ponia violento. Ya
habian analizado el insignificante riesgo de adiccién con uso controlado, asi como los
efectos colaterales: aumento de ritmo cardiaco y presién sanguinea, dilatacién de
pupilas, alucinaciones disociadas. Reacciones potencialmente violentas que podrian
hacerle agitar inconscientemente los pufios. Era evidente que a ella le preocupaba que
él destrozara la mesa de centro, se cortara las mufiecas, o algo entre lo uno y lo otro.

Daniel se quito los zapatos y regreso a la sala con tres correas.

Lori habia tendido una tela blanca de la morgue sobre el vidrio de la mesa de
centro. Una jeringa reposaba al lado de una extension de tuberia quirurgica y de una
botellita que contenia media pulgada del turbio liquido.

DMT.

Daniel le paso las correas y retrocedio.

—Necesito un vaso de agua. ;Quieres tu también?

—~Gracias —contesto ella, siguiéndolo con la mirada a la cocina.

Surrealista, el uso encubierto de droga. Daniel nunca habia siquiera pensado en
inyectarse en el cuerpo un narcotico ilegal, ni mucho menos que fuera endégena,
creada por el cuerpo mismo. Ahora encontraba desagradable la perspectiva de
hacerlo.

Alterar el protocolo del FBI era ligeramente menos desagradable... antes se habia
visto obligado varias veces a eludir tramites. Pero esto... esto de inyectarse para ver
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el rostro de Eva era nada menos que una locura.

El temor le retumbé a través de la mente mientras alargaba la mano hacia dos
botellas de agua mineral, paralizandolo hasta que se fue; lo cual ocurrid, dejandolo
con un ligero temblor en la mano extendida.

Fisicamente le estaba yendo mejor al aguantar los ataques, pero no asi a su mente.
El terror era terror, y cada vez que lo visitaba le rayaba los nervios.

Lori ain lo observaba cuando cruzé hacia ella con las botellas en la mano. No
quiso discutir el temor... ya habian analizado el tema una docena de veces. Por tanto
ensayo0 un guion mas conocido.

—Estaba pensando que deberiamos hacer un viaje a Phoenix —anuncio él.

Ella solo se quedé mirandolo.

—Tenemos que suponer que la investigacion del secuestro de la victima revelara
algo. No perdamos las esperanzas. Siempre hay una posibilidad.

—Por supuesto.

—Alguien que viera algo; que agarraran a la victima, que la metieran a una
furgoneta, que hablara con un extrafio, cualquier cosa.

—Exactamente como las otras quince victimas —expreso ella.

Los dos sabian que €l estaba usando evasivas, tratando de amortiguar el impacto
de su mente contra esa aguja sobre la mesa de cristal. Pero tampoco parecian
interesados en apurar el proceso ahora que la aguja estaba frente a ellos.

—Vamos, Daniel. Ambos sabemos que no habra ningun testigo —indico ella con
voz suave y tranquila—. Como dijiste, Eva conoce demasiado bien sus habitos como
para llevarlos a cualquier parte en donde se puedan ver. Natalie Cabricci iba a pie
cuando la agarraron. La ruta que normalmente tomaba hacia el supermercado cruzaba
dos parques y tres estacionamientos. La policia local ya hizo un sondeo del lugar. No
hay que perder las esperanzas, pero un viaje a Phoenix no revelara nada nuevo en este
caso.

Antes de salir para encontrarse con Heather habian pasado una hora estudiando
minuciosamente transcripciones de entrevistas y varios reportes investigativos
archivados en la oficina de Phoenix. Brit estaba recogiendo informacion tan rapido
como podia, pero dieciséis meses en el caso los habia convencido a todos de que
cuando llegara algtin cambio, este no seria de una fuente esperada.

El FBI calculaba que en Estados Unidos operaban al menos treinta asesinos en
serie en alguin momento dado. Como minimo la mitad de ellos nunca serian
atrapados. A menos que un asesino hiciera un cambio y decidiera que habia tenido
suficiente, simplemente se hacia mas dificil de agarrar con cada asesinato, contrario a
lo que el publico creia.

Si, el FBI reunia mas evidencia con cada suceso, y si, cuando un patron se hacia
evidente, también se volvia mas facil anticipar el siguiente movimiento del asesino.

www.lectulandia.com - Pagina 110



Pero un asesino que seguia suelto después de matar a quince mujeres lo estaba en
primera instancia por ser bueno, y ademas refinaba sus habilidades evasivas con cada
muerte.

En una escala de uno a diez en fijacion de habilidades, la calificaciéon de la
mayoria de los asesinos comunes y corrientes estaba en dos o tres. L.a mayoria de los
asesinos en serie operaba en cinco o seis.

Segun calculos de Daniel, Eva operaba en nueve o diez.

—¢Estas listo? —pregunt6 Lori.

—Como nunca —respondié Daniel tomando una bocanada de aire y expulsandola
—. Atame.

—¢:Te importaria quitarte la camisa?

Daniel se quité la camisa, la tir6 al suelo, y se sent6 en el sofa vestido tinicamente
con jeans.

—Pon los brazos sobre las piernas —ordeno ella—. Te puedes acostar.

—¢No seria mas facil sobre el piso? Mas espacio.

—Si tu quieres.

El se acost6 sobre la espalda, extendié un poco las piernas, y presioné las manos
horizontalmente contra las caderas. Lori le deslizé una correa debajo de la parte
superior de los muslos y la asegur6 alrededor de la cintura.

—Puedes sacar la mano si lo intentas, pero esto restringira tus movimientos.

—Bueno es saberlo, doctora —brome6 él tratando de sonreir.

—La otra mano.

Ella le at6 la mufieca izquierda a su costado, luego le enlaz6 la ultima correa
alrededor de los tobillos.

Con algoddn y alcohol le limpié la vena periférica en el brazo derecho, hablando
tanto para evitar el silencio como para ofrecerle informacion util.

—La muestra que tengo fue sintetizada usando dimetilamina, hidruro de litio y
aluminio, y oxalilo cloruro. Te inyectaré en la vena un centimetro cibico de la droga.
Sentiras los efectos iniciales a los veinte segundos y probablemente perderas el
conocimiento en el primer minuto mientras el DMT se extiende a los capilares en tu
l6bulo temporal.

—¢Por tanto estara fuera en cinco minutos?

—Hasta en treinta. No te preocupes, estoy justo aqul.

Ella le puso la mano en el pecho y la bajé lentamente hasta el vientre. Su mirada
seguia a los dedos a medida que le tocaban la piel.

—No te dije como fue —le dijo mirandolo a los ojos—. Devolverte a la vida.

—¢:Coémo fue?

—Las palabras no pueden describir lo que senti. Cuando tu aliento me lleno la
boca...
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Ella se interrumpio, sonrié y Daniel hizo caso omiso a unas ansias repentinas de
levantarse y besarla.

—Gracias —le dijo él.

Ella exhald, le tante6 ligeramente el estébmago y agarré la banda quirtrgica de
caucho. Actuando ahora rapidamente retorcié el torniquete alrededor de la parte
superior del brazo de él y lo apret6 con un extremo del caucho en la boca. Inserto la
aguja de la jeringuilla en el frasco de p™mT, extrajo un centimetro cubico, bajo el
frasco y le saco el aire a la jeringa.

—~Cierra los ojos.

El lo hizo. El corazén ya le palpitaba con fuerza.

La puncion en el brazo fue apenas mas que la picadura de un mosquito. Y luego
la aguja estuvo afuera.

Daniel comenz6 a contar los segundos. Llegd hasta veinte antes de que el primer
martillazo le cayera sobre la mente.

Sintié que su cuerpo se sacudio una vez cuando una luz brillante le explot6é ante
los ojos.

Un segundo golpe parecié sacudirlo entre los ojos, luego un tercero en rapida
sucesion. Dos erupciones candentes mas le hicieron tragar aire.

Luego cay6 un cuarto martillazo, el cual lo llevé a una oscuridad como boca de
lobo.

Empez0 a retorcerse.
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QUINCE

D ANIEL HABIA TENIDO en su vida dos viajes inducidos por drogas. El primero,
cuando al morir su cerebro avent6 DMT en su sistema, produciendo una
experiencia cercana a la muerte que no lograba recordar.

El segundo cuando Lori le inyect6 una pequefia cantidad de DMT sintético en su
brazo derecho dos horas después de que él le prometiera a Heather pensar en
abandonar el caso Eva... promesa que no tenia intencién de cumplir, no hasta que
Eva estuviera en cadenas dentro del pabellon de condenados a muerte.

Fl sabia que ambos viajes fueron inducidos quimicamente, provocando en la
mente reacciones que evocaban euféricas emociones, luces, sonidos, colores... una
plétora de sensaciones que la naturaleza habia perfeccionado para aliviar traumas
graves en la mente.

Daniel sabia que ninguno de los viajes tenia relacion con un futuro o con otra
realidad, excepto por su capacidad de extenderse hacia atras en la memoria y
proyectar lo que en alguna ocasion el cerebro viera, oyera, oliera, sintiera o saboreara.

El estaba enterado de todo esto, pero todo perdié sentido en ese momento de
oscuridad. Apenas importaba en ese instante cualquier recuerdo al que el temor
estuviera entrando para afiadirle mas detalles.

Lo que si importaba era que los frecuentes temores que Daniel habia
experimentado desde el principio de la jornada palidecian al lado de este nuevo
temor. F1 no estaba muy consciente de sus propios gritos. De sus violentas
convulsiones.

Entonces un estallido de luz azul y blanca inund6 la oscuridad. El temor
desaparecio en el transcurso de una sola respiracion. Por el pecho le corri6 una
euforia que se desbord6 en lo que él crey6 que podria ser verdadera risa que le salia
de los labios.

Vaya. Ahora, ahora... esto es un viaje, penso, sonriendo ridiculamente.

Unas imagenes pasaron volando: un largo ttnel de luz, arremolinandose con luz
de lento movimiento. Su madre, sonriendo, besando a su padre. Una enorme limusina
blanca con una etiqueta adhesiva de carita feliz en el parabrisas trasero.

Heather mirandolo con ojos misteriosos.

La risa de Daniel se desvanecio.

Entonces aqui vino, otro mazo, descendiendo del cielo, negro como petréleo. Lo
golped en el pecho.

Te veo, Daniel...

Su mundo se oscurecio y él comenzo a gritar.

Y el viaje termind. El temor se disip6 como pasa el vapor. La negrura como boca
de lobo fue reemplazada por una oscuridad ligeramente roja que él comprendi6 que
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era la parte posterior de sus parpados.

Daniel abrio6 lo ojos y levant6 la mirada hacia Lori, quien se hallaba de rodillas
sobre él, mirandole el rostro.

—Shh, shh, shh, todo esta bien, de veras. Todo saldra bien.

—¢Qué... qué sucedi6? —titubed él, respirando con dificultad; sobresaltado;
humedecido por el sudor—. ;Qué pas6?

—¢Estas bien?

Daniel intent6 levantarse y lo logré solamente con ayuda de ella.

—¢Como te sientes ahora?

—Aparte de un dolor de cabeza, no muy mal. ;Cuanto tiempo?

—Doce minutos —contesto ella, dandole una mirada al reloj.

—:Tanto tiempo? Me parecio un minuto —informo él tiritando—. Vaya, eso fue
un viaje.

—Esperemos que no hayas despertado a los vecinos.

—¢Hice tanto ruido? Caramba... —balbuced, se par6 temblando, fue hasta el sofa
y se dejo caer—. Diantre...

—Y?

—:Y qué?

—c:Lo viste?

La intensa emocion le habia apartado el objetivo de la mente.

—No.

—:No? ;Nada en absoluto?

El pensé en eso con tanta atencién como pudo, con la cabeza a punto de estallarle.

—Nada, excepto algunas emociones muy radicales —contest6 él—. Vi
experiencias de mi pasado. Luz. Oscuridad. Pero principalmente solo reia como un
tonto o gritaba a todo pulmon.

Lori se sentd y se reclind. Cruzd las piernas y los brazos, sumida en sus
pensamientos.

—Bueno, eso no es muy util. ; Verdad? —opin6 al fin.

Entonces él tuvo conciencia del fracaso de la experiencia.

—A menos que se haya llevado mi temor. Es posible, ;no?

—Es posible. Pero no viste a Eva. Comprendo que desees aliviarte de este temor,
pero yo esperaba...

—Si. Bueno, ahora sé.

—¢Qué sabes?

—CoOmo es una experiencia cercana a la muerte. Vi la luz, el tunel, todo el
mecanismo —comento, luego bebid un trago prolongado de su botella de agua y not6
que aun le temblaban los dedos—. El cielo y el infierno en el espacio de un minuto.
Deberias intentarlo.
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—No gracias —objeto ella sentandose en el borde del sofa y comenzando a meter
el equipo en la caja blanca.

—Pareces muy desilusionada —expreso Daniel.

—¢No lo estas td?

—Si el temor regresa... mas de lo que puedas saber.

Lori asintio.

—AIlgo mas me esta molestando —anuncio ella.

El sudor en el pecho de él se habia secado. Penso en volver a ponerse la camisa,
pero decidio esperar hasta ducharse.

—¢Y si solo fue un mal viaje? —pregunto Lori.

—Lo fue. No entiendo.

Ella se encogio de hombros.

—Un viaje sintéticamente inducido por droga, aproximado a los efectos de la
muerte.

—Una falsa experiencia cercana a la muerte —afadi6 él—. Experiencias que en
esencia todas son falsas. Ilusiones creadas por un flujo de reacciones electroquimicas.

—Ese no es mi punto. Cuando un cerebro muere, como pas6 con el tuyo en
Colorado Springs, sufre un trauma que solo podemos imaginar. Los
neurotransmisores y receptores estan en caos sinaptico. Mueren el hipotalamo y la
amigdala. Todo el sistema nervioso se inunda de bMT, como te sucedid, pero hay mas.
En alguna parte entre la quimica del 16bulo temporal y la falta de oxigeno para el
resto del cerebro, el proceso critico se vuelve sumamente confuso. Es como
desarrollar en minuto y medio un caso de Alzheimer de treinta afios.

—No solo un mal viaje inducido por unos cuantos quimicos.

—No me malinterpretes, los quimicos pueden matar el cerebro. Una dosis mas
alta de pmT, por ejemplo. Ese es el problema.

—Lo mas probable es que me matara la dosis de DMT que yo necesitaria para
volver a crear lo que perdi en la muerte —opin6 Daniel.

—Exactamente.

Se observaron por largos segundos.

—¢ Vas a aceptar la propuesta de tu esposa?

—Heather no es mi esposa. Llevamos dos afios divorciados. ;Tengo una
alternativa?

—Ella parece un encanto de dama.

El no le hizo caso al comentario.

—No, supongo que no tienes alternativa. No te podrias dedicar mas a Eva si una
pistola te apuntara a la cabeza.

—:La hay? —inquiri6 él—. Una pistola apuntandome a la cabeza, quiero decir.

Lori se par0, roded la mesa de centro y se le acercd. Se detuvo poniendo
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suavemente los dedos de los pies contra los pies de él.

—La hay. Una pistola hacia tu cabeza —bromed ella inclinandose y besandole la
frente, luego se irguio, levanto6 la caja blanca, recogioé la chaqueta y los zapatos sin
ponérselos, y caminé a largos pasos hacia la puerta.

—Que duermas bien, Dr. Daniel Clark. Sin pesadillas.

Daniel cerré la puerta tras ella, se duchd y se sumio6 en sus preocupaciones antes
de comprender que habia pasado una hora desde su viaje con DMT.

No habia vuelto el temor. Se acost6 a medianoche, sintiéndose aliviado y
agradecido. Por la paz y otros aspectos pequefios en un mundo caético. Como los
amigos. Como Lori.

Como no tener pesadillas.

Sus sentimientos lo honraron con seis horas de suefio. Y entonces volvio el temor.
Y cuando ocurri6, quizas €l no habria podido impedir cortarse las mufiecas de haber
estado despierto, y de haber tenido a su alcance una cuchilla.

Despertdo en medio de un grito a todo pulmoén, con las cuerdas vocales ya
alteradas y asperas, porque €l las habia afectado gritdndole a la forma siniestra y sin
rostro parada al pie de su cama.

Te veo, Daniel.

www.lectulandia.com - Pagina 116



VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar la cuarta entrega del informe narrativo de Anne Rudolph sobre
el asesino conocido ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes.

1986-1989

Ni Alex ni Jessica sabian sus fechas reales de nacimiento, solo aquellas que les asignara Alice, pero ellos habian
calculado fechas aproximadas que terminaron siendo bastante exactas. Decidieron que no habian nacido en
octubre, como decia Alice, sino en septiembre, ella el diecisiete y él el diecinueve, con un afio de diferencia.

Alex acababa de cumplir veintidds, aproximadamente un mes después de su crisis nerviosa en brazos de
Jessica en el otofio de 1986 en que él entrd una tarde e hizo un anuncio.

Después de mucha reflexion y deliberacién, habia decidido convertirse en sacerdote.

Jessica no sabia qué creer acerca de esta idea, pero cuando su hermano explic6 su razonamiento, ella crey6
que tal vez tenia sus motivos.

Alex estaba convencido de que convertirse en sacerdote seria una especie de absolucién por el pecado pasado.
Constituiria una limpia ruptura con la religién distorsionada de Alice, la cual resulté ser una fusién de
cristianismo, islamismo, hinduismo, secularismo y satanismo, que Alice denominaba Convento Sagrado de Eva.
Alex manifestd que necesitaba orden en su vida y que el sacerdocio tenia que ver con el orden. Es mas, €l inst6 a
Jessica a considerar convertirse en monja.

Sin embargo, ;estaba preparado? Ella queria saberlo.

Si él no lo estaba, se prepararia. Tenia su GED y era un excelente estudiante. Lo Unico que necesitaba era
cuatro afos de seminario. Explic6 que esto calzaba con su amor por la verdad. Y sin duda no tendria problema con
los votos de castidad. L.a misma idea del matrimonio lo intranquilizaba. Si habia alguien nacido para ser cura, era
él. Al ver el arranque de entusiasmo de Alex, Jessica crey6 que el sacerdocio podria ser exactamente lo que su
hermano necesitaba.

El habia hablado de la idea con el padre Seymour, y aunque el sacerdote no estuvo de acuerdo en apoyarlo, no
rechaz6 del todo el pensamiento. El padre Seymour recordd: «La idea era algo extrafia. Alex era un alma
atormentada. Pero la Iglesia Catélica no tiene en cuenta pecados pasados contra quienes buscan servir a Dios. De
haber sido asi, el Sefior sabe que yo no habria calificado. No se decide por capricho aceptar a este pecador sobre
aquel otro; es asunto del corazon. Si Alex podia probar su corazon, lo demas se pondria en orden por su cuenta.
Como ocurrid».

Al recordarle su error por no examinar y detener a Alex en ese entonces, mientras ain estaba a tiempo, el
padre Seymour solo se encogi6é de hombros. «En realidad, si todos reconociéramos el mal por lo que es, el mundo
seria utopico. Pero el Hacedor de todo estd ganando con facilidad, a pesar de nuestra ignorancia. En su esquina
hay vitores, no retraimiento cobarde».

Alex acept6 el desafio del padre Seymour de que probara su corazoén, regresando a casa con un montén de
libros sobre teologia sacados de la biblioteca. Empez6 a leerlos en el sofa a la luz de la lampara y no en su
dormitorio. «Hasta trajo una Biblia a casa», recordé Jessica, no la que Alice les habia presentado. Aquella tenia
todo el Nuevo Testamento pero le habia arrancado el Apocalipsis.

Alex estaba encaminado. No dejé de insistir en la limpieza y el orden, y sus pesadillas no cesaron, pero su
nuevo enfoque le calmo6 la depresién. Comenzé a verse como un sacerdote y compré varias camisas negras, las
que usaba abotonadas hasta la parte superior, aunque no lleg6 a usar alzacuellos.

Pero aun en esas primeras semanas Jessica observo sefiales de que estudiar para el sacerdocio demostraria ser
un camino dificil para su hermano. Con creciente frecuencia cerraba de golpe un libro, balbuceaba algo acerca de
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ideas esttipidas y se retiraba a su cuarto sin los libros.

Una noche ella llegé a casa y encontré paginas arrancadas de la Biblia y tiradas por toda la sala. Al oirla entrar
al apartamento, Alex sali6 de su dormitorio y recogio las hojas sin decir nada. Cuando ella lo presion6 pidiéndole
una explicacién algo acerca de la limpieza del lugar. Al dia siguiente mudo6 todos sus libros de teologia a su
santuario, donde afirmé que podia estudiar sin distraccion.

«Destruir todas las
formas de luz es la
principal ocupacion del
diablo. Su segundo
propdsito es hacerlo sin
ser detectado. Yo diria
que todo ser humano
roza la mds vil forma de
mal al menos una vez al
dia. Pero lo podria notar
solo una vez cada diez
anos».

—Padre Robert Seymour
La danza de la muerte

A finales de noviembre de 1987, Alex finalmente convenci6 al padre Seymour de que estaba listo para ganarse
su apoyo para entrar al Seminario Universitario San Pedro en Pasadena. Jessica coment(: «Fue como si se hubiera
ganado la loterfa. Fl iba a ser sacerdote. El hecho de tener dificultades para estudiar esos libros de teologia nunca
parecio ser un obstaculo para él. Seria cura y nada mas le importaba».

Para el semestre de la primavera en 1987 se inscribieron 273 estudiantes en el Seminario Universitario San
Pedro, y muchos de ellos recuerdan al timido estudiante vestido de negro que se sentaba en la parte trasera del
salon.

Uno de los estudiantes recuerda: «El usaba su camisa negra, igual todos los dias, muy apretada alrededor del
cuello. Parecia un gangster con su cabello lacio peinado hacia atras y bien limpio».

Pero fue el comportamiento de Alex lo que mas llam¢ la atencion de la mayoria de los estudiantes. No solo era
timido; por lo general se negaba a mirar a los demds a los ojos, enfocando su atencién en otras partes de los
rostros de las personas cuando se veia obligado a hablarles. Y por encima de todo, le costaba mucho trabajo hablar
con mujeres.

La hermana Mary Hickler recuerda ese afio un incidente que calific6 de curioso. Un dia en que se hallaba
estudiando en la biblioteca tuvo una duda acerca de los deberes de un curso. Al ver a Alex sentado en solitario a
una mesa de la parte trasera, se le acercé. Ella se sent6 frente a él y le aparté el libro. Al instante €l se puso de pie
y se fue a otra mesa. Ofendida por esta conducta, ella se volvié a acercar a él. Esta vez él se qued6 quieto pero no
quiso mirarla. «En ese entonces yo era joven y un poco batalladora. Y quise que él me dijera si siempre se
apartaba de las mujeres. Como no contestd, le pedi que me mirara, lo cual también se neg6 a hacer. No se sonrojo
ni mostro sefiales de vergiienza como yo esperaba, sino que se irrit6. L.os musculos de la mandibula se le tensaron
y su respiracion parecié mas ritmica. Esa fue aun para mi una experiencia mas bien aterradora».

Dos meses mas tarde, la hermana Mary Hickler caminaba detras de Alex cuando a él se le cay6 un libro. Ella
lo recogié por él. Evidentemente reconociéndola de la biblioteca, Alex gird y se alejo, dejandola con el libro. Ella
corri6 a alcanzarlo y, poniéndole el libro en las manos, le canté cuatro verdades.

«Si quieres ser sacerdote tendrds que aprender a amar a otros mas que a ti mismo. Lo que incluye a las
mujeres». Luego ella se fue.

Jessica también recuerda ese dia. Era el otofio de 1987, el segundo semestre de Alex en el seminario. El llego
a casa y anduvo de un lado a otro mordiéndose las ufias, puesto que le habia dado por hacer de esto parte de su
rutina de limpieza. Quiso saber si ella creia que él la amaba. Desde luego, contestd Jessica.

Pero eso no lo tranquilizé. Quiso saber si ella creia que él era egoista. «Bueno, todos podemos ser egoistas»,
contestd ella. Pero él quiso saber si ella pensaba que él era especialmente egoista. Porque un cura no podia ser
egoista. Entonces él le conté lo que habia ocurrido, dandole a los detalles un giro a su favor, afirmando que una

www.lectulandia.com - Pagina 118



ramera en recuperacién se le habia tirado encima, y que cuando él se le negd ella habia dicho que él debia
aprender a amar a las mujeres, porque hasta Cristo amé a las adtilteras.

«Esa historia de los evangelios nunca tuvo sentido para Alex —expresé Jessica—. Y tampoco para mi tenia
sentido. El sexo era para nosotros algo no permitido. Siempre lo habia sido. Alice era muy estricta respecto
incluso a cualquier insinuacién de cualquier conducta sexual. No habia sexo en la casa de los Brown. Yo fui
severamente castigada la primera vez que menstrué, y todas las veces posteriores. Yo opinaba que se deberia haber
castigado a la adultera en la historia del evangelio».

Ninguno de los dos volvié a hablar del incidente.

A pesar de sus limitaciones sociales, Alex demostré ser un estudiante excepcionalmente brillante. Su sed de
conocimiento se hizo obvia para sus profesores, quienes lo veian como un alma lastimada que tal vez entendia el
sufrimiento més que la mayoria, y que como tal algin dia muy bien podria ser un buen sacerdote.

Alex comenzo6 poco a poco a abrirse ante sus profesores, quienes lo animaban a participar en discusiones de
clase, lo cual empez6 a hacer precisamente para el otofio de 1988, no muy a menudo, pero con tal diccién que le
dio un poco de fama. En vez de ser visto como el fenémeno de la ridicula camisa negra, ahora se le conocia como
el inteligente con algo que decir.

Su profesor de escatologia recuerda: «Sus pensamientos siempre estaban muy bien organizados y sus
argumentos, aunque retadores, eran muy convincentes. No puedo decir que yo estuviera de acuerdo con muchos
de sus argumentos, pero si ofrecian un equilibrio».

Alex aun sufria de su aversién general a las mujeres, pero pronto reconocio que esta extrafia conducta era lo
Unico que amenazaba su recién descubierto respeto de sus compafieros hacia él. Ya no podia culpar a la timidez,
por lo que al menos traté de tolerar a las mujeres con quienes estaba obligado a entrar en contacto.

Jessica recuerda: «Yo estaba muy orgullosa de él. Cada noche me hablaba de cémo lo miraban todos. Después
hablaba de cémo ni los profesores podian refutarle sus argumentos. Este era un enorme refuerzo de confianza. Me
pidié que lo ayudara a tratar mejor con las mujeres, esa fue la primera vez que llegé a admitir que tenia un
problema con ellas».

Mientras Alex se entusiasmaba con su nuevo poder como estudiante respetado, Jessica estaba descubriendo un
verdadero interés en los hombres. Puesto que su hermano era demasiado protector, ella no le contaba nada
relacionado a las propuestas que los pretendientes interesados le hacian, pero ella sabia que finalmente ella y su
hermano tendrian que analizar la posibilidad de que no vivirian juntos toda la vida.

Ahora, con veintitrés afios y creciente autoestima, Jessica pasaba mas y mds tiempo preguntandose como seria
tener una relacién romantica con un hombre. En el otofio de 1988 dejo6 la compaiiia de limpieza que la mantuvo
constantemente empleada desde 1983 y se empled como mesera en un restaurante Denny’s a tres cuadras de los
apartamentos de la calle Hope.

Le habl6 a Alex del cambio que habia hecho y él reaccioné como ella creyé que reaccionaria: con ira. El
sostuvo que ella no deberia trabajar con tantos hombres ansiosos de arruinar la vida de la primera mujer hermosa
que encontraran, el cual seria definitivamente el caso con ella. En la mente de Alex, Jessica no solo era la mujer
mas hermosa que conocia, sino quizas la tinica mujer hermosa que conocia.

La oportunidad de Jessica era deliberada. Con Alex ansioso de acostumbrarse a las mujeres en San Pedro, no
se encontraba en posicion de rehusarle la misma cortesia, ¢no era cierto? Después de algunas horas de debate, su
hermano finalmente estuvo de acuerdo y no se hablé maés del asunto. El ni siquiera le hacia preguntas acerca de
los hombres de su trabajo, en realidad de ningtin hombre en la vida de ella.

Para el invierno de 1988, Alex y Jessica llevaban vidas que aparentemente eran muy normales con relacién a
todo, incluso a ellos mismos. Es mads, estaban tan bien ajustados que Alex comenzé a desarrollar un sano deseo de
saber quiénes eran sus padres biolégicos. Hasta este momento nunca le habia contado a Jessica sus sospechas de
que de nifios los adoptaron o los robaron.

Los dos se criaron creyendo ser hijos naturales de los Brown. Pero una cantidad de incongruencias llevaron a
Alex a pensar otra cosa.

Para empezar, la aversion de Alice por el sexo y su afirmacion de ser virgen no le habria permitido tener hijos,
un hecho que Alex no dedujo sino hasta estar en California. También estaba el vago recuerdo de otro padre y otra
madre cuando él era muy nifio. El recuerdo le ardié dentro de su mente cuando tenia catorce afios. Habia
encontrado un antiguo pantalén de pijama con el nombre Alex Price cosido en los elasticos de la cintura. Al saber
que Alex habia descubierto el pantalén, Cyril lo quemd al dia siguiente.

Cuando Alex sent6 a Jessica un dia y le cont6 sus teorias, ella se quebranté y lloré. Pero él se lo dijo por una
razén: habia decidido que buscarian a sus verdaderos padres. Jessica convino de inmediato.
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Deberian ser muy cuidadosos, porque segtin todos los documentos legales, ellos ahora eran Alex y Jessica
Trane. Exponerse como Price los identificaria ante los Brown, y ninguno de los dos dudaba que Alice hallaria una
manera de hacerlos matar si alguna vez localizaba su paradero.

Usando sus recursos en San Pedro, Alex comenz6 su biisqueda de registros de peridédicos que involucraban
individuos con el apellido Price, empezando en Oklahoma y luego en estados vecinos. Suponiendo que hubiera
ocurrido un secuestro cuando ellos eran muy jovenes —de tres o cuatro afios, a juzgar por el tamafio del pantal6n
de pijama que habia descubierto— necesitaba periédicos fechados por all4 en los sesenta. Desgraciadamente, las
bibliotecas de la regién no conservaban registros de periédicos de otros estados de tanto tiempo atras. Tendria que
hallar otra manera de acceder a los registros.

Los investigadores rastrearian mas tarde por medio de agentes de la ley y conocimientos forenses la obsesion
de Alex Price en la bisqueda que este realiz6 para encontrar a sus padres biol6gicos durante el invierno de 1988.
Para un estudiante de gran éxito que tenia un voraz apetito de conocimiento, el paso de investigar religion a
investigar crimenes fue apenas un pequefio salto.

Habia métodos mas sencillos de encontrar la verdad, pero Alex prefiri6 el que mas le interesaba. Emprendi6 la
tarea de escribir un articulo para sus clases de hermenéutica en San Pedro, que comparaba métodos de
investigacion e interpretacion biblica con los empleados por la policia en la sociedad contemporanea. Su profesor,
el Dr. Winthrow, crey6 que la idea era buena.

Con todo el apoyo de su profesor expuso una tesis en cuanto a que la investigacién de evidencias en el registro
biblico era en esencia igual a la investigacion de la veracidad de hechos encontrados en el archivo criminal. Para
completar su articulo debia escoger un suceso criminal reportado y, usando solo informes de archivo, intentar
determinar si ese acontecimiento ocurri6 de veras.

Como parte de su investigacién insistié6 en que debia entrevistar a un profesional involucrado de manera
cotidiana en esos aspectos. Alguien de la divisién de registros criminales del FBI, por ejemplo. Ansiosa de ayudar,
Cynthia Barstow de la oficina regional de Los Angeles, acept6 la sugerencia del Dr. Winthrow de una entrevista
telefénica con Alex.

Fue solo cuestién de tiempo y de varias habilidosas entrevistas que Alex obtuviera lo que necesitaba. Su
articulo utilizé como ejemplo un pretendido caso de asesinato en Texas pero, durante el curso de sus entrevistas
con Cynthia Barstow, usando una serie de «;y si?» y «por ejemplo», para entender mejor como el FBI guarda
expedientes, Alex se enteré que el secuestro ampliamente publicitado de Alex y Jessica Price fue reportado de
veras en Arkansas el 15 de enero de 1968.

También se enterd de que el padre y la madre de los hermanos, Lorden y Betty Price, murieron en un accidente
automovilistico ocurrido en 1976 en su camioneta. No le sobrevivieron hijos. El caso del secuestro atin estaba sin
resolver.

Cuando Jessica regres6 de trabajar como mesera esa noche a casa y supo la verdad del destino de sus
verdaderos padres, llord. Alex, por otra parte, parecié extrafiamente no afectado. Le molestaba mucho mas la
confirmacién de haber sido secuestrados por los Brown.

Jessica declaro: «Al principio no lograba entender por qué estaba molesto, pero la emocién no era de tristeza,
remordimiento o algo parecido. Entonces comprendi que tenia que ver con Alice».

El caso del secuestro aun estaba sin resolver y Jessica se dio cuenta de que ellos tenian la informacién
necesaria para resolverlo. Simplemente le podrian decir al FBI quiénes eran ellos realmente y que buscaran a los
Brown en alguna parte a lo largo de las vias del tren en Oklahoma.

Pero Alex rechazé la idea. Adujo toda clase de argumentos. Los Brown (Jessica dijo que se nego a usar el
nombre Alice) eran demasiado inteligentes para eso. Se habrian mudado mucho tiempo atras y habrian cubierto
todas las evidencias. Probablemente estarian en California, esperando tener noticias de Alex y Jessica. Abrir el
caso ahora era algo demasiado arriesgado y no probaria nada. De todos modos, sus verdaderos padres estaban
muertos.

Jessica abog6 por justicia, pero él solo se inquiet6 mas, rogandole que no lo obligara a revivir algo que lo
acercara a «esa ramera».

Sin embargo, Jessica creia que eso no era todo, y cometi6 la equivocacién de sugerirle a Alex: «Eso no es lo
que importa de veras, ¢verdad? Tu quieres protegerla. jEn realidad deseas proteger a Alice de la misma manera
que me proteges a mi!».

Ella intent6 retractarse en el mismo instante en que las palabras salieron de su boca. Alex monté en célera,
despedazando todo en el apartamento, destrozando baratijas y arrojando libros. Luego salié furioso dando un
portazo.
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Como ya habia hecho antes, Alex se quedé fuera mientras Jessica se preocupaba y andaba de un lado al otro.
Y como antes, cuando regresd temprano en la mafiana se arrojé a los pies de ella y sollozé como un nifio,
pidiéndole perdén. Jessica crey6 que él habia hecho algo terrible, pero no tuvo valor para confrontarlo.

En vez de eso, ella lo abrazé y lloré con él. Razon6 que él tenia razén. Que ya habian sufrido suficiente, y no
debian revivir nada de su infancia, ni siquiera por el bien de la justicia. Hasta donde sabian, los Brown estaban
muertos. Sollozando juntos, hermano y hermana se reafirmaron su amor y su juramento de sacar a los Brown para
siempre de sus vidas.

Poco sabian Alex o Jessica como esta decision conduciria a una investigacién que haria que el secuestro de
ellos en Arkansas pareciera nimio en comparacion.
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DIECISEIS

2008

D ANIEL NO ESTABA SEGURO de cual de sus crecientes problemas era peor: el hecho
de que no estaba cerca de hallar a Eva, el hecho de que Eva lo habia matado y
dejado con un aterrador caso de temor recurrente, o el hecho de que evidentemente
Eva lo habia amenazado con matarlo otra vez si no abandonaba el caso.

En su estado de deterioro, no habia manera de que él pudiera pasar mas de unos
pocos minutos en la oficina regional. Su ida a las tinieblas habia constituido un golpe
de tenebrosa brillantez. Lo que menos se imaginaba era que hacer eso lo protegeria
mas que la totalidad del caso.

Decir que los temores que llegaron después del pmT le dieron un breve respiro
habria sido solo un engafio de proporciones ofensivas. Era cierto que el temor habia
vuelto, pero el DMT no le dio ningun respiro; el temor solo se le habia enroscado en la
mente como una vibora, esperando golpearlo con redoblada ferocidad.

Después de despertar de su pesadilla a las seis de la mafiana, Daniel habia logrado
vencer dos rachas mas de terror, mas o menos cada noventa minutos. Cada una fue
tan grave que lo tir6 al piso del bafio y al sofa respectivamente. Simplemente no
podia permanecer de pie bajo el asalto; ni lavarse los dientes; ni hablar por teléfono;
ni darse un bafio; ni prepararse unos huevos.

Ni conducir.

A las nueve llamé a la oficina regional, cinco minutos después del segundo
ataque, sintiéndose casi seguro de estar a salvo por casi una hora. Como él esperaba,
Lori ya estaba en el laboratorio.

—Buenos dias, Dr. Clark.

—Buenos dias.

Ella dejo pasar solo una respiracion antes de lanzar la gran pregunta.

—:Dormiste bien?

—Si. Durante seis horas.

—Eso es fantastico. Muy bueno, ¢no es asi?

—Entonces me desperté una pesadilla que hizo que la que tuve en el hospital
pareciera un viaje a Disneylandia.

Lori hizo silencio en el otro extremo.

—¢Alguna novedad en el caso? —indago él.

—Lo de siempre. Los examenes de piel y de cabello volvieron a ser positivos.

—De Eva.

—EI equipo de andlisis de evidencia en Colorado dio un informe completo de la
Caravan. Fue reportada como robada en Billings, Montana, hace seis meses bajo un
par diferente de placas. Parece que nuestro muchacho cometi6 un error.
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—No —objeto Daniel recostandose en su silla de oficina—. A él no le importa
que sepamos que estuvo en Montana seis meses atras; o que robo la Caravan a algin
pobre infeliz en Billings. Brit ira tras el maldito final pero, si conozco a Eva, eso no
lo llevara a ninguna parte.

—Fl estuvo en Montana por una razén. ¢ Cual?

—Porque estaba acechando a una mujer en Billings —opin6 Daniel—. O porque
Montana resulta estar entre Vancouver y Florida. El solo pasaba y necesit6 una nueva
furgoneta. Podria ser cualquier cosa.

—DBrit va a investigar Montana —anuncio6 Lori.

—Seria necio no hacerlo. Por lo que sabemos, pellizcaremos una posibilidad.
Solo te estoy diciendo lo que ha sido mi experiencia con Eva.

Daniel se inclino, agarr6 un estilografico negro que Heather le habia regalado por
su cuarenta cumpleafios, y lo hizo girar entre los dedos.

—:Tenemos ya los efectos personales fisicos de la furgoneta? Ya debieron haber
llegado en un vuelo especial.

—Los informes estan...

—No. Quiero ver cualquier cosa que encontraron. Habitos personales de Eva.
Qué clase de comida consume. Cualquier cosa que irradie luz sobre el hombre. Si
esta alli, necesito verlo lo mas pronto posible.

—Espera.

Aunque toda la evidencia recuperada era importante para cualquier investigacion,
Daniel preferia centrarse en detalles que no necesariamente se relacionaban con el
crimen mismo. Eva sacaria cuidadosamente de la escena del crimen cualquier
evidencia comprometedora, pero era mas dificil cubrir rastros de detalles rutinarios
relacionados con la vida cotidiana. Evidencia que revelara mas al hombre que al
crimen.

Lori volvio en treinta segundos.

—Aqui esta.

—:Puedes pasar por mi? No quiero manejar.

—¢Asi de mal estas? —pregunto ella, titubeando.

—Peor —respondi6 él—. No muy a menudo, pero peor. Mucho peor.

—¢Me das una hora?

—FEn realidad...

Una hora lo pondria al borde de otro ataque. Pero ademas, no podria correr a
esconderse cada noventa minutos. Tendria que encontrar un modo de tratar con el
temor durante el transcurso de un dia normal, por anormal que eso pudiera ser.

—FEsta bien.

Daniel colgo y reviso su correo electronico. La mayor parte era basura, incluso la
que su filtro le dejaba pasar. Abrié una nota de Montova pidiéndole copiar al nuevo
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agente especial (Brit Holman) toda informacion relacionada con Eva que Daniel
pudiera encontrar durante su licencia médica. El siguiente parrafo aseguraba que
Daniel seguiria en convalecencia hasta que una serie completa de examenes
psicologicos le aclarara cualquier efecto secundario.

Daniel agarro el teléfono para llamar a Heather a la oficina y luego cambio de
opinion. Seis meses atras pudo haber considerado en serio la sugerencia de Heather
de abandonar a Eva y tomar otro caso, si esto significaba volver a estar juntos. Pero
ella debia saber que habia menguado el interés de él en reavivar la relacion. Dos afios
era mucho tiempo para ser rechazado sistematicamente. El crefa amarla atn, pero
vivir separado de ella se habia vuelto sinénimo de ser él mismo.

Estaba el asunto de la amenaza de Eva de matarlo, suponiendo que fuera Eva
quien llamé. Pero dejar salir del atolladero a Eva para salvar su pellejo era
moralmente reprensible para Daniel.

PasO los treinta minutos siguientes disponiendo una exhaustiva busqueda del
chofer que recogiera a Heather. Fl no revelaria la verdadera amenaza, pero les dio
bastante informacion a sus contactos en la patrulla de carreteras y el departamento de
policia de Santa Ménica para que lo ayudaran. El jefe Tilley convino de inmediato en
enviar esa noche al bar un par de policias para que interrogaran testigos.

El fue un poco mas franco con Brit, quien acordé mantener a Heather fuera de la
investigacion, pues quien llamé podria representar una amenaza para ella si se
enterara de que estaba hablando con las autoridades.

Satisfecho de que las cosas se estuvieran moviendo, Daniel apagdé su
computadora y se puso los zapatos. Si el tipo que llamo6 habia dejado alguna clave de
su verdadera identidad, lo hallarian. Daniel dudaba que lo hubiera hecho.

Lori pasé por él exactamente después de las diez, como prometio, lo llevé a la
oficina regional y se mantuvo cerca mientras él abria una papelera plastica con
evidencias personales que ella pidio para él: las evidencias personales que Eva habia
dejado alrededor de la escena en que habia matado a su decimosexta victima.

La papelera contenia un montén de bolsas transparentes de evidencia, las cuales
Daniel esparci6é en una mesa del salon.

Tres envolturas de color rojo, blanco y azul de caramelos Baby Ruth

Una lata arrugada de aluminio de Coca-Cola Cherry

Una envoltura de dulces toffee Heath

Tres plumas, etiquetadas gallina

Una media sucia deportiva blanca

Un rollo vacio de cinta gris de conducto, y otro al que aun le quedaban casi tres centimetros de cinta
Una tira de cecina seca

Una barra de goma de mascar Big Red, ain en su envoltura

Daniel hizo a un lado las ocho bolsas plasticas, dejando una novena frente a él.
—Esto es nuevo.
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—Lo mismo cada vez, ;eh? —coment6 Lori moviendo la cabeza de lado a lado.

Ella habia leido el expediente. Daniel mir6 las bolsas esparcidas que habia hecho
a un lado.

—Practicamente vive de barras de caramelos y Coca-Cola Cherry. Bastante tipico
que personalidades obsesivo-compulsivas limiten sus patrones de alimentacién. La
salud no significa nada para él.

—¢Ningun recibo de estas cosas? ;De donde saca su dinero?

—Nunca deja un recibo. Ninguna envoltura ha tenido alguna vez una etiqueta de
precios con el nombre de alguna tienda. El las deja sabiendo que no nos ayudaran a
precisar sus patrones de viaje. El resto claramente no es llamativo.

—Somete a sus victimas con un anestésico general por inhalacion —afiadié Lori
agarrando la bolsa con la media vieja.

—Media sin marca, que se vende en todo Target y Wal-Mart en Estados Unidos.
La séptima que hemos recuperado. Si ya no lo hicieron, en el laboratorio encontraran
rastros de anestésico general por inhalacion.

—¢Por qué deja €l tan clara evidencia de sus secuestros? —inquirio Lori bajando
la bolsa—. Pensarias que una persona tan cuidadosa no dejaria nada tan
comprometedor.

—A €l no le importa nada acerca de evidencias comprometedoras, mientras no se
le logre identificar y atrapar. En este caso es claro que cree mas importante que
sepamos que deja inconscientes a sus victimas antes de inocularles una enfermedad
fatal.

—Como nuestra propia sociedad —opin6 Lori, mirandolo—. Diria alguien.

—Muy bien, doctora.

La ultima bolsa contenia una pagina arrugada que habian arrancado del primer
libro de la Biblia. Génesis. Capitulo tres. Version King James.

Daniel la levant6 hacia la luz para poder ver los diminutos caracteres en el lado
opuesto. No logro ver ninguna marca.

—¢Puedo verla? —pregunto6 Lori alcanzando la bolsa y sosteniéndola en alto—.
La historia de la caida. Adan y Eva.

—FEva es engafiada por la serpiente y come del arbol del conocimiento del bien y
del mal. He estudiado cuidadosamente una docena de veces cada palabra de la
historia. Hemos estado muy seguros de que él seguia las insinuaciones del relato de
Eva, pero esta es la primera vez que deja evidencia comprometedora.

—La pregunta es: ¢Qué tiene que ver la meningitis con la caida del hombre?

Lori lo mir6, con ojos centelleantes, y contest0 su propia pregunta.

—Las meninges protegen la mente de enfermedades. Como una capa de
inocencia.

Impresionante. Daniel habia tardado un afio en llegar a la misma conclusion, sin
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la ventaja de la extensa resefia que ella habia leido, de acuerdo. Atn asi. Quizas se
debia a la doctora que habia en ella.

—Destruye las meninges y acabaras con la mente —enuncié Daniel—. Eso es
correcto. Nuestro muchacho esta reviviendo la caida del hombre al introducir una
enfermedad que perfora el velo de inocencia y mata a la victima. ;Quién habria
creido que el tercer capitulo del Génesis podria ser un arma tan letal?

Daniel sefal0 la bolsa.

—Haz que la examinen en busca de alguna marca que no corresponda.

La negrura de su pesadilla le azot6 la mente, oscureciéndole la vision.
Instintivamente se aferr6 a la mesa con una mano. No hubo temor. La negrura parecio
paralizarse, y por un instante él creyé que este cambio podria indicar una tregua de
los episodios de...

Llegd el temor, como un mazo desde el cielo, atacandole violentamente la
garganta.

Cada nervio de su cuerpo se estird6 con fuerza como si se prendiera fuego con
queroseno. El aire fue absorbido de sus pulmones, dejandolos vacios. Pero era la
negrura... Un foso de intenso frio a pesar del calor.

Horror.

Daniel sintié que se le doblaban las piernas. Su barbilla golpe6 la mesa antes de
que pudiera aminorar la caida, y con ese golpe en la cabeza desaparecio el temor.

—Daniel —exclamo Lori arrodillandose encima.

El oy0 abrirse la puerta.

—Daniel?

Brit rode6 la mesa mientras Daniel trataba de arrodillarse. Rapidamente se reviso
la barbilla y sintio alivio al no hallar sangre.

—Estas bien? ;Qué sucedi6?

Se levant6 con la ayuda de Lori y se sacudio los pantalones.

—Esta bien, qué vergiienza. No encontré la silla —expreso6, forzando una sonrisa
juguetona—. ;Retiraste la silla?

La ceja del agente se arqueo.

—¢ Viste esto? —preguntd Daniel pasandole a Brit la pagina arrugada del
Génesis.

Brit agarro la bolsa, con la mirada en las manos temblorosas de Daniel.

—¢:Seguro que estas bien?

Daniel necesit6 toda su concentracion para tratar de no temblar de pies a cabeza
en el periodo subsiguiente al brutal temor. Se sento.

—NMe golpeé la cabeza en la mesa —indicd, acomodandose la gorra—. Estaré
bien.

Brit dejo la bolsa de evidencias sobre la mesa.
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—Ya la hice procesar. Una latente huella corresponde a la de Eva. Hallaron esta
pagina metida en un conducto del tablero.

Daniel debia ir a un terapeuta, a pesar de saber que la terapia no le brindaria
ayuda para su condicion. Por otra parte, un sedante tal vez si.

Brit los dejo solos algunos minutos después, y la resolucion de Daniel de
mantenerse firme desaparecio en el momento en que se cerré la puerta. Puso los dos
brazos sobre la mesa y descanso la frente entre ellos.

La mano fria de Lori le toco la nuca y comenz6 a masajearle los engarrotados
musculos. Ella permaneci6 en silencio, un pequefio gesto que él agradeci6. No habia
mucho que se pudiera decir. El agente especial debia encontrar una manera de detener
el temor.

Cualquier manera.

—~Quizas debamos intentar una dosis mas fuerte —enuncio él.

—Hagamos de cuenta que no dijiste eso —opin0d ella mientras movia las manos
hacia los hombros de é€l.

—:Crees poder hacer que desaparezca con masajes?

—Prefieres que te golpee con un mazo? Porque eso es lo que haria una dosis
mas fuerte de bmMT. Te podria matar. Imposible.

—:Qué entonces?

—Tiempo.

—No tengo tiempo —declar6 Daniel levantandose y yendo hacia la puerta.

Abrié la puerta y entr6 al pasillo antes de recordar que su auto aun estaba en el
apartamento.

—:Me puedes acercar a casa?

—cYa?

—Ahora. No puedo estar aqui.

www.lectulandia.com - Pagina 127



DIECISIETE

D ANIEL TRABAJO DESDE la casa el resto del dia, aunque tal vez trabajar describia
mal el modo en que paso las horas.

No quiso hablar con Lori acerca de los episodios repetitivos a pesar de que ella se
lo pregunt6 en dos ocasiones distintas. Ella sugirié que después de la cena analizaran
las evoluciones en el caso Eva, pero la posibilidad de sufrir un ataque de panico
mientras esperaran a que en el restaurante les asignaran una mesa fue suficiente para
cerrar con candado la puerta.

No, él necesitaba algtin tiempo a solas. Le dio instrucciones a Lori de que enviara
por fax los informes a medida que llegaran. Los analizaria desde su casa, donde se
podia concentrar sin la preocupacién de caerse en una calle atestada de gente. Parecia
tranquilo y razonable por teléfono.

Estando solo, camin0 de un lado a otro en el apartamento como un tigre,
buscando en su memoria y sus textos algo que pudiera calmar su tormento.

Y cuando su memoria se puso en blanco, agot6 a Google, indagando tan profundo
como permitia el motor de busqueda, tratando de encontrar casos de estudio con
caracteristicas parecidas. Incluso remotamente parecidas. Psicosis. Muerte inminente.
Paranoia profunda. Ideas delirantes de cualquier clase que atacaran el sistema
nervioso.

Su sufrimiento se caracterizaba por ansiedad no causada por ideas delirantes, eso
era muy claro. Mas probablemente era una forma de desorden de estrés postraumatico
provocado por su experiencia de muerte. Pero los sintomas graves que enfrentaba no
se explicaban de manera adecuada en la literatura escudrifiada.

Es mas, solo esos casos en que participaban experiencias cercanas a la muerte se
aproximaban a los sintomas que Daniel presentaba. Todo este asunto de reaccion de
la mente ante la muerte bafidndose a si misma con fuertes estimulos electroquimicos
era sencillamente irritante. El cerebro de la victima estaria en cortocircuito para
siempre si no moria desahuciada de veras.

Al final, su bisqueda lo premié solo con el entendimiento general de que el
cerebro humano era un d6rgano misterioso y poco entendido, que en comparacion
hacia parecer a las computadoras como bloques de concreto. Pero él ya sabia eso.

Pidi6 a un colega que también era médico que le ordenara una receta de Ativan,
un relajante comunmente formulado para calmar la ansiedad. Con la relativa
confianza de que no sufriria un ataque a los treinta minutos de otro, Daniel se
arriesgo a conducir hasta la farmacia Vons a las seis de esa tarde.

Se tomo6 dos Ativan y una pastilla para dormir que ya tenia en su botiquin y se
alistd para caer en un atenuado suefio. Era extrafio lo rapido que habian cambiado sus
prioridades. Su razon total para ir a la oscuridad habia sido escapar a una obsesion de
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hallar a Eva. Ahora solo queria salir de esta nueva oscuridad.

Dos Ativan con la pastilla para dormir lo debian haber dejado en cama sin
sentido. Asi fue. Por dos horas.

A las nueve despertd sobresaltado en su sofa, himedo de un sudor frio, con el
corazon latiéndole por los efectos del poder de las medicinas, como los pistones de un
barco.

El temor paso6, pero ahora broté una nueva clase de horror. Si una dosis doble de
Ativan no podia darle algo de paz, no lo haria ninguna clase de anestésico. Aun asi,
¢y si el anestésico le hacia efecto pero no detenia el temor? ;Y si él quedara
incapacitado cuando el terror le atormentara la mente? Una perspectiva aterradora.

Daniel yacia en el sofa y empezaba a temer seriamente el proximo ataque.

Al sobrevivir a otro caso de horror a las once, casi llama a Lori para pedirle que
estuviera sentada a su lado. Pero le parecio ridicula la idea de que €él, un conocido
psicologo conductual que cazaba a los mas viles asesinos de la sociedad, solo podia
dormir en los brazos de una hermosa doctora.

Finalmente logr6 dormirse a las dos de la mafiana, y el estridente timbre del
teléfono lo desperté a las diez de la mafana siguiente. ;Habia dormido durante la
noche? Se llend de alivio.

Luego recordd que no habia dormido todas las ocho horas. Es mas, una y otra vez
fue despertado por la figura siniestra al final de su cama.

Dejo que el contestador automatico recibiera la llamada de Lori, quien estaba
preocupada por él. La habia llamado alguien del departamento de policia de Santa
Monica. No habian descubierto nada definitivo sobre el vehiculo o el chofer, pero
enviarian por correo electrénico lo que tenian.

—Llamame, Daniel. Estoy preocupada por ti.

El se bafi6 y se cepills los dientes. Bebié un vaso de jugo de naranja. Intent6
hacer caso omiso de la ansiedad producida por la expectativa de tener que pasar otro
dia de terror.

Se pregunt6 de donde provenia la expresion celda para casos irremediables.
Quizas antes de que se idearan los cuartos con paredes acolchadas como una manera
mas humana de encarcelar a los locos, alguna vez los metian en una enorme jaula.

Daniel no recordaba la tultima vez que estuvo enfermo de verdad. Aunque
técnicamente no estaba enfermo, o tal vez si lo estaba, decidi6 quedarse en casa todo
el dia. Si surgia algo, Lori llamaria. Brit llamaria. Montova llamaria. Todos lo
necesitaban. Al menos en cuanto a Eva, lo necesitaban.

A mediodia son¢ el timbre de la puerta. Daniel sali¢ aprisa de su estudio donde
estaba estudiando casos de experiencias cercanas a la muerte, lo cual le ayudd a
tolerar el tiempo entre sus ataques de ansiedad. Pens6 que con un poco de suerte se
trataria de Lori, y entonces se preguntd de inmediato por qué no la habia llamado si
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queria verla con tanta intensidad.

Porque estaba enfermo. De la cabeza. Y para ser perfectamente sincero, un poco
avergonzado por estar enfermo de la cabeza.

Pero no era Lori. Era la policia, investigando varias quejas por las que los habian
llamado la noche anterior. Era obvio que alguien del vecindario lo habia oido gritar a
tempranas horas de la madrugada. ;Estuvo él consciente del alboroto, y habia oido
algo?

—¢Gritos, como si estuvieran torturando a alguien?

—No estamos seguros. Solo gritos. Pero suficientemente fuertes como para
despertar a dos parejas distintas, y sucedio tres veces casi por un minuto cada una.
¢Los oy0 usted?

—No. ¢Estan seguros de que salieron de aqui, no de la calle?

—Estamos revisando todas las casas. Probablemente nada, pero si usted oye algo,
llamenos por favor —indico el policia levantando el sombrero—. Buenas tardes.

Daniel cerr6 la puerta y corri6 el cerrojo. Mas que del de nadie, estaba fuera de su
alcance cémo le habia sucedido esto. El no era ningin sicético que necesitara un
chaleco de fuerza. Era quien ponia a sicoticos callejeros en esos chalecos de fuerza.

Lori llam6 una hora después y €l le explicé que habia estado haciendo algunos
progresos en una nueva teoria; que aun no estaba listo para comunicarsela; que le
diera un par de dias y que se la probaria. ;Necesitaba €l algo de compafiia? ;Se las
estaba arreglando solo? Quizas deberia salir a dar una caminata.

Si tenia compafiia, acechandolo desde el extremo de su cama, pero no se lo hizo
saber a ella. Manifestd que se las estaba arreglando; que solo necesitaba unos pocos
dias para poner todo en orden.

La parte razonable de Daniel queria rogarle a ella que pasara la noche a su lado,
agarrandole la mano, con instrucciones de amordazarlo si empezaba a gritar. Pero él
no podia caer tan bajo.

Esa noche se tomd otros dos Ativan y afadié un Seroquel... le dijeron que era
una dosis peligrosa pero tolerable para un hombre sano de su peso. Los
medicamentos lo noquearon, algo bueno.

Despert6 gritando dos horas después. Esto no era bueno.

Hasta ahora habia olvidado la visita de la policia y, temiendo que los vecinos
estuvieran abriendo sus ventanas para identificar el ruido, recurrié a una idea que ya
se le habia ocurrido temprano esa tarde.

Aun grogui por las drogas, Daniel sacé de la caja de herramientas en su garaje un
rollo de cinta de conducto. Volvio a tropezones a la cama, rasgd un pedazo de quince
centimetros, se lo puso sobre los labios, y se volvio a recostar.

Una hora después desperto gritando contra la cinta. No le gustd el sabor del
adhesivo, pero pens6 que al menos la cinta funcionaba, y volvié a sucumbir al
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entumecimiento de los medicamentos.

DANIEL INVENTO Y emitié con eficacia una docena de excusas para no ver a Lori en los
dos dias siguientes. Cada dia hablaban largamente alrededor del mediodia, y
revisaban la nueva informacién que habia llegado, nada util en particular, y luego
platicaban otra vez en las noches, satisfaciendo a Lori con sus afirmaciones de que
estaba bien de verdad.

Ella debia saber que €él no estaba bien. Fuera cual fuera la discusion, él siempre
hallaba maneras de volver al tema de los efectos de la experiencia cercana a la
muerte, como llamaba a los ataques de ansiedad. Le aseguraba a Lori que los efectos
no empeoraban, pero temia que el tono de su voz traicionara la verdad.

En realidad no solo se fortalecian los efectos de la experiencia, sino que también
le venian con mayor frecuencia. Y con mas forma. Alli estaba un Eva sin rostro,
mirandolo en la oscuridad como lo habia hecho en la noche en Manitou Springs,
burlandose de la muerte de Daniel.

Estaba tan desesperado por alivio al final de esa semana, que en la segunda noche
de su aislamiento volvio a llamar a Lori una hora después de que hubieran colgado.

—¢AlG?

—Hola, Lori.

—Daniel?

Un pufio se le cerro en la garganta, impidiéndole respirar y hablar.

—Daniel, ¢estas bien? Voy a verte.

—No. No, esta bien. Simplemente...

—No, no esta bien. Esta peor, ¢no es cierto?

—No, no...

—Deja de mentirme, Daniel, por el amor de...

—iPues si! jEmpeord! —exclamd, con tono exagerado, sin poder detenerse—. Es
mucho peor, pero no hay nada que nadie...

Fl cerr6 los ojos y traté de calmarse.

—FEsta bien, eso es todo, voy para alla. Tranquilizate, estoy...

—Por favor, Lori. No. No estoy... De veras, no hay nada que puedas hacer.
Quisiera que lo hubiera, créeme.

F1 queria decirle més. Por tanto lo hizo.

—Estoy durmiendo con cinta sobre la boca.

—¢Que estas qué?

—Para no despertar a los vecinos. Tu sabes... cinta de conducto. Sencillamente
es algo practico.

La linea permanecio en silencio.
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—Ha pasado una semana y esto no mejora, Lori. No sé que hacer.

—Deberias volverte a chequear en el hospital, jeso es lo que deberias hacer!
Conozco un médico en el Cedars-Sinai que se especializa en graves...

—No me estas escuchando, Lori. Ni aunque que me pongan anestesia, estoy solo
frente a este miedo.

—Eso no lo sabes.

—iSi lo sé! Tengo un doctorado en ciencia conductual, ;o0 cambia eso también el
hecho de lo que estoy soportando?

—Lo siento.

Hablaron durante otros quince minutos y no lograron mas que pasar el tiempo.
Ella le pregunt6 una vez mas si podia pasar a verlo, y una vez mas él rechazé la idea.

Daniel pas6 otra noche empapando sus sabanas de sudor y gritando dentro de la
cinta de conducto.

El dia siguiente demostré ser peor aun. Eva se acababa de silenciar, como hacia
siempre entre ciclos lunares. La investigacion habia caido en un atolladero basado en
nuevas evidencias que no brindaban nada nuevo.

Lori no crey6 oportuno llamar y revisar las evidencias con Daniel, y €l dudé que
se debiera a que ella estaba muy ocupada. El sabia cémo el rechazo continuo era
eficaz para desalentar cualquier relacion. Ahora él habia estado en las dos posiciones.

Este era su cuarto dia completo en casa y, con cada hora que pasaba, no podia
escapar a la creciente certeza de que en algin momento su lento descenso al terror
seria demasiado. Con seguridad finalmente se rompera un hilo.

El no podia saber que el hilo llegara a las cinco y media esa misma tarde con un
simple toque a la puerta.

Daniel abrié la puerta de par en par, esperando que fuera Lori porque, aunque
debia ser fuerte, su fortaleza se desmoronaba.

No era Lori sino Brit Holman. Y tenia palido el rostro.

—Hola, Brit.

—Daniel —contesto6 Brit inclinando la cabeza—. ;Puedo entrar?

—¢:Qué pasa?

—Yo... Bueno, probablemente yo deberia...

—Suéltalo, Brit.

—Se trata de Heather.

—¢Qué le pasa? ¢Le hablaste de las llamadas telefénicas?

—No acudié hoy a nuestra cita para almorzar. Cuando llamé a la oficina me
dijeron que no compareci6 al tribunal esta mafiana, y que no llamo.

—Tiene que estar en casa —expresO Daniel alargando la mano hacia una silla.

—Llamé. No hay respuesta.

¢Qué estaba diciendo?
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—Creo que Heather puede haber desaparecido, Daniel.

Entonces el temor descendi6 sobre él, parado en la entrada. Una brutal patada al
pecho que lo hizo gritar, no distinta a otras doce andanadas similares de temor que
habia soportado ese dia.

Pero esta no se desvanecio; y le atravesaba a gritos la cabeza con una palabra.

Eva.
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DIECIOCHO

D ANIEL SE MOVIO SIN clara reflexién ni consideracién. Pasé a Brit, golpeandolo en
un costado. Por sobre un pequefio seto que bordeaba un jardin de piedras que
no requeria mucho esfuerzo para mantenerlo bien. A través de la puerta lateral del
garaje.

—ilré contigo! —exclamo Brit.

Daniel apenas lo oyo.

El Lexus negro de Daniel se hallaba en la oscuridad, inmévil ya por cuatro dias.
El se sento detras del volante, pulsé el control remoto de la puerta y prendié el motor.

Solo entonces recordé los efectos de la experiencia cercana a la muerte. Cuanto
tiempo lo dejaran solo podria determinar cuanto tiempo viviera. Pero conducir hasta
la casa de Heather llevaria solo quince minutos.

Por primera vez estuvo agradecido de haberse obligado a vestir decentemente
cada mafiana, una treta ineficaz para convencerse de que todo estaba bien. Sali6 del
garaje, dejando a Brit en la puerta, gir6 bruscamente el volante hacia su derecha al
final de la entrada a la casa y se meti6 a la calle frente a un sedan blanco que vird
bruscamente para no chocarlo.

El temor que lo atormentara treinta segundos antes ya no lo derribaba, pero €l
sabia que no se trataba de los efectos de la experiencia cercana a la muerte; estos
otros lo golpeaban con fuerza y le atravesaban los nervios como olas gigantescas de
energia.

El temor que ahora enfrentaba presionaba un frio constante a lo largo de sus
nervios.

El teléfono sono y Daniel lo agarré. Brit.

—Te llamaré después, Brit —enuncié rapidamente, antes de que Brit pudiera
hablar—. Solo voy a revisar la casa y después te llamaré.

—Puedo seguirte...

—No. Debo hacer esto a solas. Te llamaré.

Colgo.

Habia una docena de explicaciones posibles para la desaparicion de Heather, si es
que habia desaparecido, y €l reviso cada una.

Caerse y golpearse en el sotano.

Irse a las montafias, furiosa por la decision de él de no aceptar su proposicion.
Ella debio armarse de mucho valor para sugerir el acuerdo. Tal vez €l habia sido un
necio.

Un fin de semana en Isla Catalina con una amiga.

Pero habria llamado a alguien. Ademas no se habria perdido una comparecencia
en el tribunal. No Heather. Nunca.
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Daniel gir6 en la esquina siguiente con un chirrido de llantas. Pulsé el boton de
menu y lo hizo avanzar hasta encontrar la llamada que Lori le hiciera la noche
anterior. Pulso el boton de llamar.

—Hola, Dr. Clark —contesto ella al tercer timbrazo—. Qué bueno que...

—Heather desaparecio, Lori.

—¢Heather qué?

—Desapareci6. Se trata de Eva, tiene que ser él. Espero que sea una
equivocacion.

—Tranquilizate. ; Donde estas ahora?

—Me estoy dirigiendo a su casa.

—¢Estas conduciendo?

—iElla ha desaparecido!

—FEsta bien. Te encontraré alla.

—No. Te necesito alla.

—Ya iba a salir. Son casi las seis.

—Quédate alla, Lori. No te muevas. Te llamaré en quince minutos.

El colgé e intentd quitarse de la mente una imagen de Heather sola en la cocina.
La imagen fue reemplazada con otra, una figura siniestra y Heather. En un sétano.
Golped el volante con la mano abierta y se abrié camino entre el trafico, con la
bocina resonando.

Daniel tardo doce minutos en llegar a la casa. Subio por la acera, encontro cerrada
la puerta, y sac6 una llave de debajo de una higuera a la derecha de la puerta.

Las luces de la casa estaban apagadas. Todas.

—:Heather?

La voz le son6 ahogada.

—iHeather! jContéstame!

Daniel atraves6 una sala vacia y subio las escaleras hasta el dormitorio principal.
Grito el nombre de ella en cada cuarto, revisando debajo y detras de los muebles. En
el bafio, volvio a bajar a la planta baja, en el garaje.

El BMw blanco de Heather estaba estacionado en uno de los dos espacios.

Musitando una maldicion, Daniel corrio hacia la cocina y reviso el contestador
automatico. Nueve mensajes nuevos. El primero era de Raquel a las siete y treinta
esta manana.

Hizo avanzar el identificador de quienes llamaron, encontr6 el nimero celular de
Raquel, y lo marco.

—Hola, muchacha —contesté Raquel con voz alegre y vivaracha—. ;Donde has
estado escondida?

—Raquel, soy Daniel.

—Daniel? Ah, lo siento. No quise interrumpir.
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—Yo te llamé. Esctichame: Necesito saber cuando hablaste por ultima vez con
Heather.

—¢Qué quieres decir? Ayer, nos tomamos un trago después del trabajo.

—¢ A qué hora?

—¢Qué pasa, Daniel? ;Estas diciendo que ella no esta alla?

—No, no esta. ;A qué hora la dejaste ayer?

—Como a las seis. Llamé y hablé con ella a las diez.

Asi que Heather habia estado en casa.

—¢Qué esta sucediendo? —pregunté Raquel, su voz denotaba preocupacién.
Daniel colg6 el teléfono y lo dejo sobre el meson. No se pudo mover por algunos
momentos. Se habian llevado a Heather.

¢ O estaba ella haciendo esto para captar la atencién de é1? ;Podria ser? Asi no era
ella. Pero habia otras posibilidades. Quizas no se tratara de Eva. Para empezar, €l
siempre se llevo a sus victimas cuando la luna estaba en menguante, y no cerca de
luna llena.

Eva habia estado en Colorado una semana antes, y habria tenido que deshacerse
de su auto, hallar otro, y abrirse camino hasta California... todo lo cual llevaba
tiempo.

Luego estaba Heather, quien nunca habia estado asociada con alguna religion.
Hasta aqui Eva solo habia agarrado mujeres con alguna afiliacién religiosa.

En realidad, Eva era demasiado cuidadoso para entrar con gran desenfado en una
casa y secuestrar a Heather solo para enviarle un mensaje a Daniel.

El sétano.

Daniel presion6 el boton de la luz en el hueco de la escalera y bajé de dos en dos
los peldafios. Habia cajas de almacenaje apiladas a lo largo de una pared del
inconcluso salon de juegos. La puerta al salon posterior estaba cerrada.

Atraveso corriendo el piso de concreto, hizo girar la manija de bronce y abrio la
puerta de un empujon.

El salon estaba en tinieblas. Palp6 la pared en busca de un interruptor. Encontro
uno. Lo levantd. Tubos fluorescentes titilaron.

Al principio la iluminada escena lo confundié. Las paredes estaban cubiertas de
informacién relacionada con Eva. Y con él. Era como si el asesino mismo hubiera
armado el salén. El mir6 en asombrado silencio. Pero la escritura era de Heather. Asi
como la computadora. Igual que todo en el salon. Heather habia estado investigando
el caso.

Investigando a Eva.

Daniel siguio adelante, con las piernas entumecidas. Todo este tiempo ella habia
estado acosando no solo a Daniel sino también al asesino. Eva. Lo cual decia mucho
mas acerca de Heather de lo que él posiblemente se habria imaginado.
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El efecto de la experiencia cercana a la muerte lo golpeé con una nueva estela de
terror mientras se encontraba parado en mitad del suelo. Y esta vez la figura al
extremo de su cama surgio amenazadora sobre €l.

Te veo, Daniel.

El agente sacudio la cabeza pero se nego a caer.

Cuando el terror pas6 momentos después, dejando solo el frio, qued6 temblando
pero aun de pie, todavia mirando los recortes de periddicos, atn desafiando al miedo.
En muchas formas Heather los habia desafiado a todos. Por lo que a Daniel le
constaba, ella habia ido tras Eva por su cuenta. Quizas él no la habia agarrado; ella lo
estaba agarrando a él.

Daniel se volvio, revisando las paredes. Una mancha purpura en el piso le hizo
bajar la mirada. Un vaso roto de vino en un lado. Un pequefio bulto blanco a su lado.

Era una media.

El habia visto siete veces en su vida una media idéntica a esta. Cada vez en una
funda plastica transparente. Cada vez se habia usado la media para dejar inconsciente
a una victima.

Eva habia agarrado su decimoséptima victima.

El temor regreso otra vez, provocado por la media... por el conocimiento de que
Heather estaba desaparecida, de que se habia esfumado por casi veinticuatro horas.

Ahora él cayd, pesadamente, sobre una rodilla. Se levanto, luchando con las olas
de terror con la mandibula apretada. Ella estaba en posesion de Eva por culpa de él.

Daniel se las arregld para agarrar su teléfono y presionar otra vez el botén de
llamar. Lori contest6 a la primera timbrada.

—:La encontraste?

—FEva se la llevo —contesto €l con temblor en la voz.

— ¢ Estas seguro?

—Quédate alli, Lori.

—Me estas asustando, Daniel.

—Quédate alli, pasaré por ti.

—Dime lo que estas pensando.

El tom6 una profunda bocanada y la dej6 escapar lentamente.

—Sé qué hacer, Lori. Sé donde hallarla.
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VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar la quinta entrega del informe narrativo de Anne Rudolph sobre
el asesino conocido ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes.

1990

Mil novecientos noventa marcoé el inicio del final de la entrada de Alex Price a alguna clase de existencia social
normal.

Habiendo aceptado y luego desechado sus verdaderas identidades, tanto Alex como Jessica continuaron sus
nuevas vidas con propo6sito y entusiasmo durante el invierno de 1989 y principios de 1990. El variado calendario
de Jessica en el restaurante le permitia mantener horas imprevisibles, algunas de las cuales empez6 a pasar con
amistades que hacia en el trabajo. Comenz6 a hablar méas francamente con hombres, no acerca de su pasado sino
de su vida y de sus suefios, los cuales se estaban desarrollando con creciente libertad.

Casi nunca hablaba de su hermano fuera de la vida de él como seminarista en San Pedro. Aunque ninguno de
los amigos de Jessica Trane habia conocido a Alex, todos sabian que su hermano se estaba convirtiendo en
sacerdote y que le iba mejor que a la mayoria.

El ambiente del hogar empez6 a incomodar lentamente a Jessica, pero no lo suficiente como para hacerla
impulsar algin cambio. Alex atin dormia en el soféd y ella en el colchén, no por su bien sino por el bien de él. A
solicitud de ella, en un par de ocasiones él habia tratado de dormir en su propio cuarto, pero le manifest6 a su
hermana que alli simplemente no lograba dormir.

Jessica sugirio que colocaran las dos camas en el dormitorio de ella, solo para sacar el colchén de la sala, pero
él se justificé en la idea de que estaria en su espacio personal. Sencillamente no podian dormir juntos en el mismo
dormitorio ahora que eran adultos. No era correcto.

La tnica solucién era la sala y, considerando bien todas las cosas, a Jessica no le importaba mucho esto,
excepto cuando la despertaban las pesadillas de Alex. En todo caso, estas habian empeorado. El despertaba todas
las noches, gritando en la cinta de conducto que le cubria la boca, y luego se retiraba a su dormitorio privado.

Dentro de su cuarto colgé del techo una cobija negra, de tal modo que no se pudiera ver el dormitorio aunque
se abriera la puerta. Al interrogarsele si alguna vez ella se pregunt6 qué estaba haciendo él en su cuarto todo ese
tiempo, Jessica solamente se encogia de hombros. «Esto era extrafio en Alex, pero yo lo entendia. El espacio
privado era muy importante para él. Se habia criado en una casa sin espacio privado, y ahora queria tener su
propio sitio de seguridad».

Jessica manifestd que no era que Alex no se sintiera seguro con ella, sino que la mayor parte de sus luchas no
tenian nada que ver con ella y, como él afirmaba, todos tenian que luchar con sus demonios por su cuenta.

Alex seguia destacandose como estudiante, ahora en su tercer afio, y se volvié mas audaz con sus argumentos
verbales y atin mas con sus articulos. Estudiar para llegar a ser sacerdote se habia vuelto su propédsito de vida, lo
unico que le daba significado.

Asistia a clases en la mafiana, regresaba para dormir mas o menos una hora en la tarde, y caminaba hasta el
restaurante donde aun trabajaba un turno de tres horas como lavaplatos. Al regresar a casa a las cuatro trabajaba
entonces en sus controversiales documentos de teologia y filosofia hasta que Jessica llegaba a casa, a menudo
tarde en la noche. Después de hablarle de su dia y de oirle hablar del de ella, él se preparaba para un irregular
suefio que generalmente terminaba como a las dos o tres de la mafiana. Alex pas6 durante semanas enteras por el
mismo ciclo.

En abril de 1990 este ciclo terminé de manera abrupta. Alex present6 un trabajo escrito que titulé «Dios», en
el cual argumentaba que Dios, como lo definia la mayor parte de las principales religiones del mundo, incluyendo
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el islamismo, el cristianismo y el judaismo, se podria entender como si no fuera real. Razonaba que el catolicismo
podria resultar mejor como una religién que sostuviera la creencia de que Dios era una extension del hombre.

Su ex profesor de teologia Herman Stiller coment6: «El argumento de Alex se habria rebatido como broma
filosofica si él no hubiera defendido el caso con tanta conviccion. Tenia la reputacion de ser alguien con ideas
innovadoras, pero al leer el articulo yo no estaba seguro de que Trane creyera en lo que habia escrito».

Al ser confrontado, al principio Alex defendié su posiciéon pero luego se echd para atras. El asunto fue
descartado y él sigui6 con sus estudios.

Hasta este momento los demas estudiantes habian visto a Alex como un fuerte pensador critico, con una buena
dosis de cinismo. Pero él nunca habia propuesto doctrina que la Iglesia Catélica viera como herejia, hasta que
escribié el articulo sobre la no existencia de Dios. Cuando algunos de los estudiantes se enteraron del articulo
comenzaron a cambiar su actitud hacia Alex.

«He visto el rostro del
diablo y, de no ser por la
gracia del mismisimo
Dios, me habria cortado
la garganta para no tener
que volver a enfrentarlo».

—Padre Robert Seymour
La danza de la muerte

Mientras tanto Alex tenia problemas para ocultar sus verdaderos sentimientos acerca de la religion y la fe. En
verdad, él no creia en Dios, no de la manera en que los demas estudiantes creian. La suya era una fe mucho mas
subjetiva: un extrafio brebaje de secularismo que usaba la palabra Dios como si fuera una etiqueta para algo
inexplicable.

Jessica confesd: «Observé que algunas de las cosas que él decia parecian bastante conocidas». Alex usaba
expresiones como «almas revestidas del demonio» y «bebés de Lucifer», expresiones que Alice solia usar para
describir a los pecadores. Pero nada de esto le preocupaba a Jessica porque, como ella lo expresara, «él no estaba
adoptando las maneras de Alice. Creo que las rechazaba, asi como cualquier cosa que tuviera que ver con la
religién falsa».

En realidad, Alex parecia estar tomando el mismo sendero que muchos nifios toman una vez que hallan su
libertad. Al haber sido adoctrinados desde nifios con ciertas creencias (como en la existencia de Dios), entran al
mundo y descubren que esas creencias son desafiadas, y que a menudo se vuelven contra ellos mismos.

En el caso de Alex, él fue adoctrinado y maltratado por la religién de Alice. Aunque al principio pareci6 creer
que el cristianismo era la religién superior, no podia negar su resentimiento hacia la religién en general. Es mas,
cuanto mas estudiaba doctrina, mds se volvia contra toda religion y fe. Igual que la consabida rana en una olla de
guisado religioso, su fe comenz6 a morir. Y solo fue cuestién de tiempo que sus creencias, o la falta de ellas, se
hicieran obvias para los demas.

Lo que empez6 como unos cuantos comentarios aislados a estudiantes, rapidamente se sali6 de control. Al
hacerle claras preguntas de fe en discusion abierta, él objetaba mediante una respuesta a menudo confusa y
perspicaz.

Increiblemente, Alex no parecia notar que el caso se levantaba contra él. En marzo entregé otro articulo, esta
vez desmantelando sistematicamente lo sobrenatural en todas sus formas, sin afirmar en realidad que no habia
realidad sobrenatural. Herman Stiller recuerda:

«Todos los argumentos estaban alli, de modo que era irrelevante el hecho de que Trane no sacara una
conclusién definitiva. Las conclusiones estaban implicitas».

Alex no oy6 nada durante una semana, y entonces lo llamaron a la oficina del decano. Presentes estaban su
profesor, Herman Stiller; el didcono académico, Bradley Ossburger; y su sacerdote, Robert Seymour. Durante una
hora el padre Seymour interrogd cuidadosamente al brillante estudiante acerca de su fe personal y prob6 que Alex
no podia encubrir sus profundas dudas respecto de la validez de cualquier fe.

«Lo que me molesté fue la manera en que me mir6 y lo que dijo —sefialé el padre Seymour—. Su mirada me
hel6 hasta los huesos. El a menudo sustituia palabras. Decia quien todo lo ve, en vez de Dios Todopoderoso; reino
de luz, por reino de Dios».
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Una pregunta sencilla casi al final de la entrevista sacé a relucir el claro enfoque.

—Como sacerdote, ¢juraria usted su lealtad a Jesucristo, el Hijo del Dios Altisimo? —inquirié el padre
Seymour.

—Eso depende —contestd Alex moviéndose incomodo en su silla.

—Necesitamos un si 0 un no —presiond el decano.

—Ustedes si, ¢verdad? —fue su respuesta—. ¢Y por qué suponen que ustedes, quienes por su propia admision
son simples hombres mortales, pueden saber mas que yo?

Ossburger no renuncié a la pregunta.

—¢Siono?

Alex se inclind hacia adelante y miré al hombre, con ira en los ojos.

—Entonces no —contestd, recostandose, claramente agitado—. ;Cémo pueden ustedes sentarse aqui y exigir
que yo dé conclusiones cuando ni siquiera he terminado mis estudios? Les daré una respuesta cuando haya
analizado toda la evidencia.

El decano habia oido suficiente. Después de pedir a Alex que saliera por unos minutos, lo volvieron a llamar y
le dieron el veredicto: Lo liberarian de los estudios en San Pedro, con efectividad inmediata.

Alex se puso de pie impactado. Les exigio que reconsideraran, pero la decisién era definitiva. En una diatriba
que continu6 por diez minutos, Alex Trane finalmente confes6, haciendo saber al panel exactamente lo que
pensaba acerca de la 1lamada religion de ellos. La Iglesia Cat6lica era una farsa, porque las monjas y los curas
servian a un dios que no existia, en una imaginaria batalla contra un Satands que habian inventado como excusa
para sus propias almas acongojadas y traficantes de prostitutas. Almas que, a propdsito, tampoco existian. La
Unica razén de que ninguno de ellos se pudriria en el infierno era porque sencillamente todos se pudririan en una
tumba.

Las verdaderas creencias de Trane, expuestas en el estilo porfiado lleno de colorido que lo habia caracterizado,
finalmente lo traicionaron. Cualquier esperanza de servir a la humanidad como clérigo se desvanecid
decididamente en esos diez minutos.

El padre Robert Seymour llevé a Alex a su auto y expres6 preocupacion por su salud espiritual. Hablaron
francamente, dejando al padre con pocas dudas de que la junta habia tomado la decision correcta. Los problemas
de Alex Trane eran perturbadores, por decir lo menos.

Alex tratd6 de volver a ingresar en San Pedro tres dias después haciendo una llamada de profundo
arrepentimiento al decano académico, pero Ossburger rehusé cortésmente y sugirio a Trane que intentara
dedicarse a la ciencia o la psicologia, campos en los cuales habia demostrado reiterada brillantez. Pero Alex no
queria ser «cientifico loco ni loquero», como Jessica lo expresd. Deseaba ser sacerdote y ellos se lo impidieron.
«El estaba frustrado de verdad. No solo molesto o furioso. Quiero decir completamente arruinado. Habia
desaparecido lo tnico que él creia que podia hacer para que todas las cosas mejoraran».

Después de la ira inicial al ser expulsado de San Pedro, Alex redirigié su frustracién del profesorado y los
estudiantes en el instituto hacia si mismo. Sin la distraccién de las clases que le llenaran los dias, Alex andaba
deprimido por el apartamento, preguntandose dénde habia cometido un error. «Daba lastima —dijo Jessica—. Y
senti mucha pena por él».

Pero ellos tuvieron razén para rechazarlo, afirmé ella, aunque nunca le admitié esto a él. Alex y Jessica
hablaron muchas veces acerca del seminario hasta altas horas de la noche, y para ella se hizo evidente que él no
habria sido un buen sacerdote. El en realidad no crefa en Dios, en Satanas, o en algo remotamente parecido a Dios
o Satanas. ; Cémo podia alguien servir a un Dios en quien no creia?

La respuesta de Alex era simple: «Tt no sirves a Dios. Sirves a personas que piensan que creen en Dios pero,
cuando las presionas, cuando las provocas, en realidad no creen. Personas exactamente como yo. Soy el sacerdote
perfecto porque represento a todos».

El enojo de Alex desaparecio, la confianza en si mismo se aniquild, y lentamente se hundié en una profunda
depresion. Estaba buscando significado.

Esencia; incluso amor. Y hablaba de sus sentimientos con su hermana en una monotonia que a ella le partia el
alma.

A menudo le expresaba a Jessica que solo una cosa en la vida tenia algtin significado.

—T1. Te amo solo a ti.

—No quieres decir eso —expresaba ella—. Y t4?

—Yo me odio.

Alex Price estaba diciendo la verdad.
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DIECINUEVE

D ANIEL ESTABA A DOS CUADRAS de la oficina regional del FBI en Wilshire cuando
la siguiente racha de efectos de experiencia cercana a la muerte le envolvio la
mente.

Absorbio el aire viciado del auto a medida que la oscuridad le nublaba la visién.
Pero no podia perder el conocimiento. La oficina se hallaba a solo un minuto de
distancia. Cazar a Eva estaba ahora mas alla de su propia necesidad de cumplir o de
limpiar la sociedad de un mal que se habia extendido. Ahora la vida de Heather
estaba en sus manos.

Y sus manos se hallaban en el volante, moviéndolo sin ninguna coordinacién
mientras luchaba con la oscuridad. Su cuerpo empez6 a convulsionarse y por un
instante creyo que iba a vomitar.

Daniel abri6 los ojos de par en par y mantuvo la visién. Por desgracia, el esfuerzo
dio como resultado menos control en los brazos. El auto gir6 a la derecha y fue a dar
contra una barricada titilante. Resonaron bocinas.

Entonces se disip6 el temor, mientras el Lexus avanzaba hacia una brecha en el
pavimento. Presion6 los frenos y se detuvo a un metro de la peor parte de la via en
construccion.

Daniel mir6 hacia atras, vio que varios autos se habian detenido a veinte metros
detras, y, dando marcha atras, salié de la zona en construccion. Volvio a entrar en
Wilshire y condujo por el carril con conos, dejando boquiabiertos a mas de un par de
conductores.

Estaciono en un espacio para visitantes y se dirigio directo al s6tano. Solamente
otro trabajador lo vio: una secretaria del tercer piso, quien lo saludé con la cabeza
cuando salia hacia la noche.

La ventanilla en la puerta de acero de la morgue estaba iluminada en el extremo
del oscuro pasillo. Daniel dejé de correr y se puso a caminar. Como un hombre que se
dirigia hacia la luz en una experiencia cercana a la muerte, se dirigio hacia la luz de la
morgue. Silencio, excepto por su respiracion y el sonido de sus pasos.

Corri6 los ultimos tres metros, de un empujon abri6 la puerta y se puso frente a
Lori, quien estaba inclinada contra la mesa de acero para examenes, con los brazos
cruzados, esperandolo.

Se miraron por unos instantes, Daniel calmando su respiracion y Lori
escudrifiandole los ojos con férrea interpelacion. Los dos estaban conscientes de que
un momento crucial los habia forzado, pensé él. Al fin él habia aceptado la verdad, y
esperaba que ella también lo hiciera.

—Lori.

—Hola, Daniel.
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Palpitaciones.

—Sabes que solo hay una manera de hacer esto, Lori.

—¢Lo sé?

—Algo me ocurrié alld en Manitou Springs. Resulté muerto. Mi cerebro fue
sometido a una descarga electroquimica que borr6 de mi memoria el rostro de Eva y
provoco un cortocircuito en mi mente. ;No es eso lo que sucedi6?

—Si. Si eso es lo que sucedio.

—Debo regresar a ese momento, Lori. Sabes que ahora es la inica manera.

Ella se quedo en silencio.

—Tienes que matarme, Lori.

—No seas tonto.

Aqui venia. El callejon sin salida al que Daniel sabia que este asunto llegaria.

—Eva se ha llevado a Heather —le recordo €l con voz crispada—. Soy el tnico
que puede ayudarla. Sé como es Eva; él esta encerrado en mi mente.

—No voy a matar...

—iTienes que hacerlo! —interrumpié Daniel acercandosele, sin tener en cuenta
que acababa de gritarle; luego se presiond la cabeza—. Su imagen esta encerrada
aqui. Alla afuera no hay nada que la pueda ayudar, y ti sabes eso tan bien como yo.

—Y si no te puedo resucitar, jesa imagen morira contigo! Con el tiempo saldra
por si sola.

—iNo tenemos tiempo! Eva tiene a Heather.

Con cuidado se tocd la dolorida frente, luego se alejo de Lori, con los ojos
cerrados. Durante los dos ultimos dias habia hecho la investigacion y tenia confianza
razonable en que ella lo podia lograr. Pero era una locura; los dos lo sabian.

—Mira —indico él, volviéndose—. Sé que es una locura, pero no tienes idea de
cudnto dolor llevo por dentro. El la tiene, Lori. Eva tiene su victima diecisiete.
Anestesiarme es arriesgado. Tal vez no nos lleve a ninguna parte, pero si no me
ayudas tendré que buscar a alguien mas que lo haga.

—iMe esforcé mucho para mantenerte vivo! —exclamo ella, bajando los brazos y
pasando a Daniel con determinacién y con la mandibula firme—. No tienes idea de lo
que estas pidiendo. Esto no es una pelicula.

—Te equivocas. Sé lo que estoy pidiendo. Y sé que podemos subir las
posibilidades a setenta y cinco por ciento. {Conoces los casos en que participd el Dr.
Cheslov, cirujano rumano del corazon? Antes de la llegada de la tecnologia
cardiopulmonar, €l experiment6 con alternativas a la cirugia de corazdén abierto
deteniendo y reiniciando externamente el corazon, cierta clase de recarga para tratar
con...

—F] era un curandero con poca ética. No existe documentacién. Experiment6 con
enemigos del estado, por amor de Dios.
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—¢Estas diciendo que no funcionaria? Hay nuevos medicamentos que mejoran
mis posibilidades de resucitacion. Comprendo por qué la comunidad médica no
experimente en ambientes no controlados, pero esta situacion ya esta fuera de nuestro
control.

Daniel hizo una pausa.

—T sabes como hacerlo, ¢no es asi? —concluyo.

Lori no contestd. Pero él creydé que ya habia logrado conmoverla. Ella habia
estado pensando en la misma posibilidad incluso desde que fall6 la inyeccion de bmT
cuatro noches antes.

Se les estaba acabando el tiempo.

Daniel fue hasta donde ella y la oprimi6 contra su pecho.

—Por favor, necesito que hagas esto por mi —le susurré suavemente al oido—.
Inyéctame una vena periférica cercana al corazon con una gran dosis de un relajante
de miocardio. Obliga a mi corazén a una fibrilacion ventricular. Dejaré de bombear
sangre. Mi cerebro empezara a privarse de oxigeno y el sistema nervioso simpatico
entrara en shock. Eso es lo que necesito, Lori. Necesito que mi mente crea que esta
muriendo.

Ella respiré firmemente en el hombro de Daniel. El habia repasado los detalles
precisos centenares de veces en los dos tltimos dias. Fl retrocedid, y le quité a ella un
cabello de la frente.

—Solo entonces mi cerebro hara lo que hacen los cerebros cuando mueren. Sin
adecuada presion sanguinea, mis nervios se desconectaran y toda energia remanente
serd transferida a mi cerebro en un esfuerzo desesperado por sobrevivir. Mi l6bulo
temporal liberara recuerdos. Al sentir el final, mi cerebro extraera bmT de la glandula
pineal. Los neurotransmisores entrardn en enorme confusion, cruzando circuitos
electroquimicos al azar. Tendré una experiencia cercana a la muerte.

—¢Y si no te puedo hacer volver? —inquirio ella, mirandolo a los ojos—. Setenta
y C€inco por ciento...

—FEs un riesgo que estoy dispuesto a tomar. Tu me puedes hacer volver. Me
dejaras en fibrilacion ventricular por un minuto y luego estimularas el musculo
cardiaco con grandes dosis de epinefrina y atropina en la misma vena. Un shock de
360 julios parara por completo el corazon y se reiniciara en su propia contraccion
automatica.

Dejando pocas dudas de lo que habia estado haciendo en los dos ultimos dias,
Daniel retrocedio y la mir6. El rostro de Lori habia palidecido unos cuantos tonos,
pero ella no estaba reacia del todo a lo que el agente especial pedia.

—Seria asesinato, ¢sabes?

—Esto te salvara —enuncio €l sacando su billetera y extrayendo la nota que habia
firmado.
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—El suicidio asistido no es legal, bajo ninguna circunstancia. Una nota no me
impedira ir a la carcel si mueres... ni siquiera es un testamento holografico. Una corte
no admitira esto.

Desde luego, ella tenia razon. Probablemente el rBI la dejaria libre, considerando
todas las cosas, pero seria decision de ellos, no de ella.

—Entonces lo mejor es que me hagas volver.

A ella le volvio6 lentamente el color al rostro.

—No es algo muy dificil de entender, Lori. En este salon tenemos todo lo
necesario. Podriamos terminar en media hora.

—No puedo creer que estemos hablando de este modo —declar6 ella alejandose.

—Hay posibilidades de que funcione, ;no es cierto? —pregunto él.

—Ese no es el punto.

—Es posible que esta vez yo vea a Eva y lo recuerde.

—Posible, pero...

—Que este cortocircuito en mi cerebro sea reinstalado por el shock de otra
muerte.

—Eso no es...

—Que como resultado de mi riesgo, jyo pueda enterarme de algo que salvara a mi
esposa!

Lori cruzé un brazo y levanto el otro para frotarse la sien.

—Ella no es tu esposa.

—Posible?

—iSi! jPosible! jPero no tenemos una pista de lo que sucedera de veras!

—Alli es donde te equivocas. Sabemos que si no hago esto, Heather estara muerta
en pocos dias, quizas mas pronto.

Daniel fue hasta la mesa de acero inoxidable y enfrenté a Lori.

—Necesito que me mates, doctora, y necesito que lo hagas ahora.

AL FINAL, TRAMAR SU muerte era mas facil que enfrentarla. Lo que empez6 como
varias sesiones maratonicas de examinar esperanzas e hipotesis, habia llevado a
Daniel a un lecho de muerte, enfrentando el blanco techo de una morgue.

—Esta cerrada la puerta? —volvio a preguntar él.

—Nadie va a venir aqui, confia en mi. Esto no solo es lo mas reprensible
moralmente que he hecho en mi vida; también es totalmente ilegal.

—~Olvida eso. Solo traeme de vuelta.

—No hay forma de que esta noche no salgas de este cuarto caminando en tus dos
piernas —advirtio ella.

Ella estaba pronunciando esas palabras, pensé Daniel, pero él no dejo de advertir
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algo de impaciencia en la mirada femenina. Al recordar, ella fue quien le presento la
idea. El y Lori eran parecidos.

—Gira tu cabeza hacia mi —indic¢ ella gentilmente.

El se volvi6 y ella le limpi6 el costado del cuello con un desinfectante.

—Esto ardera —anuncio6 Lori, al tiempo que le insertaba en el cuello una larga y
flexible cubierta de aguja, abria la intravenosa y le hablaba para tranquilizarlo—.
Esto esta entrando a tu vena carotida, mas o menos tan cerca del corazén como puedo
llegar sin entrar a tu pecho.

Ella la sujet6 con cinta, satisfecha. Tres grandes jeringuillas yacian sobre una
bandeja metalica al lado de la cama. Los medicamentos en cada una entrarian a las
venas de Daniel a través de la aguja intravenosa.

Se le ocurri6 que él era adecuado para un ataque de muerte inminente.

—¢Cuanto tiempo mas?

—No tengas tanta prisa en morir. Ya casi.

Ella le adhiri6 los parches adhesivos del desfibrilador electronico al costado del
pecho, y revisé una vez mas el voltaje. Los impulsos eléctricos sacudirian el nodulo
sinoatrial del corazon mientras Daniel estaba debajo, sustentando la fibrilacion
ventricular hasta que Lori estuviera lista para reiniciar el corazén con una rafaga de
360 julios. Era este adelanto en tecnologia lo que hacia diferentes los intentos de
ellos.

Lori levanté una mascarilla de valvula con bolsa conectada a un pequeio cilindro
verde plateado de oxigeno y respiré profundamente.

—Muy bien, empezaras a sentir el flujo del aire, pero no dejaré correr el oxigeno
hasta que reiniciemos.

El asinti6.

Lori se inclin6 hacia adelante, lo bes6 suavemente en los labios.

—Sé que tienes un corazon fuerte, Daniel. Prométeme que volveras.

—Lo prometo. Por favor, antes de que pierda mi valentia.

Le puso la mascara sobre la nariz y la boca, y la apret6 para asegurarla. Luego
levant6 una de las jeringas, le saco el aire a la aguja, la presion6 dentro del chupén
intravenoso y lleno el deposito que alimentaba el conducto.

—Cien miligramos de benzodiazepina. Que el cielo nos ayude...

Lori liberé un bloqueo, y Daniel observo la droga ambar arremolinandose en la
solucion que le serpenteaba hacia el cuello. Ella ajust6 el regulador de flujo para dejar
que toda la dosis entrara a la vena cardtida.

El tard6 menos de diez segundos en sentir el primer efecto del poderoso
tranquilizador. La presion le aument6 en el pecho a medida que los musculos que
rodeaban el corazdn reaccionaban a su subita disminucion del ritmo.

Por el brazo izquierdo le recorrié un dolor y, de pronto, él tuvo la seguridad de
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haber cometido una terrible equivocacién. Iba a morir. Por segunda vez en una
semana. ;Como podia tentar dos veces al destino y tener esperanzas de sobrevivir?

La inevitabilidad de la muerte le comprimi6 la mente y sinti6 que el panico lo
tocaba ligeramente de cerca.

El dolor le agarré el pecho y todo su cuerpo se anquilos6. Gimio.

—Lo siento, Daniel. Por favor, yo estoy... No logro oir el resto. Su cerebro ya se
estaba desconectando de sus 6rganos a fin de conservar oxigeno valioso para si.
Daniel sinti6 asentarse sus pulmones, como globos desinflandose.

Tenia los ojos cerrados, pero su vision parecio estrecharse, formando un tunel
dentro de una oscuridad mas profunda. El panico comenz6 a apalearlo. Pudo sentir
que su cuerpo se sacudia sobre la mesa, rebotando por un ataque.

Solo entonces, cuando el dolor de su muerte se extendiéo a una certeza mental,
Daniel comprendio su equivocacion.

Iba a morir. A morir de veras.

Y entonces el dolor se disipo y lo trago la oscuridad, y Daniel supo que estaba
muerto.
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VEINTE

M UERTO PERO VIVO, pensd. Al menos, vivo en alguna parte en el lugar mas
profundo de su mente, donde los tltimos resoplidos de su cerebro producian
una clase de vida magica.

En el horizonte de su mente explotd luz. Las estimulantes rafagas de un viaje
DMT... él habia estado aqui antes. Pero esta vez era mas extenso. Cien veces mas
brillante. Sobre la mesa, sus pulmones se habian cerrado y su sangre aun estaba en las
venas.

En su mente se vio flotando a través de suficiente energia pura como para
iluminar cien estadios.

Y entonces desaparecio la luz, como si su mente hubiera disparado un interruptor.
Se inundé de recuerdos: su infancia, su primera cita con Heather, el recinto de
charlas. Su introduccion al caso Eva. Docenas de fotos instantaneas, en algunas de las
cuales no habia pensado por mucho tiempo.

La vez que fingié ahogar un raton que su padre habia atrapado en una de esas
trampas que los agarra vivos. Un recuerdo oculto revivido ahora por razones mas alla
de él.

¢Cuantos otros recuerdos almacenaba el cerebro en profunda congelacion, traidos
a la imaginacion solo cuando se encendian ciertos circuitos?

Daniel se volvié vagamente consciente de lo que significaba ser devuelto a la vida
por medio de Lori. En el instante siguiente se desvanecio la vaguedad, y él pensé que
ella quiza ya lo habia hecho porque él estaba de pie. Vivo.

Pero esto no era la morgue. Se hallaba en un cuarto negro de cobalto, vestido con
pantalones, sin camisa, sin zapatos, con electrodos ain adheridos a su pecho.

El cuarto era aproximadamente de diez metros cuadrados; las cuatro paredes y el
techo estaban hechos de un material perfectamente liso, tan negro que parecia
absorberle el color a Daniel.

Sinti6 en los huesos una espantosa y conocida emocion, como si emanara de las
paredes. L.as manos comenzaron a temblarle.

El miedo.

Al instante supo que su mente habia entrado al lugar en el cual se originaba su
temor. Habia formado esta imagen de sus boqueadas finales de vida. Pero sabiendo
que esto no le ofrecia tregua alguna.

Este era el lugar que en la experiencia humana los hombres trataban de explicar
con palabras como infierno. Llanto y rechinar de dientes. Un lago de fuego.

Temor crudo.

El piso era un tablero de ajedrez blanco y negro. Habia frio debajo de los dedos
de los pies.
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Era casi como si estuviera en una cocina, o en un enorme horno negro con el piso
de la cocina mas bien como una rejilla debajo de los pies.

Se dirigi6 a la pared mas cercana y levanto la mano para tocar la negra superficie.
Pero se detuvo a centimetros de distancia, seguro de que si tocaba la pared sucederia
algo peor. Mucho peor.

La tonta risita de un muchacho resono6 en el cuarto. Daniel gir6, pero no logré ver
a nadie. No habia mas fuente de luz que los cuadrados blancos en el suelo, y estos no
iluminaban bien los rincones. Sin embargo, en un espacio tan pequefio, hasta ahora él
tendria que haber visto de quién se trataba.

¢Quizas era él quien reia?

La risita volvio, detrds de él, donde estaba la fria pared. Gir6 bruscamente,
inquieto al ver que ahora se encontraba en el costado opuesto de donde habia creido
que estaba. El cuarto entero se hallaba frente a él. Habia dado toda la vuelta. O tal vez
no. Todas las paredes eran idénticas. Era probable que tan solo estuviera confundido.

Se volvio a oir la risita, la risa inocente de un nino a su derecha.

Y ahi, en el rincon a su izquierda, un muchacho agachado frente a la pared. Se
hallaba inclinado sobre algo divertido, como un nifio que juega canicas en el rincon.

—:Hola?

La voz de Daniel rebot6 en las paredes. El1 muchacho contuvo el aliento y se
qued¢ paralizado. Pero no volte6 a mirar. Después de un momento reanudo el juego.
Entonces la risita de nuevo.

Daniel fue hacia el centro del cuarto, con los ojos fijos en el nifio. El muchacho
(suponiendo que de veras fuera un muchacho) parecia como de seis o siete afios de
edad, con la columna vertebral y las costillas presionandole la piel lisa y casi
traslucida. El oscuro cabello le colgaba hasta los hombros. Usaba pantalones habanos
raidos. Sin zapatos.

—:Hola? ;Puedes oirme?

El muchacho se paralizo. Pero ain no giro.

Daniel se acerco mas, avanzando a su izquierda para poder ver mas del muchacho
que parecia hacerle caso omiso intencionalmente. ;Se trataba de él mismo, de nifio?

Pero nada del cuarto parecia un recuerdo o algo de un pasado lejano. Se veia tan
real como si Daniel estuviera en su propio apartamento.

Vio que una puerta surgia de la sombra mas alla del muchacho. Cerrada. Quizas el
chiquillo habia ingresado mientras €l estuvo de espaldas.

Daniel se acerco un poco mas, luego se detuvo y observo el objeto que captaba la
atencion del muchacho. Era una mufieca. Una de esas mufiecas gordas con cabello
rubio que usaba un paiial blanco. Algo extrafiamente conocido en el rostro, pero no
lograba hallar de qué se trataba.

El muchacho quité la mirada y la fijo en el piso. Dos hoyos negros lo miraron.
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Mientras Daniel observaba, el muchacho meti6 un dedo en el ojo de la mufieca y lo
hizo girar profundamente, luego lo sacé. La cuenca del ojo se ensanché como si la
mufieca estuviera hecha de barro suave. O cera.

El chico ri6, ligeramente divertido.

Daniel estaba a punto de volver a hablar cuando un insecto se arrastro del ojo de
la mufieca. Una abeja, luego otra de la otra cuenca del ojo.

Eva, Daniel. Tienes que hallar a Eva.

La voz le susurraba en la mente, sacandolo de su fascinacion con la escena
surrealista del nifio jugando con la mufieca. La respiracion se le hizo pesada, como la
de un buzo silbando a través de un regulador a treinta metros debajo de la superficie.
Las negras paredes parecian amplificar todo sonido, incluso la respiracion del
muchacho. De manera constante, adentro y afuera, adentro y afuera.

Otra risita.

—:Dédnde esta Eva? —pregunto Daniel.

El muchacho se paralizd, agachado sobre la mufieca. Lentamente, levanto la
cabeza y miro la puerta que tenia delante.

—FEva esta alla adentro —contesto.

La inocencia que salia de la voz del muchacho calmé la tensién de Daniel. El
nifio también estaba atrapado aqui, pensd, una imagen de la infancia de Daniel.
Aunque €l no tenia indicios de qué tendria que ver con su infancia una mufieca de
cera con abejas que le salian de los ojos.

Volvié a mirar la mufieca. Ahora mas conocida.

Y entonces el rostro se volvio claro en el ojo de la mente. Era Heather. El
muchacho estaba jugando con una mufieca que se parecia sorprendentemente a
Heather.

Dio un paso adelante, inquieto.

—¢iQué es... es esa... es esa Heather?

El muchacho giré lentamente la cabeza, mostrando su rostro por primera vez.
Solo que no era la cara de un muchacho de seis o siete afios.

Tenia la piel tensamente estirada, los labios apretados, los parpados se abrian para
dejar ver ojos color negro azabache. Un nifio dificilmente podia exagerar la
incongruencia de un rostro tan retorcido y maligno.

Todos los musculos en el cuerpo de Daniel se contrajeron en repulsion. Si el
cuarto contenia su miedo, este nifio era el mismisimo miedo, y el poder de ese temor
le martillo la mente con tal intensidad que acepto la espantosa verdad de su aprieto.

Estaba muriendo. Este era el momento final de la muerte. La tenebrosidad se lo
devoraria ahora.

Los labios del muchacho se torcieron en un gruiido. Su voz ahora salio grave y
aspera, lenta, cortando los nervios de Daniel con cada silaba crujiente.
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—Me hiciste una promesa —expreso, y su voz absorbi6 el aire del salén.

Daniel comenz6 a gritar.

Y, con ese grito, la oscuridad fue desvanecida por una blanca brillantez. La luz en
lo alto en la morgue.

Habia vuelto.

DANIEL NECESITO VARIOS minutos para calmarse mientras su cuerpo se ajustaba a la
fresca entrada de oxigeno. Su mente habia salido de la muerte sorprendentemente
activa, pero cada musculo suplicaba que lo dejaran dormitar.

—Despiértame —balbuceo.

—Eso hago. Solo dale un minuto a la medicacion.

Lentamente se desvanecio el aturdimiento. Solo cuando su cerebro se convencio
de que estaba fuera de peligro, pudo volver a zambullirse en recuerdos del tiempo alla
abajo.

Cincuenta y seis segundos, segun Lori.

Recuerdos de acontecimientos perdidos durante la vida de él. El cuarto oscuro. El
muchacho. El piso en tablero de ajedrez.

—Recuerdo —enuncio dentro de la mascara.

Lori asintio y le quit6 la mascara.

—Tu saturacion de oxigeno es buena.

Daniel pensé que ella se veia sorprendentemente tranquila con la muerte y
resucitacion de él. ;En qué habian estado pensando?

—Lo recuerdo todo —manifest6 Daniel.

—Voy a tener que mantenerte bajo alguna dosis muy pesada de medicamentos
para evitar que...

Un recuerdo fresco cobro6 vida.

¢Donde esta Eva?

Eva esta alla adentro. El muchacho habia sefialado la puerta.

¢No habia visto él a Eva?

Daniel se sento, e hizo caso omiso del dolor punzante.

Lori le puso una mano en el pecho como si pretendiera instarlo a recostarse, y en
vez de eso le quit6 entonces los electrodos.

—¢Y? ;Qué paso?

—Eva esta detras de la puerta.

Una imagen de la mufieca de cera le inundo la mente. Heather.

Daniel se deslizo de la mesa, dio un paso y cayd de rodillas.

—iCuidado, despacio! —advirti6 Lori, afirmandolo—. Esto tardara algtn tiempo.
Ya hablamos al respecto.
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—Es ella —expres6 él, luchando por ponerse de pie—. Eva la tiene.

Lori lo dirigié hacia la mesa, pero él se alejo y usé su brazo derecho para
apoyarse.

—Habia una mufieca, €l estaba jugando con una mufieca. Creo que era ella.

—¢Quién era? ;Era Eva?

—No. El muchacho. Sin embargo...

Daniel la miro6.

—¢Qué resultado dio la espectrometria de masa en la muestra de la llanta del
Dodge Caravan recuperada en Manitou Springs?

—Cera. Cera de abejas. ¢ Por qué?

—¢Qué mas? —indag6 Daniel mientras el pulso se le hacia mas denso.

—No recuerdo. Brit esta investigando eso.

—:¢Me puedes pasar mi teléfono? —pidio €l sefialando el mostrador, donde se
hallaba su teléfono encima de su camisa.

Agarro el teléfono, vio que Brit habia llamado varias veces en la ultima media
hora, tratando de localizarlo.

—Daniel. ;Estas bien? —contestd6 con voz tensa el agente especial de
investigacion criminal.

—Fl Ia tiene, Brit. Encontré una media en nuestro sétano. Es de Eva.

—Estas seguro?

—No hay ninguna duda en mi mente —contestdo Daniel, preguntandose cémo
habia dicho esto—. ;Tienes los resultados de la espectrometria de masa en esas
muestras de cera que rescatamos de las llantas del Caravan?

—Cera de abejas. Variedad comun de jardin. Podria venir de cientos de origenes.
Todavia no hemos profundizado en los analisis.

—¢Por qué no?

—Phoenix y Montana tenian prioridad. Dispondremos de eso mafiana.

—No. Necesito que consigas la informacion esta noche. No me pidas
explicaciones, llamalo un presentimiento. Debemos localizar esa cera de abejas.

—:Heather?

—Sabemos que Eva examina cuidadosamente sus sitios con meses de
anticipacion. Hasta que tengamos una pista mejor, trabajemos con la cera.

—Carbon —revel6 Brit.

—¢Qué pasa con el carbon?

—Habia rastros de carbén en la cera.

Daniel se estremecio. No era mucho, pero era una pista, una particula de
esperanza.

—En cuanto tiempo puedes venir aca?

—¢Estas en el laboratorio?
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El mir6 a Lori, quien lo estaba observando.
—Si.

—c¢Haciendo qué?

—Buscando a mi esposa.
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VEINTIUNO

L AS DROGAS QUE LORI LE habia dado le aclararon la mente a Daniel y le quitaron
la mayor parte del dolor, y para cuando Brit regres6 a la oficina, Daniel se
estaba sintiendo bastante bien como para evitar un interrogatorio acerca de la palidez
cadavérica que le habia emblanquecido el rostro en la primera hora.

Colleen Hays, una agente subalterna que investigaba la cera, acompafiaba a Brit.
Se unieron a Daniel y Lori en lo que se habia llegado a conocer como salén Eva, una
sala de conferencias que tenia las paredes cubiertas de fotos y reportes relacionados
con Eva.

—Antigua, pero si, simple cera de abejas —indic6 Colleen.

—¢Rastros? —demandé Daniel.

Ella exhal6 un poco de aire y recorrio el dedo por la hoja.

—Hidrocarburos, 14%; monoesteres, 35%... —informo, y luego saltd a otra
seccion—. Rastros de polen de vara de oro.

—Vara de oro —repitio Brit—. Limitadas concentraciones del polen. Norte de
Estados Unidos. Por tanto, tenemos un Dodge Caravan que pasO por una gran
concentracion de cera formada por abejas que depositaron polen de vara de oro en la
cera, ubicandolas en cualquier parte de la mitad superior de Estados Unidos.

—Y carbon —afiadio Daniel—. ;Qué clase de carbon?

Brit sac6 otro informe, agitando el papel.

—Carbon sin lavar —enuncié—. Las estrias indican una pequefia mina. También
podria ser de cualquier parte. Extraido en Pennsylvania o Virginia, por todo lo que
sabemos, y distribuido en todo Estados Unidos.

Bajé el informe y levanto la mirada. Se quit6 los lentes para leer.

—No veo adonde nos esta llevando esto, Daniel.

Daniel se levanto y busco en su bolsillo los Advil que Lori le habia dado. Se
dirigi6 a la fuente de agua potable y tomo cuatro pastillas de un solo trago. Habia
pasado una hora sin temor.

Pero eso apenas importaba. Si desaparecieron sus rafagas, las habia reemplazado
una desesperacion por la seguridad de Heather. Apenas podia soportar la idea de que
en este mismo momento ella estuviera en el hoyo de Eva. ;Estaria consciente?
¢Cortada y magullada? ¢Viva? ;Pidiéndole a alguna fuerza rectora de la fortuna que
Daniel la encontrara?

El le habia fallado tan a menudo que no lograba recordar cémo se sentiria al
salvarla.

Mir6 a Lori, quien estaba recostada en la pared mas lejana con los brazos
cruzados, oculto su emocion y se dirigi6 a Brit.

—Supon que sabemos que ella es parte del descabellado proyecto.
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—Heather —enuncio Brit.

Daniel lo mir6 pero se negd a reconocer, lo cual en si era suficiente
reconocimiento.

—Eva se la llevo anoche, sabiendo que dentro de doce horas descubririamos su
desaparicion. La quiere en el lugar antes de que podamos empezar una btisqueda.

E]l mir6 un enorme mapa de Estados Unidos salpicado de alfileres, que indicaban
cada uno de los dieciséis asesinatos.

—Conced4dmosle un manejo de veinticuatro horas desde Los Angeles —anunci6
Brit yendo hacia el mapa—. Tan lejos hacia el norte como la frontera con Canada,
llegando hasta Baja. Tan lejos hacia el occidente como la frontera entre Colorado y
Kansas. Eso es mucho territorio.

—~Cruza toda granja conocida de abejas en Estados Unidos, con produccién de
carbon —senald Daniel—. Estamos buscando una mina abandonada de carbon.

Todos lo miraron.

—Solo hazlo, Colleen.

Ella mir6 a Brit, en busca de aprobacion, luego asinti6 y salio de salon.

—¢Una mina abandonada de carbdn en el noroeste? —indagd Brit—. No inspira
exactamente confianza. El carb6n pudo haber venido de cualquier parte.

—Lo averiguaremos con suficiente prontitud, ;de acuerdo? Es la granja de abejas
la que nos dira si estamos cerca.

Brit no parecia remotamente seguro. Daniel no podia culparlo. En el pasado
habian seguido cien pistas parecidas sin encontrar mas que desgastados restos.

—Agregaré esto al boletin —anunci6 Brit, y salio del salon.

Daniel se sent0, se recliné y cerro los ojos, luchando por conservar la compostura.

—FEstamos pasando algo por alto —dijo, soltando aire.

—Debes descansar —record6 Lori—. Esto es una locura. No tiene sentido que
dirijas una investigacion en tu condicion.

—¢Qué sugeririas? ;Qué dejemos que la mate?

—No, pero no estas en ninguna condicion...

—iEs mi condicion la que la meti6 en esto! —exclamo él bruscamente—. jEs mi
condicion la que podria sacarla!

—¢:Porque tu mente asocio la cera de abejas que encontraste en las llantas de Eva
con el secuestro de Heather?

Ninguno de los dos tenia mucho que decir, y Daniel habia hecho lo posible por no
hacer caso de la insinuacion, pero ambos sabian que lo que €l habia visto estando
muerto a lo mejor fue el intento desesperado de su mente de sacar significado de libre
asociacion almacenado en su memoria.

Cera. Una mufieca que se parecia a Heather. Un muchacho enojado con esa
mufieca. Un caso clasico de un nifio interior que descarga su frustracion en la persona
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que mas lo habria herido.

—Quizas —contest6 él—. Pero eso no significa que esas asociaciones estén
erradas.

—No, pero te estas aferrando desesperado a una esperanza, Daniel. Si existe una
relacion entre la cera y el carbon, ellos no necesitan que tu la encuentres.

—¢Y si tengo razon?

—Si tienes razon —respondi6 ella, suspirando y dejandose caer en una silla—,
entonces tendremos que reconsiderar todo el asunto de la experiencia cercana a la
muerte, ;no crees?

—No me eches encima lo sobrenatural. Tienes razoén, solo hice algunas
asociaciones naturales, un cuarto cuadrado con una puerta. Y detras de esa puerta esta
el escurridizo rostro. Mi mayor equivocacién fue no abrir esa puerta.

—:Has considerado alguna vez la posibilidad de que estés descartando
demasiado rapido lo sobrenatural? —cuestiono ella, mirando a lo lejos; luego lo
volvio a mirar—. Quiero decir, si hubiera alguien que alguna vez vivié una semana
inmerso en lo sobrenatural, ese eres tu.

—Eso es exactamente lo que el jurado necesita oir. A continuacion sugeriras que
los demonios que tienen poseido a Eva lo impulsan a matar mujeres inocentes. Yo
preferiria renunciar al caso y dejar que él haga lo que hace, en lugar de creer alguna
de esas estupideces!

—Relajate. No estoy diciendo que esto tenga nada que ver con adoracion a
Satands o posesién demoniaca, pero al menos tendras que aceptar la firme posibilidad
de que Eva si lo crea.

—iYo he aceptado eso! —exclamo él bruscamente, inclinandose hacia adelante
—. jLee el expediente! Eso es exactamente lo que €l cree. Pero eso no tiene nada que
ver conmigo ni con esos efectos cercanos a la muerte.

—No arremetas contra mi. Precisamente no creo en Dios o en el diablo. Este no
es territorio conocido para mi.

—Es tan conocido como el infierno —objet6 él—. Ese es exactamente el
propaosito.

—Podria ser entonces muy conocido. Da un paso atras —afadi6 ella, suspirando
—. Mira, lo siento. No te corresponde someterte tan pronto a esta clase de estrés.

Ella forz6 una sonrisa de aliento y le agarré una mano.

—Necesito que duermas unas pocas horas; prométeme ese tanto.

El asinti6, obligdndose a ocultar emociones a las que no sabia que podia sucumbir
con tanta facilidad. Pens6 que se habia vuelto un tonto quejumbroso. Era evidente
que perder una esposa y morir el mismo dia podian hacer eso en un hombre.

—Tienes razon, Lori. Ella no es mi esposa. Pero me siento mal por haberle
fallado cuando lo fue.
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—Ella es afortunada al tener a alguien tan leal como ti —lo consold, atn con la
mano en la de él—. La relacion entre ustedes atin no ha terminado.

—Los dos sabemos que €l la matara —expresd Daniel con un ronco susurro, al
tiempo que las lagrimas le empafiaban los ojos y €l apartaba la mirada.

—No digas eso —pronuncio ella apretandole la mano.

—La triste verdad es que no habria funcionado entre nosotros. Nos amabamos, y
el cielo sabe que yo haria cualquier cosa por ella. Pero es demasiado tarde para
Nosotros.

—Deja de hablar como si todo esto estuviera en el pasado —cuestioné Lori,
soltandole la mano—. Ella te necesita ahora. Y no eres bueno en esta condicién.
Debes dormir.

La puerta se abrio y Brit lleno el espacio, con el rostro demacrado.

—Dimos en el blanco. Nos espera un viaje.

—¢Adonde? —pregunto Daniel parandose.

—Wyoming. La granja Miel Bow Medicinal, la mas grande en el pais hasta
finales de los cincuenta, cuando el gobierno de Estados Unidos descubri6 una rica
veta de carbon. La mina quebrd, fue abandonada en 1978 y declarada propiedad
peligrosa del estado de Wyoming. Es una de las dos ubicaciones en la nacién que
coinciden con tus parametros. La otra esta en Pennsylvania.

—Demasiado lejos —interrumpio Daniel, quien ya estaba caminando—.
¢Concuerdan las estrias?

—No lo sabremos sin una muestra de comparacion, pero en este instante el
administrador operacional de la fusion de la compaiiia carbonifera estd en camino
para revisar los registros que ellos tienen de la mina. Se hallaba durmiendo con su
esposa en Maryland.

—¢Cuanto tiempo durara el vuelo?

—Dos horas.

Daniel reviso su reloj. Diez para las ocho. Sea donde sea que Eva tuviera a
Heather, esperaria hasta la hora de mas oscuridad. Era un pensamiento esperanzador.

—Haz que la patrulla de carreteras de Wyoming cierre e inmovilice los caminos
de acceso. Llevamos nuestro propio equipo. Que Dios nos ayude.
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VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar la cuarta entrega del informe narrativo de Anne Rudolph sobre
el asesino conocido ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes.

1991-1992

Para la primavera de 1991 las pesadillas de Alex se habian vuelto tan inquietantes, y ocurrian con tanta
regularidad, que apenas lograba dormir mas de una hora sin despertar con sudores, gritando dentro de la cinta gris
de conducto que se ponia sobre la boca antes de acostarse en el sofa.

Para Jessica era dificil hablar de esta época tenebrosa de la vida de su hermano sin quebrantarse. Hasta el dia
de hoy ella es categérica respecto de creer que sus propias equivocaciones contribuyeron de algiin modo a los
males de Alex.

Ella no debié dejarlo solo durante el dia.

Debié haber ido donde el padre Seymour mucho antes de lo que lo hizo.

Sin embargo, en ese tiempo los dos convinieron en que él debia seguir trabajando en el restaurante, por
ninguna otra razoén que hacer que saliera de la casa. Alex se sintié atrapado entre las pesadillas, la implacable
depresion y su falta de prop6sito. Una y otra vez le decia a su hermana que temia volverse loco.

Por motivos que ninguno de los dos entendia, las pesadillas eran peores durante la noche que en el dia. Alex
parecia tener una conexion psicosomadtica con la oscuridad, que se remontaba al maltrato que recibié de nifio.
Fuera de dia o de noche, sus ojos estaban cerrados mientras dormia, razonaba él, de modo que su mente no
deberia saber la diferencia. Pero si la sabia.

Decidié permanecer cada vez mas despierto toda la noche y dormir durante el dia. Sin clases en la mafiana,
podia dormir al amanecer y levantarse al mediodia, a tiempo para ir a trabajar a la una. Gradualmente cambié su
rutina diaria, y para el verano casi nunca dormia en la noche. Después de que Jessica se acostaba, Alex entraba a
su dormitorio, donde pasaba las cinco o seis horas siguientes sin molestarla.

Al preguntarsele por qué no presioné a Alex para saber lo que él hacia en su cuarto toda la noche, Jessica
afirmé que lo hizo en varias ocasiones. «El aseguré que trabajaba en un libro. Lo llamaria Varén de Dolores. Que
deseaba mantenerlo como una sorpresa».

Jessica razonaba continuamente que Alex merecia su privacidad después de una horrible infancia. Aparte de
su fuerte vinculo con Jessica, pasar tiempo en su dormitorio parecia ser lo tinico que le calmaba el espiritu. Esto y
el hecho de que ella estaba durmiendo de veras la mayor parte del tiempo que Alex pasaba en su cuarto, bastaron
para rechazar cualquier inquietud.

Otro beneficio que result6 de la decision de Alex de dormir unicamente durante el dia es que Jessica ahora
podia mudarse de la sala. En realidad fue idea de Alex. El siempre la habia necesitado cerca para quedarse
dormido en la noche. Ella era para él como la cobijita de seguridad de un nifio. Pero se habia llegado a
acostumbrar a dormir por su cuenta cuando el sol habia salido.

Ahora en su propio dormitorio, y sintiéndose independiente, Jessica dio otros grandes pasos en su viaje a la
edad adulta completa. En julio de 1991, cuando tenia casi veintiséis afios, se interes6 romanticamente en un
hombre dos afios menor que ella llamado Bruce Halstron, hermano de su mejor amiga, Jenny Gardner, jefa de
meseros en el restaurante Denny’s, donde Jessica atin trabajaba como mesera.

Dificilmente pudo haber habido una mejor pareja para Jessica, y ella lo sabia. Por razones que ninguno de sus
compafieros lograba saber, ella habia rechazado a muchos individuos que le mostraron interés. Pero en Bruce
reconocié a un hombre amable y dulce que se dejaba llevar mas por la manera bondadosa de hablar de ella que
pOT su rostro.
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Aunque Jessica cumplia sus deberes diarios en el restaurante con la cara de un angel, solo ella conocia qué
horribles cicatrices le cubrian el cuerpo debajo de su uniforme. Su autoestima habia mejorado con los afios, pero
aun le aterraba la idea de que la vieran desnuda.

Bruce era la clase de hombre a quien ella crey6 que un dia confiaria su cuerpo, y més por esta razén que por
cualquier otra le acepté la invitacién a comer con él un miércoles por la noche.

Alex trabajaba ahora en un turno de cinco horas, habiendo afiadido funciones de portero a las de lavador de
platos, y su trabajo terminaba a las seis. Esa noche Jessica le dejé una nota sobre la mesa, explicandole que le
habian cambiado su turno y que estaria en casa a las once. Su cita estaba programada para las siete. Sali6 del
apartamento a las cinco y cuarenta y cinco, nerviosa como un ratén, con la seguridad de que Alex sospecharia que
algo pasaba si notaba el nerviosismo de ella. No era que a él le incumbiera la vida social de ella, sino que no
queria dar explicaciones.

Su noche con Bruce en la churrasqueria Casablanca no pudo haber sido més tranquila de lo que ella hubiera
soflado. El la traté6 como una reina, abriéndola la puerta y ordenéndole el bistec de costilla que ella habia elegido
del mend. La joven estaba descubriendo el romanticismo, ademdas de ciertos deseos que habian inundado la
superficie de su mente.

Jessica estaba tan atraida por el rubio sueco, cuyos ojos centelleaban a la luz de las velas, que ella decidi6 que
tarde o temprano debia saber si él tendria problema con las cicatrices de ella. No se arriesgaria a encarifiarse con él
si la iba a rechazar méas adelante. Por tanto, le cont6 que tuvo un accidente automovilistico que la habia dejado
cicatrizada en mala manera, y observé la reaccién de él.
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Pdginas escritas a mano recuperadas de los expedientes de Alex

Sin nada de vacilacién, Bruce le contestd que eso no era problema, porque su pierna se le habia quemado
feamente en un incendio con gasolina en la tienda de autos en que trabajaba. Le aseguré que habia mucho mas en
la vida que la atraccién fisica. El amor tenia que ver con el corazon.

Jessica supo entonces que en realidad habia encontrado un hombre extrafio. Uno que estaba tan herido como
ella, al menos fisicamente. Uno que le confié un secreto parecido al suyo. Ella quiso ver de inmediato la pierna de
él, y luego se reprendi6é a si misma. Nueva en estos asuntos de amor y cortejo, la joven tomaria lentamente la
relacién, pero ya sabia hacia dénde se encaminaba.

Lleg6 a casa a las diez y media, tratando de convencerse de que era demasiado pronto para creer que estaba
enamorada. Se equivocaba miserablemente.

Al llegar a casa Jessica encontré a Alex sobre el sofd con la cabeza entre las manos, llorando. ¢L.o sabia é1?
Sintié una oleada de ira de que él se hubiera entrometido en la relacién de ella, pero cuando le pregunt6 qué
pasaba, su hermano le ofreci6 una explicacién inesperada.

Lo habian despedido.

Alex se lo cont6 todo. Se habia quedado dormido y habia ido a trabajar tarde ocho o nueve veces en los
ultimos dos meses, desde que empezara a quedarse despierto durante la noche. Habia suplicado, pero el
administrador lo rechazo, sugiriendo que él era un bicho raro.

Jessica lo habia animado muchas veces a conseguir un trabajo mejor... sin duda él tenia inteligencia para una
escala salarial mayor. Cada vez Alex se negd, citando su temor a la gente y a nuevos ambientes. Su espacio
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personal era fundamental para él, y le molestaba el mas leve cambio: una almohada fuera de lugar o un vaso sucio
en la sala, nada de esto escapaba a su atencion. La posibilidad de encontrar un nuevo empleo en un nuevo lugar y
trabajar con nuevas personas, era mas de lo que podia soportar.

Jessica abrazé una vez mads a su hermano mientras lloraba. «INo se trataba solo de perder un empleo —explico
ella—. Le habian arrancado de todo lo que lo hacia normal. Y se hallaba aterrado».

Consold al desecho joven en sus brazos con una compasion que habria desafiado el entendimiento de la
mayoria de los seres humanos. Pero la mayoria de los seres humanos no habian sufrido el maltrato que padecieron
ellay Alex.

La mayor parte de los seres humanos no tuvo un hermano que interviniera repetidamente para evitarles peor
maltrato atn.

La mayoria de los seres humanos no tuvo un hermano que les ayudara a escapar del cautiverio, que hubiera
aprendido a enfrentar el mundo y que se aferrara a una nueva vida.

Alex tenia sus problemas, pero ellos superarian esto de algin modo y hallarian una manera de recuperarse
totalmente.

En los dias siguientes Alex entr6 en un odio a si mismo que produjo culpa en Jessica y le dificult6 alimentar
su relacion con Bruce. ; Como podia ella andar por ahi con paso ligero y corazén dispuesto cuando Alex estaba en
casa, apenas capaz de levantarse del sofa?

Ella mencion6 a Bruce la depresion de Alex y su reciente novio le recomendé un terapeuta. Increiblemente,
Alex convino en ver al médico.

Ningtn registro de las veintisiete citas de Alex Trane con el Dr. Chuck Alexander sobrevivié al incendio que
se propag6 en su consultorio cuatro afios después. El mismo Dr. Alexander falleci6 en un accidente de barco
mientras estaba de vacaciones en Florida el afio pasado. La riqueza de informacion que se podria haber extraido
de esta fuente se perdi6 para el campo de la ciencia conductual. Solo permanecen los recuerdos muy limitados de
Jessica acerca de lo que Alex le dijo durante unas pocas conversaciones.

Ella expresé: «En su mayor parte él se neg6 a hablar de sus sesiones con el terapeuta. Pero yo estaba bien
mientras estas funcionaran... y realmente creo que sin ellas él se pudo haber matado».

Dos detalles sobresalen en la memoria de Jessica, ademas de creer que las sesiones estaban ayudando a Alex.
El primero fue que él lleg6 a casa de una de sus primeras citas, hablando entre dientes de que quizas entraria al
FBI y se convertiria en psicélogo conductual. Asi podia andar merodedndolos.

El segundo, que lleg6 varios meses después, exactamente antes de su crisis nerviosa, fue que él habia estado
equivocado en cuanto a que no hay un dios. Habia un dios, y su nombre era Psicologia.

Pronto se hizo evidente para Alex que sus sesiones de terapia no eran la solucién a su depresién cada vez mas
profunda. En todo caso, solamente lo convencieron de que no habia esperanza. Habia intentado la religién,
llegando a abrazar el sacerdocio. Habia entrado a la academia, luciéndose como estudiante. Se habia expuesto, al
menos en parte, a un terapeuta. Si nada de esto le podia brindar liberacién, ¢qué podria lograrlo?

A inicios del otofio de 1991 Jessica observd un cambio sutil pero desconcertante en su hermano. Empez6 a
apartarse de ella por primera vez desde que escaparan de su cautiverio once afios atras.

Aun en medio de su depresion, él siempre habia hablado a Jessica acerca de sus luchas. Dependia del consuelo
de ella. Desde la infancia ellos confiaron en su fuerte vinculo de amistad para tratar con los obstdculos que
enfrentaron. Y por encima de todo, siempre se habian protegido mutuamente, con Alex tomando la delantera.
Quizés que él se separara de Jessica era un intento de su parte de protegerla del mayor obstaculo que enfrentarian.

El mismo.

Aparte de sus sesiones de terapia dos veces por semana y de un viaje ocasional a la biblioteca o a comprar
alimentos, Alex permanecia principalmente encerrado en el apartamento, hundiéndose mas y mas dentro de si
mismo. Su piel palidecio, y perdio6 peso.

Mientras tanto, Jessica hallaba mas y mas libertad en compafiia de su novio, Bruce Halstron, de quien Alex
atn no sabia nada.

Las vidas de los hermanos se distanciaban y Jessica no sabia qué hacer para impedirlo. «Pensé que era algo
bueno. No su depresion, sino el hecho de que no tuviéramos que hablar al respecto. Mi felicidad solamente lo
frustraba. Cuanto menos nos viéramos, mejor para los dos».

Un dia, a principios de noviembre, Alex sali6 de su dormitorio mientras Jessica se preparaba para ir a trabajar.
Entré al cuarto de ella, algo que nunca antes hizo, y la miré mientras ella se recogia el cabello. Después de un
momento ella le pregunté qué pasaba.

El contest6: «Creo saber como arreglar esto.
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Descartando mentalmente la declaracién de él como una mas en una larga serie de intentos fallidos de
encontrar luz en el mundo de tinieblas de Alex, Jessica solo asintié y le dijo que eso era bueno porque ella no
sabia cuanto mas podria soportar la situacion.

La mir6 por largo tiempo, luego dio la vuelta lentamente y se dirigié de regreso a su dormitorio. Ella oy6 que
la puerta se cerraba y que se trancaba la cerradura con el pasador que él habia instalado. Sintiéndose culpable de
tal vez haberlo alejado de modo tan impertinente, Jessica consider6 tocar la puerta y pedirle disculpas pero,
debido al respeto por sus leyes de privacidad, decidié no hacerlo.

Ella sali6 del apartamento y fue al Denny’s, sin pensar mas en el asunto.

Cuando Jessica regresé esa noche después de cenar rapidamente con Bruce, encontré un Alex muy distinto
esperandola. No se hallaba por ninguna parte aquel que habia rondado por el apartamento como un zombi en los
meses anteriores. Estaba sentado a la mesa de la cocina, comiendo tranquilamente y leyendo un libro sobre el FBI.

—Como estd tu trabajo —le pregunto, levantando la mirada.

—Bien —contest6 Jessica.

—Eso es bueno —opino él sin ningtin esfuerzo y sonriendo cortésmente—. Eso es bueno.

Luego dio un mordisco al sandwich que estaba comiendo, volte6 la pagina y sigui6 leyendo.

—¢Te encuentras bien? —le pregunto ella.

—Si, Jessica —respondié él—. Estoy bien. Y tii sabes que no permitiré que te lastimen.

Animada por la seguridad en si mismo, Jessica le puso audazmente la mano en el hombro y le manifesté que
valoraba su preocupacién, pero que ella en realidad no estaba segura de querer que él la protegiera de alguien.
Hasta pens6 en hablarle a Alex acerca de Bruce, pero no pudo. No todavia.

Esa noche hablaron de cuestiones razonables por primera vez en semanas. «El estaba cansado. Parecia que
hubiera salido de un atatd, pero actuaba como un perfecto caballero, con voz suave y que mostraba seguridad
personal. Cuando le pregunté por qué estaba de tan buen humor, solo se encogié de hombros y afirmé que se
trataba del tiempo».

Alex le dijo que el libro estaba marchando bien. Con un poco de suerte conseguiria que le publicaran Vardn de
dolores y la compensaria por haberle dado una mano en todas las cuentas de estos tltimos meses.

Pero el mayor cambio sorprendente en Alex vino a medianoche, cuando expresd que iba a tratar de dormir.
Jessica lo observo ponerse la cinta en la boca, le desed un buen suefio durante la noche y se fue a su dormitorio.

La mafiana siguiente lo encontré durmiendo en el sofa.

Esa noche Alex dio un pasé mas. No solo durmié toda la noche, sino que lo hizo en su cuarto.

Las esperanzas de Jessica aumentaron en la semana siguiente. Su hermano le comunicé que las pesadillas atin
lo visitaban cada noche, pero no con tanta intensidad como para despertarlo.

Todavia pasaba la mayor parte de su tiempo en su dormitorio, escribiendo y reflexionando, pero salia todas las
noches y hablaba con ella, casi como una figura paternal, tranquilamente, con propoésito y entendimiento.

Alex era una nueva persona, y Jessica le conté a Bruce la buena noticia al final de esa primera semana. La
depresion de su hermano habia desaparecido. Ella no le habia contado a Bruce acerca de los Brown ni de ningin
detalle acerca de la vida disfuncional de Alex, pero él sabia que la depresion del hermano de su novia tenia fuerte
importancia sobre ella, y Bruce participé de la emocién de la joven.

Jessica se dirigié temprano a casa ese dia, decidida a contarle finalmente a Alex todo respecto de su relacién
con Bruce. Ellos estaban pensando en casarse... y era hora de que su hermano supiera la verdad.

Nada pudo haber preparado a Jessica para la escena que la recibi6 al abrir la puerta de la vivienda 161 en los
apartamentos de la calle Holly el 23 de noviembre de 1991.
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VEINTIDOS

2008

H EATHER ESTABA EN LA silla, temblando tanto de frio como de miedo. El olor a
tierra se filtraba por la bolsa que él le habia puesto sobre la cabeza. Por la sien
le corria sudor, mezclado con mucosidad de las fosas nasales, lo que le humedecia las
comisuras de los labios con una mezcla viscosa y salada que, por extrafio que
parezca, la ayudaba a sentirse viva.

Tenia las manos atadas detras y a lo largo de sus brazos podia sentir el helado
metal de la silla. Sus pies estaban atados juntos, enlazados de alguna manera a las
patas de la silla, pens6. La boca estaba cerrada con cinta adhesiva.

Eva no le habia hablado. Heather le habia sentido la respiracion y olido el
almizcle de su piel, nada de lo cual era desagradable. Pero no lo habia visto ni habia
oido su voz. Ni siquiera estaba segura de que €l se hallara con ella en el lugar.

Su rapto habia sucedido muy rapidamente. En realidad, de manera tranquila. Sin
verdadera lucha, sin violencia, sin palabras amenazadoras.

Heather habia llegado a casa después de tomarse unos tragos con Raquel, habia
revisado el contestador telefénico por si encontraba algin mensaje de Daniel, luego
se habia atareado con algunas labores en la casa antes de agarrar una copa de vino e ir
al sotano, como hacia a menudo.

Al salon Eva.

Entro, encendi6 la luz, y estaba parada bajo las titilantes luces cuando Eva la
agarrd por detras y le cubrié la nariz y la boca con una media. Un fuerte olor
medicinal le invadi6 la cavidad nasal, y dejo caer la copa.

Se agarro de la mano del hombre, pero se desmayo6 antes de que el verdadero
temor se apoderara de su mente.

El verdadero temor lleg6 algun tiempo después, al despertar atada y amordazada
con cinta en la parte trasera del vehiculo de él. Estaba consciente que fue raptada por
Eva, y en las primeras horas permanecio tranquila, diciéndose que mantuviera la
calma. Ella podia golpearlo. Lo golpearia. No le ayudaria ahora nada que hiciera o
dijera, pero en algiin momento se le presentaria una oportunidad... siempre sucedia.
Siempre. Y cuando eso pasara, ella estaria lista.

Pero la delgada capa de valor se adelgazaba mas y mas a medida que las horas
pasaban en silencio. Lo que podria ser un siempre con cualquier otro asesino, con Eva
era mas probablemente un nunca. El hombre que conducia la furgoneta ya habia
calculado la eventualidad de todas las oportunidades potenciales que ella pudiera
tener, y habia hecho los arreglos necesarios para descartarlas por completo.

Lo sabia porque conocia a Eva.

Viajaron bastante tiempo, quizas un dia. Ella no lo podia saber porque €l le habia
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puesto una bolsa sobre la cabeza. Se habia obligado a orinarse en el piso, a través de
sus jeans. El la habia alimentado una vez desde atras, una botella de agua y una barra
de chocolate Heath.

Ella habia hecho una sola pregunta cuando él le quit6 la cinta de la boca.

—¢Quién es usted?

Pero Heather sabia que €l no le iba a contestar, asi que contuvo la necesidad de
preguntarle mas. Ya llegaria el momento.

O no.

Estaba oscuro otra vez cuando él le volvié a cubrir la boca, la sacé de la furgoneta
y la meti6 a la cueva en que ahora se hallaba, temblando con renovado miedo.

Algo se movié a su derecha y ella tranquiliz6 su respiracion. Rodé una
piedrecilla. El estaba alli, a su derecha.

La bolsa salié de su cabeza. Heather mir6 dentro de la negrura. Nada de sombras
ni tinieblas, sino la clase de oscuridad como boca de lobo propia de los ataides, a dos
metros bajo tierra.

Unos dedos escarbaron la cinta pegada a sus labios. Lentamente la quitaron. Ella
gimote0 una vez pero contuvo un grito de dolor por el desgarron del adhesivo.

Un encendedor centelleo a treinta centimetros a la derecha del rostro de Heather.
Se sobresalto. La llama anaranjada sometio a la oscuridad, y por un breve instante
ella vio paredes sucias, con viejas vigas incrustadas.

Pero su atencion cambid inmediatamente hacia la mano que sostenia un
encendedor Bic rojo. Ufias nitidas. Poco o ningtin vello en el brazo. Fl estaba parado
detras de ella, estirandose hacia adelante de modo que ella no le pudiera ver el rostro.

—¢Te gusta la luz, Heather?

Era la primera vez que Eva habia hablado, y su voz la sorprendid. Ella no sabia
qué habia esperado... quizas algo ronco, no la voz suave y baja que le habl6 en su
oido derecho.

Su aliento olia a pasta dental.

Entonces la llama se apago, hundiéndola de nuevo en la negrura.

—:Eva? —inquirio ella con voz temblorosa; intent6 dejar de temblar.

—No. ¢Te gustaria conocerla?

—¢Cual es su nombre?

No hubo respuesta.

—¢ Va usted a matarme?

—No. No mato gente.

—¢:Por qué entonces estoy aqui?

—Porque €l rompio su promesa de dejarme tranquilo —contest6 él moviéndose a
la izquierda de ella, ahora a algunos metros—. El le hizo una promesa a Eva. Por eso
ella lo dejo vivir otra vez. Pero €l mintio.
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Heather sabia que todo esto era initil. El iba a matarla. La enfermedad la iba a
matar.

—¢ Va usted a lastimarme?

—Vi el salén en tu s6tano —enuncio el hombre, hablando lentamente—. No
sabes mucho, ;verdad? Yo iba a ser sacerdote, ;sabias eso?

Una fuerte respiracion.

—Pero yo no creia. Heather, ;crees tu?

—¢Creer qué?

—Que la serpiente es real. Que corroe la mente.

Era su primera referencia a la meningitis, la enfermedad que traspasa la capa
protectora de las meninges y envenena el cerebro. Heather se estremecié. Esto era. El
se estaba proponiendo algo.

—Por favor... por favor, no me lastime, por favor.

Nada sucedio por diez o quince minutos. Eva respir6 con regularidad detras de
Heather, quien se estremecio en la silla. Luego los dedos de €l le tocaron la mejilla.
Una tierna caricia.

—Heather, ;has oido alguna vez de Daisy? Daisy Ringwald, nacida en 1934 en
Milwaukee.

—No.

—Nacio ciega. Sin nervio optico. Murio ciega.

Una lagrima se deslizo por la mejilla de Heather.

—Pero ella vio. Ciega como un murciélago hasta que muri6 en la mesa de
operaciones el 23 de enero del 2002. Cuando la trajeron de vuelta a la vida les conto
lo que habia visto. Describié con perfecto detalle el anillo estilo esmeralda del
cirujano del corazon sobre la mesa al lado de los instrumentos. Lo vio todo, Heather.
Lo que las enfermeras usaban, sus joyas, la disposicion de la cama y las luces. Hasta
la portada de una copia de Huckleberry Finn que habia pasado desapercibida cinco
afos en lo alto de un gabinete en el rincon.

El respir6 profundo y le acaricié el pémulo con el dedo pulgar.

—:Como lo vio, Heather? Si era ciega.

Ella estaba temblando demasiado como para responder.

—Eres ciega, Heather?

Casi contesta que no, pero en el contexto de la historia de él, cambi6 de opinion.

—Si.

—La sabiduria convencional diria que lo que planeo hacer contigo es una
equivocacion. Me acusaran de romper mis propias reglas. De hacer la jugada estupida
que hace que atrapen al criminal. Te digo esto por si mas tarde te preguntas si he
cometido una equivocacion. No lo hagas.

—Le creo —susurro ella.
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—No te asustes. No voy a lastimarte. Te voy a ayudar a ver. Por completo.
Pero Heather estaba asustada. Muy asustada.

EL VUELO A LARAMIE, Wyoming, a bordo del Citation, tardé dos horas y siete minutos
desde el despegue hasta el aterrizaje y, con un poco de ayuda de Lori, Daniel se las
arreglo para dormir durante hora y media del vuelo.

La redada era una posibilidad muy remota, le habia dicho Brit a Montova, pero
todos sabian que las posibilidades remotas revelaban casos. La patrulla de carreteras
de Wyoming habia colocado barreras en cada carretera dentro y fuera de la
abandonada explotacion de la compafiia al oriente de Laramie. Para apoyarse, esta
vez Daniel y Brit entrarian con Lori y con un equipo local. La policia estatal
permaneceria atras en un perimetro de ocho kilometros.

Antes de la mina, el terreno de ochenta hectareas habia alojado la granja Miel
Bow Medicinal, la mas grande granja de abejas conocida en documentos, propiedad
operada por una familia de colonos hasta que un topografo descubriera una veta de
carbon en 1959 en el terreno. Llena de deudas, la familia vendio los derechos de
mineria a una subsidiaria de la compafiia carbonifera Consolidacién, la cual comenz6
operaciones de mineria en 1961.

Mudaron a las abejas en enjambres y aplastaron mas de cien mil colmenas... algo
que tuvo que ver con la competencia y la baja calidad de la miel.

A diferencia de la mayoria de las minas que abrian profundos tineles o cavaban
enormes hoyos destapados, las cortas paredes de los tuneles casi nunca pasaban de
cincuenta metros, apoyandose a su vez en gruesas venas que podian ser cortadas del
lado de la mina. Segun el gerente de operaciones a quien habian despertado en
Maryland, la mina Bow Medicinal constaba de una veta de carbon con cuatro puntos
de entrada, tres de los cuales se habian derrumbado en 1977, después de lo cual la
mina se cerrd. Las estrias del carbon parecian corresponder con la muestra del ¥BI, al
menos en el tipo.

Daniel dejé que Brit condujera la Suburban alquilada, color verde oscuro, tltimo
modelo, apropiada para la tarea. Mark Tremble, del departamento de policia de
Laramie, viajaba adelante como guardia armado, Lori y Daniel atras.

El sinti6 la mano de Lori en la rodilla.

—¢Estas bien? —le susurro ella.

Cinco horas desde que regresara a la vida y aun ninguna reaparicion del temor, a
diferencia de la prueba con pmT. Cualquier cosa que su cerebro hubiera hecho
durante esos cincuenta y seis segundos parecio haber obrado maravillas. Hasta aqui.
El asinti6.

Ella le apreto la rodilla, luego retir6 la mano.
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Por segunda vez en una semana viajaban silenciosamente en la noche,
presionando en la ubicacion sospechada de Eva. Mas alla de esa similitud, la
incursion apenas se parecia.

Esta vez Daniel habia muerto para estar aqui.

Esta vez Heather moriria.

Llegaron a una puerta con una cadena oxidada y un candado.

—Antes de irrumpir aqui, este sitio solia ser frecuentado por tipos que venian a
fumar marihuana —anunci6 Tremble—. El candado en realidad no funciona.

El se ape6, mir6 al frente, luego descorri6 el pestillo de la puerta y la abrié. Un
chirrido perturb el silencio.

—¢Qué esta haciendo ese tipo? —pregunté bruscamente Daniel—. Eva oira eso.
Vamos, jadelante!

Brit hizo avanzar la camioneta, bajo la marcha para que Tremble subiera, luego
siguio adelante.

—¢ A qué distancia? —inquirio Brit.

—Fl pozo abierto esta como a cien metros.

—Cuando toquemos tierra, usted se queda quieto —ordend Brit apagando las
luces—. Ningun sonido, ni radio ni teléfono celular. Si este tipo esta aqui, estara
observando y escuchando.

Tremble permanecio en silencio.

Una enorme banda transportadora se alzaba hacia la colina a la izquierda de ellos,
como una garra negra con cadenas y correas. L.a mina hacia la que sefialaba parecia
una garganta negra en el costado de la colina.

—Listos? —exclamo Brit, deteniendo el vehiculo.

Daniel ya habia sacado su pistola. Concentrado. Abrid la puerta en silencio.

—Mantente tres metros atras —Ile susurro a Lori—. Brit va a mis espaldas.

Luego echo a correr en las puntas de los pies, directo hacia esa garganta.

Segun Tremble, habian cerrado la entrada con tablas, pero un hueco abierto en el
lado izquierdo les permitiria entrar. Los zapatos de ellos dispersaban carbén y la luz
de la luna iluminaba la tostada superficie cobriza que quedaba de las colmenas. La
cera de abejas habia sobrevivido treinta afios solo porque este lado de la colina lo
habian explotado al final y los camiones se habian acercado a la entrada por el
costado lejano, dejando inalterada gran parte de la cera.

Una mufieca de cera. Heather. Si el muchacho no era Eva, ;quién era?

Daniel se deslizo hasta la entrada de la mina y esperé que Brit llegara con el
reflector. La luna le daba una tonalidad gris a su rostro.

—Listo?

Daniel asintio.

Y luego entraron, uno al lado del otro, enfrentando la oscuridad. Brit prendio la
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lampara de halégeno. Brillé la luz, inundando un largo y oscuro ttinel de treinta
metros de profundidad. A lo largo del muro izquierdo habia grandes columnas. Rieles
por el medio.

Ninguna sefial de Heather.

Daniel corri6 al frente, parandose sobre piedras y trozos de carbon.

Ninguna sefial de... Un dolor se le extendi6 por el pecho en que palpitaba su
corazon. Se hallaban mas alla de cualquier pretension de sigilo.

—iHeather!

La voz de Daniel rebot6 en los muros. La luz de Brit revel6 un leve viraje
adelante a la izquierda y Daniel sali6 corriendo a toda velocidad hacia esa curva,
desesperado por la imagen que su mente se esforzaba por ver. Una silla. Una mujer en
esa silla.

Daniel giro alrededor de la curva, con la pistola extendida, y se detuvo, jadeando.
Entonces Brit lo alcanzd y la linterna que traia revel6 la escena como si fuera de dia.

Una vieja vagoneta carbonifera se hallaba volcado al final de los rieles. Y al lado
de la vagoneta, una silla de acero.

Una silla vacia de acero.

Las manos de Daniel temblaron fuertemente. Brit lo pas6 y se detuvo al lado de la
silla. Hizo brillar la luz sobre una envoltura de barra de chocolate Heath que habia
sobre el asiento mohoso.

Daniel sinti6 que se le fueron las fuerzas. Se asent6 sobre una rodilla y bajo la
pistola.

—Estuvieron aqui —anunci6 Brit.

Lori rodeo la curva y se detuvo detras de Daniel, respirando con dificultad.

Daniel se esforzé en que lo que veia tuviera sentido. Brit tenia razon, Eva estuvo
aqui. Pero se les habia anticipado. ;Co6mo? Tomé una profunda bocanada de aire y
oblig6 a calmarse a su mente.

—No —exclamé Daniel, poniéndose de pie, gird y pasé a Lori, haciendo caso
omiso de la mirada compasiva de ella.

No, te equivocas, Brit. Te equivocas por completo.

—FEste solo es uno de cuatro tineles de ingreso —comunicé Brit—. El estuvo
aqui. Aun podria estar en uno de los otros ttneles.

Entonces pulso su transmisor de radio.

—Haganlos salir. Quiero cerrado todo tunel ahora. j Vamos!

—Pierdes tu tiempo, Brit.

—No estoy dispuesto a tomar ese riesgo.

—iSe nos adelant6! —grit6 Daniel, dando la vuelta—. Sabia que encontrariamos
la cera en sus llantas y que rastreariamos este lugar.

Luego sefal6 la silla.
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—Eso es lo que dice la envoltura Heath.

—De ahi que... —titube6 Lori mirando entre Brit y Daniel—. ;Do6nde nos deja
eso?

Daniel se volvio y a grandes zancadas se dirigio hacia el cielo nocturno.

—Muerta —informo— esta muerta.
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VEINTITRES

U NA EXHAUSTIVA BUSQUEDA DEL tunel no revel6 nada mas que la silla metalica y
la envoltura de la barra de chocolate Heath. Daniel camin6 de un lado a otro
por el terreno, empujando trozos de carbdn, pasandose la mano por el cabello,
haciendo lo posible por eludir a Brit y a Lori.

Lidiaba con una idea sin sentido que se negaba a salirle de la mente.

Un equipo de analisis de evidencias ya estaba en camino desde Cheyenne. Las
huellas demostrarian que una persona, y no dos, habia entrado recientemente al
hueco. No Eva y Heather. Solo Eva.

Las huellas digitales en la silla metalica y en la envoltura corresponderian a las
que ellos tenian de Eva. Las marcas de neumaticos cerca de la entrada mostrarian que
la Dodge Caravan manejada por Eva habia estado aqui al menos varias veces. Esta
fue una de las numerosas ubicaciones que él habia escogido por anticipado.

El Cessna Citation fue abastecido de combustible y alistado para llevarlos de
vuelta a Los Angeles tan pronto como Brit quedara satisfecho con la operacién en
tierra. Una hora caminando de un lado a otro y Daniel empez6 a sentir el conocido
mareo que precedia a algunos de sus ataques de panico.

Descubrio a Lori hablando con Brit en tono silencioso a la entrada de la mina. Se
detuvo como a siete metros y los dejo hablar. Ahora no le importaban los pasos que
pudieran estar considerando.

Solo habia una manera de encontrar a Heather.

Lori dejo la conversacion y se dirigié hacia él.

—Vamos, te llevaremos de vuelta a la ciudad.

—¢Cuéndo volvemos a Los Angeles?

—FEn la mafiana —contest6 Lori.

—:En la maflana? —cuestion6 Daniel, deteniéndola—. No, jtenemos que
regresar ahora mismo!

—Brit quiere un poco de luz del dia. No hay nada que podamos hacer en Los
Angeles que no podamos hacer aqui —objet6 ella, y se dirigié hacia la Suburban—.
Tenemos cuartos en el Marriott de Laramie. Vamos.

La persistente falta de sentido en la mente de Daniel se convirtié en terror.

—No, no... debemos regresar esta noche.

El debia discutir el asunto con Brit, pero Lori lo agarré del brazo cuando se
volvia.

—Lo que necesitas es descanso, jaunque tenga que meterte a la fuerza a la cama y
sujetarte yo misma!

—Sabes tan bien como yo que €l generalmente las mata en los tres primeros dias.
Eso nos da otras treinta y seis horas. Aun podemos detenerlo. No podemos dejar
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pasar doce horas sin hacer nada.

—Esta es una desviacion importante de su patron. No tenemos indicio de que
vaya a proceder antes de la proxima luna llena.

—iNo estoy dispuesto a correr ese riesgo! El no la retendra todo un mes antes
de...

Le temblo la voz.

Brit los mir6 desde la entrada del tunel.

Ella agarr6 a Daniel del brazo y lo llevo al vehiculo.

—Entra.

El subi6 al asiento del pasajero. Todavia ninguna ola de temor. La clave estaba
alli, en las capas protectoras de su mente. En las meninges.

Lori encendi6 el auto, lo hizo girar en U y se fue rugiendo por la carretera de
tierra enlodada. Permanecieron en silencio los primeros cinco minutos. Daniel porque
no sabia qué decir, no sabia qué deseaba decir. Lori porque... El analiz6 la resuelta
mandibula de ella. Lori porque ya sabia lo que €l queria decir.

Sentado al lado de ella, Daniel fue vencido por la desesperanza que los habia
llevado a este punto. Ese tenebroso espacio donde la tnica alternativa es ninguna
alternativa en absoluto. Una madre obligada a escoger entre las muertes de dos hijos.
Una victima de cancer a la que se le da la ultima oportunidad de montar su caballo,
sabiendo que al ser sacudida en la silla se le romperan todas las costillas.

Un condenado a muerte que escoge la inyeccion antes que la silla eléctrica.

Detras de sus ojos aument6 la presion, con lagrimas amenazadoras. Estaba
demasiado cansado para resistir, asi que las dejé rodar por sus mejillas en la
oscuridad. Lori lo miré una vez, pero €l no quiso devolverle la mirada.

—Lo siento —enunci6 finalmente ella, rompiendo el silencio.

—Sabes que no hay otro camino.

Lori se pas6 un semaforo en rojo y subi6 por la calle principal.

—FEl temor no ha regresado —continuo él.

—Lo sé.

—Estoy vivo.

—Y me gustaria mantenerte asi.

—Flla va a morir.

—Aunque creyéramos que haria algin bien, es demasiado temprano para
intentarlo de nuevo. Tu cuerpo debe recuperarse.

—Eva esta detras de la puerta, Lori. Lo unico que necesito es abrir esa puerta.

—Y si no regresas, Heather morira de todos modos. ;Has pensado en eso?

—He vencido a la idea de la muerte —coment6 Daniel; luego gir6 y le agarro el
brazo—. Escuchame. La tinica ventaja que tenemos sobre Eva es mi recuerdo. Lo vi
antes de que me matara. Ahora sabemos cdmo recuperar ese recuerdo. Tenemos que
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hacerlo. Te lo ruego.

—Aunque atravesaras esa puerta y recuperaras ese recuerdo, ¢qué bien hara a la
larga una imagen de Eva?

El punto no se le habia escapado a Daniel. Poder identificar a Eva. Reproducir el
rostro del asesino para mostrarlo por television, para pasarlo por el sistema del FaI...
podria llevar a la captura de Eva en algin momento, y seguramente lo haria. Pero no
a tiempo para salvar a Heather.

El le solt6 el brazo y se acomodo en su asiento.

—No lo sé. Pero tengo que hacer esto ahora, mientras sé que ella tiene tiempo.
No mafiana, no en una semana. Esta noche.

Los nudillos de Lori estaban blancos sobre el volante. Pero ella no emitié otro
argumento de inmediato. Esta era la manera de ella de procesar. Negacion y rechazo,
sabiendo desde el primer momento que consentiria y aceptaria. Ella estaba tan
ansiosa como €l de detener a Eva.

—:Ddénde podemos hacerlo? —inquiri6 él.

—iBasta! Estas actuando como si estuviéramos hablando de una raya de
cocaina!

—iCdmo trate con mi muerte es asunto mio, no tuyo!

Ahora se estaban gritando.

—Lo que hicimos anoche no solo fue totalmente inmoral; jfue irracional!

—Fl es irracional!

—Entonces, ;nos tenemos que volver como €l para detenerlo? —objeto ella.

El sabia que estas eran acusaciones indtiles nacidas de la frustracion.

Ella trago grueso y movio la cabeza de lado a lado.

—No puedo creer siquiera que te esté escuchando —afirmé finalmente entre
dientes.

—Porque sabes que tengo razon. Y sabes que es mi decision, no tuya.

—FEs obvio que no has investigado el suicidio asistido.

—Por suerte los dos trabajamos para el FBI1. Eso nos da ciertos derechos.

—¢:Como el de matarnos?

Fl no hizo caso al comentario. Pasaron un motel Super 8 y un 7-Eleven a la
derecha. Estaban en Laramie, conduciendo a través de semaforos, pero él apenas
podia recordar algo de estas luces.

—Tiene el hospital de aqui lo que necesitas?

—FEsto es una locura —contesto ella sacudiendo la cabeza.

—Lo es?

Lori presiond los frenos, miré por el espejo retrovisor y luego hizo girar en U a la
Suburban, atravesando la calle.

—¢Adonde vas?
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—AI hospital —contesto ella—. Esta detras de nosotros.
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VEINTICUATRO

_H AY DOS MANERAS de hacer esto —manifestd Lori, siguiendo un letrero azul

que indicaba que el Hospital Memorial Ivinson estaba ubicado en una calle
lateral a la derecha—. Con la total cooperacion del hospital, lo cual significara
convencer...

—Solos —interrumpi6 él—. Que nadie lo sepa.

—No sera facil.

—No tenemos alternativa. Quizas seria mejor conseguir en el hospital lo que
necesitamos y hacerlo en un cuarto de hotel.

—Es mas equipo del que te imaginas.

Ella gir6 en la otra esquina y se dirigié hacia un letrero que decia Emergencia.

—DMejor es que ingreses muerto.

—¢Muerto? ;Qué quieres decir? ;Matarme aqui afuera?

—Mas o menos —respondié ella frunciendo el cefio—. Si. Tengo la
benzodiazepina en mi bolso. En realidad tengo la epinefrina y la atropina. Lo que
necesito es lo demas.

—cLas trajiste?

—Solamente las drogas. La epinefrina y la atropina son estandar. Para ser sincera,
no sé por qué traje el relajante muscular. L.o importante es que lo tengo.

Ella detuvo el vehiculo en el bordillo y puso la palanca en modo de
estacionamiento.

—Yo podria llamar antes, pedir que tengan listo un cuarto con desfibrilador, e
inyectarte aqui la benzodiazepina.

—¢No es eso peligroso?

—¢Peligroso? Te matara —advirtio ella, mirando adelante hacia las puertas de
emergencia—. La droga necesita al menos treinta segundos para detener el corazon.
Si el pabellon estuviera listo, pensando que ya estuvieras muerto, y te llevaramos a
los pocos segundos de haberte inyectado...

Ella lo miro.

—No mas peligroso que matarte en la cama.

—Asi que me inyectaras mientras estoy fuera de la puerta?

—Bastante cerca. Directamente a la misma vena que usamos antes —explicd
Lori, y cerr6 los ojos—. Esto es una locura.

—Si muero, o si estoy muy cerca de estarlo, la sala de emergencia solo se
preocupara de mi resucitacion —declar6 Daniel—. ;Correcto? Qué le diras a la
agencia?

—Un fallo cardiaco agudo a consecuencia del estrés por perder a Heather.
Moriste hace una semana... creo poder explicar el caso.
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A Montova le dara un ataque, pero Daniel estaba por encima de la preocupaciéon
del momento.

—Esta bien. Dime lo que necesitas.

—Ponte en el asiento trasero.

Lori sac6 un bolso negro de mano de la parte posterior, llen6 una jeringa con el
mismo poderoso relajante muscular con que lo habia matado la noche anterior y se
fue al asiento de atras.

La luz de la lampara calle debajo de la que estaban estacionados le hacia
palidecer el rostro a Lori. Rapidamente le limpio el cuello con una gasa desinfectante
de uno de esos paquetes cerrados y saco el aire a la aguja.

—¢ Estas seguro de esto? —inquirio ella.

—Haz la llamada. Se nos acaba el tiempo.

Lori agarr6 su teléfono, pulsé 9-1-1, y lo miré a los ojos. El tono de ella era
apremiante.

—Habla la Dra. Lori Ames del rBI. Tengo un agente que sufri6 un ataque
cardiaco, y lo estoy transportando al Hospital Ivinson. ;Me podria comunicar?

Sus ojos no se apartaron de los de él. La fingida preocupacién de ella empezé a
ponerlo nervioso.

La comunicaron con la sala de emergencia, se presentd con voz escueta y exigio
hablar de inmediato con el médico encargado. No quité la mirada de €l hasta que la
conectaron con quien ella necesitaba.

—Estoy a un par de minutos de alla. Por lo que puedo ver, el paciente esta en
fibrilacion cardiaca. Necesito una camilla esperando afuera, todo lo demas en el sal6n
disponible mas cercano. Desfibrilacién manual, epinefrina, atropina... todo eso.

Ella escuché por un breve momento, luego cerré de golpe el teléfono.

—Muy bien, he aqui como lo haremos. Te vas a acostar en el asiento. Yo insertaré
la aguja y haré que sostengas la jeringa mientras conduzco alrededor de la cuadra. No
presiones el émbolo hasta que te lo ordene. Vacia la jeringa, libera la aguja y aplica
presion con esta gasa. ¢Esta claro?

—Si.

Ella tom6 una bocanada de aire.

—Acuéstate.

Daniel se estiro, con las piernas colgandole a un lado.

Lori le golpeteo el cuello una vez mas, encendio la luz del techo.

—Esto ardera.

Duele una barbaridad.

Ella le agarro la mano y puso en ella la jeringa.

—:La tienes? No toques el émbolo hasta que yo vea esa camilla. ;Esta claro? No
quiero esa droga en tu sistema hasta que sepa que estan listos.
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—Cuenta con eso, confia en mi.

Lori trep6 sobre los asientos, puso la Suburban en directa y condujo.

—¢Estas bien?

La aguja en su cuello se movié con el zarandeo del vehiculo, obligandolo a
agarrarla con las dos manos. Pero el pensamiento de una aguja insertada en su
yugular era mas perturbador.

—Excelente. ; Cuanto tiempo mas?

Ella no respondio.

El cuello le ardia y se pregunto si él habia pinchado la pared interior de su vena.
¢Tenian nervios las venas? Estaba a punto de preguntarle a ella, cuando el auto
avanzo a toda prisa.

—Muy bien, puedo verlos con la camilla, dos paramédicos exactamente en la
calle. Esto deberia ser bueno, deberia ser bueno. Muy bien... muy bien, hazlo. Y saca
la jeringa rapidamente.

Daniel sostuvo la jeringa con la mano izquierda y con la derecha presiono el
émbolo hasta el fondo. Jal6 la aguja, se presioné el cuello con la gasa. Dejo caer la
jeringa.

—Daniel?

—Ya esta.

El dolor lo pate6 mas rapido de lo que recordaba. Como una mula.
Instintivamente se agarro el pecho y cerro6 los ojos.

Como antes, la certeza de que habia cometido una terrible equivocacion se le vino
encima mientras el corazén comenzaba a luchar con la insensibilizadora droga.

—Oh, Dios...

Ben Kingsley habia dicho estas palabras mientras asesinaban a Ghandi. Oh, Dios.
La siguiente escena fue la procesion de su funeral. Un ataid blanco. Pero, en ese
ataad, un salén oscuro.

Daniel sintio que estaba perdiendo la conciencia. Lori daba 6rdenes a gritos, hasta
alli pudo oir él. Luego le deslizaron el cuerpo del asiento. Lo manipularon
violentamente sobre algo mas plano. Una camilla.

El estaba muerto. Aunque el corazén no hubiera dejado de palpitar todavia, él
estaba muerto.

Pero su corazon habia dejado de palpitar. Y sus pulmones habian dejado de
respirar. El oxigeno en su mente se escapaba a toda prisa. Pronto entraria en esa
agonia extrema de supervivencia, que generaria las respuestas electroquimicas que €l
necesitaba con desesperacion para abrir la puerta.

Un violento destello de luz. Un aluvion de imagenes.

Y entonces el mundo de Daniel quedé muerto. Solo que él no estaba muerto,
muerto. Estaba en el cuarto oscuro.
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Oy6 un sonido profundo, largo, de succién, una respiracion que resonaba
suavemente alrededor del cuarto oscuro. Daniel examiné las paredes. Luego gird
lentamente hacia cada rincon, esperando ver al muchacho.

Pero se encontro a si mismo en un salon vacio. Sin muchacho, sin risitas tontas,
sin mufieca de cera con abejas saliendo de las cuencas vacias.

—¢Hola?

Su voz inundo6 el salon. Luego esta también desaparecio, dejando tinicamente el
sonido de sus pulmones bombeando aire. Y el tiempo se estaba acabando. ;Habia
alguna correlacion entre la duracion de una experiencia cercana a la muerte y el
tiempo en que uno se hallaba muerto?

Entonces Daniel vio la puerta, solo visible en un rincén sombreado. La voz del
muchacho reson6 en su recuerdo. Eva estd alli.

Fue hacia la puerta, agarro la plateada manija con la mano derecha, luego penso
dos veces respecto de abrirla. Detras estaba... ;qué... el llanto y rechinar de dientes?

Giro la manija y abrid la puerta. Entré cautelosamente a otro salon con paredes
negras. Por toda la apariencia, idéntico al primer salon.

Paredes iguales. Igual piso como tablero de ajedrez. La misma calma absoluta.

La misma risita burlona.

Daniel gir6 a su derecha y fijo la mirada en el rincon. EI muchacho colocado en
cuclillas, observandolo con los mismos horripilantes ojos negros y rostro de piel
tensa, sonriendo. L.a imagen mas perturbadora en que Daniel habia puesto la mirada.

Tan perturbadora que no podia hablar.

—Hola, Daniel —expres6 el muchacho, con la inocente voz de un nifio—. Te
veo.

Daniel se sinti6 sofocado. Comenzd a respirar en jadeos rapidos y superficiales.

—Estaba esperando que volvieras.

—c:Donde esta Eva? —se las arregl6 para preguntar Daniel.

La voz del muchacho cambi6 de la de nifio encantador a un grufiido aspero a
mitad de la segunda palabra.

—Soy Eva —contesto.

Pero su rostro sonriente no cambio con esta voz.

Daniel retrocedio un paso. Ya antes habia oido la voz grave, una vez, exactamente
antes de ser jalado otra vez a la tierra de los vivos la primera vez que la dejo. Al mirar
dentro de esos ojos azabaches, esa boca estirada, ese cabello rubio que caia
libremente alrededor de hombros delgados... Daniel quiso gritar.

—:Quieres que te saque los 0jos? —pregunto el muchacho, ahora con voz otra
vez inocente—. Puedo, tu lo sabes.

—No —respondio Daniel.

—¢:Por qué entonces incumpliste tu promesa?
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—No lo hice. ;Qué promesa?

Breve pausa.

—La primera vez que me viste, cuando te disparé —contest6 ahora en voz grave,
estridente, en grufiidos, resaltando cada palabra—. No recuerdas, que lastima, pero
me prometiste que te echarias atras, que me dejarias seguir matando. Te permiti
volver debido a esa promesa, o de lo contrario estarias en una caja de pino, a dos
metros bajo tierra. Te dejé vivir.

Una sonrisa retorcida dividio el rostro tenso del muchacho, dejando ver dientes
negros.

—Ahora te voy a sacar los ojos.

Heather.

Daniel intenté protestar, pero no pudo hablar. Una vocecita en su propia mente
dentro de esta otra mente le preguntaba si se estaba hablando a si mismo de nifio.
¢Quién era el muchacho? Eva... sin embargo, ;quién era Eva?

—:Qué pasa, estas mudo ahora? —inquirié el muchacho; se levantd y camino
como pato en piernas arqueadas hacia Daniel.

Daniel retrocedio torpemente, horrorizado. Se dio contra la pared, temblando de
miedo. El muchacho se detuvo exactamente fuera del alcance de los brazos.

—:Es... es esta mi mente? —averiguo el agente especial.

El muchacho, divertido, laded la cabeza.

—Meédico tonto —lo insultd; una nauseabunda fetidez le salié de la boca—.
Puedes salvarla. Una ultima oportunidad de conservar viva tu mujercita, médico
tonto. La voy a acuchillar como a un cerdo de dentro hacia afuera.

—Por favor...

—Surrrrrrr —resalto el muchacho estirando los labios—. Solo tu.

Daniel no podia quitar la mirada del grotesco rostro que lo observaba.

—Si le cuentas a esa pequefia puerca, voy a hacer que mama grite por un largo
tiempo —volvio a hablar con voz de nifio.

El muchacho levanté una mano y sefial6 a Daniel con su dedo indice.

—Ven aca.

¢Queria Eva que Daniel se inclinara a oirle? Vomitaria. Sin duda el muchacho
podia decir lo que deseaba desde esta distancia segura.

—iVen aca! —exclamo el muchacho, ahora su voz chasque6 como un latigo.

Daniel se inclin.

El muchacho coloc6 su humedo pomulo contra la mejilla derecha de Daniel y
susurré lentamente.

—Vamos a ser los mejores amigos, Daniel.

Algo suave y humedo le toco la oreja. La lengua del muchacho.

Daniel retrocedio. El corazon le latia y el pecho se le estremecia. Le estaba dando
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otro ataque cardiaco. Los brazos y las piernas comenzaron a sacudirsele debido a una
convulsion espantosa que no podia controlar.

El saldn titilo. Las luces lo cegaron. Voces.

—Lo tenemos... Eso es, Daniel. Tranquilo, tranquilo.

Solo medio consciente de Lori y de otras dos personas de emergencia paradas
alrededor de la cama.

Totalmente consciente de una voz infantil serena y prolongada.

Te veo, Daniel.

El se irgui6 sobresaltado y grito.
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VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar la séptima entrega del informe narrativo de Anne Rudolph sobre
el asesino conocido ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes.

23 de noviembre de 1991

Jessica abri6 la puerta del apartamento en la calle Holly, ansiosa de aligerarse del secreto que habia guardado
todos estos meses. Si habia una época en que Alex se hallaba preparado para saber que ella estaba enamorada y
que planeaba mudarse, ese momento habia llegado.

Tranquilamente cerré la puerta detras de ella y la trancd. Ya en la sala dejo caer el abrigo y miré alrededor del
apartamento. Como siempre, el espacio estaba inmaculado. Cada tapiz perfectamente recto, cada adornito
adecuadamente ubicado. Ahora una mecedora ocupaba el rincén en que el colchén de Jessica estuvo varios afios.

Ella estaba a punto de llamar a Alex, imaginandose que se encontraba en el dormitorio trabajando en su libro,
cuando vio la mancha roja en la puerta de él. Lo primero en que penso fue salsa de tomate. Pero Alex odiaba la
salsa. Y él nunca seria tan descuidado.

Un fuerte chasquido seguido de un grito agudo atravesé la puerta del cuarto. Jessica se quedd pasmada frente a
la puerta principal, tratando de aceptar lo que acababa de oir. Se repiti6 el sonido.

Esta vez le recorri6 un frio. Ella no podia confundir ese sonido, ni en un mill6n de afios, no después de haberlo
oido tantas veces de nifia. Era el chasquido de un latigo seguido por un grito de dolor.

Recuerdos de Alice la sujetaron al piso. Habria huido del apartamento si no la hubiera inmovilizado el terror.
Su mente se remont6 al pasado, recordando noches tenebrosas, atada a una mesa.

jAlice los habia descubierto!

¢O acababa Jessica de despertar de una prolongada pesadilla para descubrir que ella y Alex no habian
escapado a su infierno en Oklahoma? Entonces otra posibilidad le atraves6 la mente.

Alex, no Alice, estaba azotando a alguien.

—¢Alex?

Ella dio varios pasos y se detuvo al final del sofd. Se abri6 la puerta del cuarto de Alex, dejando ver a un
hombre parado desnudo frente a ella. Le sangraban las manos. De varios cortes largos en el pecho le manaba
sangre. Usaba una mascarilla de rojo; se habia embadurnado esa cosa en el rostro.

Alex.

Jessica no pudo decir nada. Alex la miré sin expresion por algunos segundos, entonces le explicé lo que habia
hecho con dos simples palabras.

—Lo arreglé —enuncio él.

Entonces corrieron lagrimas por el rostro de Alex y le comenzaron a temblar los hombros. Salié y cayé de
rodillas, y le agarré las manos a su hermana antes de que ella pudiera echarse hacia atras.

—Lo hice, Jessie. Lo hice.

Ella pudo ahora verle la espalda, cubierta con cortes frescos, y supo que solo un latigo con incrustaciones de
vidrio o metal podria explicar ese dafio. Ella miraba, horrorizada, y mientras tanto Alex seguia sollozando,
diciéndole que lo habia arreglado.

Jessica volvi6 en si y retir6 bruscamente sus manos de las de él. El se le lanzé a los pies y le abrazo los
tobillos con sus brazos. Boca abajo y desnudo ante los pies de ella, lloré.

«Los debates acerca de la
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existencia de Dios y de
Satands son tonterias de
nifios que discuten sobre si
el mundo termina en el
lindero de drboles de su
patio trasero. Una aventura
en la tarde al interior del
bosque les solucionaria el
asunto. Haga un viaje
conmigo, serior. Le
mostraré el bosque, y le
prometo agarrarle la mano
cuando empiece a llorar».

—Padre Robert Seymour
La danza de la muerte

Ella se qued6 observandolo, sintiéndose dividida entre emociones opuestas. Por una parte, los dedos le
temblaron de alivio al descubrir que Alice no los habia localizado y que esta no era la pesadilla que ella mas
temia.

Por otra parte, los dedos le temblaron ante la comprensién de que Alice los habia localizado, y esta era una
pesadilla que ella temia méas. Alex era Alice, y él habia revivido la pesadilla.

Ademas, Alex para nada era Alice, sino su mufiequito herido, desnudo y azotado para apaciguar las exigencias
del convento sagrado de ella. Jessica sintié repulsién y lastima a la vez, y no supo si unirse a Alex en el piso o
patearle la cabeza.

Jessica recordd: «Nunca me habia sentido tan enojada con él. Sin duda habia sentido antes frustracién, pero no
la clase de resentimiento que senti parada frente a él. Sentia pena por él, pero al mismo tiempo me sentia mas
enojada porque lo hacia del mismo modo en que Alice pudo haberlo hecho».

Algo se desgarr6 en la mente de Jessica mientras cedia a la ira y rechazaba su empatia por el hombre tirado a
sus pies. Intentd zafarse los pies, pero él se aferrd a ella con los brazos. Entonces, ella agarré una vela blanca del
extremo de la mesa y se la estrell6 en la cabeza.

Asombrado, Alex solt6 a su hermana. Sus sollozos se calmaron y la mir6, mudo. Se levant6 lentamente,
aturdido y confuso. Jessica pudo al fin recobrar la voz. Le pregunt6 si él mismo se habia azotado. El solamente la
miré. Cuando lo presiond, él asinti6 con un movimiento de cabeza.

Ella pregunt6: ¢Por qué? ;Por qué habia hecho lo que solo Alice podia haberle hecho? ;Por qué habia vuelto a
traer a Alice a sus vidas?

Alex no dijo nada y retrocedi6 a su dormitorio, dejando la puerta abierta a la cobija negra que ocultaba su
mundo privado. Cuando salié cinco minutos después, Jessica habia limpiado la alfombra, y él se habia quitado la
mayor parte de la sangre del rostro y el cuerpo, pero un poco aun se le filtraba a través de la camisa azul que se
habia puesto.

Por largo rato ninguno de los dos hablé. Finalmente ella le volvi6 a preguntar por qué lo habia hecho.

—¢Por qué has traido a nuestro hogar la cloaca enferma de la religion de Alice después de tantos afios?

—Ella estaba equivocada —contest6 €l alejando la mirada—. Dios y Satands no existen. Estan en la mente.

—Eso es lo que ella solia decir —replicd la joven.

Aunque Jessica encontraba mucho mas fécil recordar sus afios en California que los afios vividos de nifia con
Alice, logré sacar al menos un bosquejo de las intrincadas creencias que motivaban a Alice y a Cyril al brutal
maltrato a tan tiernos nifios.

La impia creacién de Alice, a la cual ella llamaba Convento Sagrado de Eva, parecia extraer cosas de toda
religion mundial importante, a menudo en contradiccién directa a la premisa subyacente de esas religiones,
concretamente encontrar a Dios. Lanzando algiin animismo y una buena dosis de ritual satanico, lo que resulto6 fue
el evangelio segtin Alice.

Ella exigia orden y creaba reglas. Sin excepciones. Al final, el juicio de las personas no lo determinaba lo bien
que servian a algun ser omnipotente llamado Dios, sino cuanto poder obtenian de esta vida para convertirse en
Dios.

En la mente de Alice, ella era Dios.
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Es dudoso que Alice creyera de veras en un Dios fuera de ella misma. O en realidad en un Satanas. Para ella
las nociones de Dios y Satandas eran simples instrumentos que usaba para invocar poderes que al final solo residian
en ella misma.

Las reglas del universo eran claras como el cristal. Era necesario mantenerse puro para mantener poder en esta
vida. Y aunque Alice creia mantenerse casi en existencia virginal en practicamente todo aspecto de su vida,
siempre habia un poco de mal que se introducia y diluia esa pureza. Solo una vasija realmente pura podia
aprovechar el poder del mal en vez de dejarse contaminar por ese mal. Ella simplemente debia mantener la pureza
si esperaba conseguir el poder que necesitaba para permanecer pura. Razonamiento circular sin esperanzas.
Humanismo secular con una mascara horrible.

Tomando los sacrificios del judaismo y el apaciguamiento a dioses de antiguas tribus suramericanas, Alice
hall6 una forma de tratar con la impureza que la amenazaba. Necesitaba un cordero sin mancha, lo cual en
realidad significa una virgen inocente, para pagar el precio requerido por cualquier mal persistente que le diluiria
su poder.

Para este proposito ella necesitaba jovenes nifios, y los mantendria puros a través de un vigoroso sistema de
reglas y castigo. Ella luego los hacia pagar por el mal una vez al mes, durante la luna nueva.

En la retorcida mente de Alice, la tinica mujer en lograr verdadera perfeccion fue Eva. Virginal y totalmente
inmaculada en el jardin, ella pudo engafiar a Lucifer para que le diera su poder, el cual luego ella transmiti6 a la
especie humana. Todas las guerras y las enfermedades, y toda clase de maldad venian de Eva, quien sedujo a la
serpiente. Desde entonces nunca ha habido una mujer tan poderosa. De ahi el nombre de la diminuta secta de
Alice: Convento Sagrado de Eva.

El ritual satdnico era para Alice nada més que una forma de experimentar con distintas maneras de engafar a
Lucifer como lo habia hecho Eva.

Por supuesto, todo esto era una metafora para su propia lucha consigo misma, porque al final el bien y el mal,
Dios y Satanas, vivian dentro de ella. En toda persona digna. Alice era Dios; Alice era Satanas.

Al mirar el cuerpo manchado de sangre de Alex esa noche en el apartamento, a Jessica le pareci6 que él estaba
siguiendo los pasos de Alice, castigandose para hallar pureza y poder... como Alice habia castigado una version
mucho mas joven de él para el mismo proposito.

A Jessica le inquieté el hecho de que Alex centrara la atencién en esta parte central de la filosofia de Alice.
Dios y Satanas no existen. Estan en la mente.

Ella presion6 mds a Alex, acusandolo de abrazar la religién de Alice. En vez de reaccionar con repulsion,
como hizo en el pasado cuando ella sugirié que aun persistia alguna asociacién con Alice, él se sentd en la mesa
de la cocina, cruzé las piernas, y le pidié perdén. Tranquilamente explico que solo estaba tratando de probarse que
podia enfrentar con desafio el dolor de su pasado para asi poder terminar su libro, Varén de dolores. Por horroroso
que pudiera parecer, lo que él habia hecho era solo un experimento. Una prueba que habia superado. No volveria a
OCUITITL.

Pero Jessica necesitaba més tranquilidad, asi que presiond aun mas. ;Como podia ella saber que él no estaba
experimentando una regresiéon? Y si podia azotarse como Alice lo habia azotado, ¢quién le aseguraba que un dia él
no se animaria y tratara de darle a ella una paliza del modo en que Alice lo habia hecho?

Alex retrocedié ante la sugerencia, y por algunos minutos se convirtié en el antiguo Alex que ella conocia
muy bien. Se levantd, impactado. Con ojos empafiados le pregunté cémo podia pensar siquiera que él la
lastimaria. jEl moriria por ella! Casi lo habia hecho, jen varias ocasiones!

Jessica recordd el momento determinante a través de las lagrimas: «El era otra vez solo un nifio herido. Fue
muy triste. Yo sencillamente no podia ignorar el dolor. Pero por primera vez tuve miedo de él».

Finalmente Jessica se quebranté y consol6 a su hermano, y cuando €él se negé a ir a la sala de emergencia para
recibir tratamiento, ella le limpié y le vend6 las heridas. Acordaron mantener entre ellos el incidente, como
hicieron con todo lo relacionado con Alice. Las preguntas llevarian a que tanto ella como él quedaran expuestos.
Ninguno de los dos estaba listo para exponer sus pasados al mundo. La noticia se filtraria. Hasta donde les
constaba, Alice atn estaba alla afuera, esperando saber de ellos.

Al dia siguiente la vida en el apartamento continué como si no hubiera pasado nada. Pero Jessica empezé a
preguntarse mas y mas como seria la vida sin Alex.

3 DE ENERO DE 1992
El dia estaba nublado, pero el nuevo afio le trajo una emocionante sorpresa a Jessica. La vispera de Afio
Nuevo, Bruce Halstron la llevd a los columpios que los vecinos conocian como Parque de los Amantes, la
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columpi6 en el aire y le informé que no se detendria hasta que ella aceptara casarse con él. Encantada, ella aceptd
en medio del primer balanceo.

Pasaron tres dias antes de que Jessica decidiera que debia contar la noticia a Alex, quien se hallaba en su
estado normal de triste meditacion. El compromiso de ella con Bruce significaba que se mudaria del apartamento
cuando se casaran, probablemente en el verano.

Abrigando mas que un poco de temor, ella le pidi6 a Alex que se sentara y se preparara porque tenia un
anuncio maravilloso. El sonrié y le pidié que continuara. Ella le dijo que estaba enamorada de un hombre llamado
Bruce Halstron.

El sigui6 sonriendo en silencio, pero ahora su sonrisa parecia forzada. Como él no reaccionaba de forma
negativa, ella decidi6 sacar rapidamente el resto.

Le cont6 que habia aceptado la proposicién matrimonial de Bruce.

El rostro de Alex palideci6 por completo.

—¢Va él a vivir aqui? —inquirio.

—No —Ie explicé ella sentdndose a su lado y poniéndole una mano en la rodilla—. Tenemos que mudarnos,
Alex. Me estoy casando. Eso significa...

—iSé lo que eso significal —la interrumpi6 y se puso de pie.

Como ella esperaba, él le lanz6 una diatriba, recordandole las circunstancias especiales de ellos. El no tenia
trabajo y no podia pagar el apartamento. Estaria perdido sin ella. {Toda su vida giraba alrededor de Jessica!
Répidamente su ira se convirti6 en temor y luego en panico. ;Cémo podia ella siquiera pensar en abandonarlo?

Pero Jessica conocia muy bien a su hermano y estaba preparada. Le planted de nuevo el tema con sensatez,
explicandole que ella ya no era una nifiita.

Alex le dio una bofetada. Atonita, ella se volvid a sentar y se llevd una mano al rostro lastimado. Al verla
horrorizada, él cay6 de rodillas y le rog6 que lo perdonara. No sabia por qué la habia abofeteado. Ella era su vida,
y el temor de perderla lo habia enloquecido. El puso la cabeza en el regazo de ella y lloré de remordimiento.

En vez de atraerlo hacia si, ella le apart6 la cabeza, se fue a la cocina y se sirvié una bebida, sabiendo que él la
seguiria; asi lo hizo, y ahora le dijo que ella tenia todo el apoyo de él. Por supuesto que ella debia irse. Ella
merecia su felicidad. No podia vivir con él el resto de su vida en esta pocilga.

¢Quiso él decir eso? Si, si, en realidad asi fue. Ella tenia razon, ellos no eran nifios. Debian continuar con sus
vidas.

Aliviada, Jessica lo abrazé y le agradeci6. Permanecieron abrazados bastante tiempo. Su vida desequilibrada
en el apartamento finalmente se acercaba a su fin.

Entonces Jessica le hablé de Bruce: cémo se habian conocido, adénde fueron en su primera cita, cuan
maravillosamente se sentia estando con él. Mientras tanto Alex escuchaba con una valiente sonrisa, forzandose a
hacer preguntas corteses. Le confesé que seria dificil tratar de vivir sin ella.

Jessica recuerda: «Habia una mirada vacia en sus o0jos. Pero yo estaba acostumbrada a eso. El estaba siendo
muy valiente, y yo lo respetaba por eso».

Incapaz de contenerse, Jessica le cont6 algo mas a Alex. Bruce la habia besado. Y lo que era mas, le habia
visto las cicatrices. Las habia tocado.

La mirada de horror en el rostro de su hermano se qued6 grabada en la mente de Jessica. Pero Alex no se
molestd. «Solo estaba tratando de que todo tuviera sentido. Nunca hablamos de sexo. Eso estaba fuera de nuestros
limites, ¢sabe?, debido a Alice. Simplemente no podiamos tocar el tema».

La discusion terminé poco después de la confesién de Jessica, quien se disculpd, entr6 a su dormitorio y cerrd
la puerta. Esa noche durmié con una sonrisa en el rostro. Al fin habia dado el dltimo paso para encontrar libertad
de Alice. O, mas exactamente, lo haria cuando dejara a Alex por Bruce.
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VEINTICINCO

D ANIEL YACE TEMBLANDO en la sala de emergencia del Ivinson de Laramie,
Wyoming, luchando con una viva conciencia de haber estado en un precipicio
con una mano empujandolo por la espalda. Siendo el precipicio la exigencia del
muchacho de que se dirigiera al sur por su cuenta, a pesar de su estado fisico; y
siendo la mano que lo empuja su motivacion de salvar a Heather.

Y en el fondo de ese precipicio, la realidad concreta de que un resbalén del pie
significaria para ambos una muerte con los huesos destrozados.

Habian pasado quince minutos. En el salon solo estaba Lori, quien volvio a
revisarle los signos vitales y, satisfecha, se colocé junto a la cama de Daniel.

—No tienes idea de lo cerca que estuvo —le comunico6 ella en un susurro—. Ellos
querian darse por vencidos.

—¢Cuanto tiempo? —averiguo él.

—Dos minutos, veinticinco segundos. Nunca mas, Daniel. Se acabd.

—Dime que valid la pena —enunci6 Lori mirando la cortina cerrada.

El pensé en contarle todo, luego descarté la idea, creyendo que hasta que él lo
entendiera por si mismo, esto podria ser peligroso. Para todos.

—¢ Viste la puerta?

—Si.

—La abriste?

—Si.

—Y?

¢Como explicar el hecho de que la experiencia cercana a la muerte que acababa
de tener no habia tenido sentido, al menos no en su totalidad? El podia entender por
qué su mente volvio a ver al muchacho. Es mas, esperaba la experiencia. La solicitud
de dejar el caso Eva tenia sentido: subconscientemente luché con la culpa durante dos
afos por continuar el caso a costa de Heather.

Pero este asunto de dirigirse al surrrrrrrr, como lo pronunci6 el muchacho, era
menos obvio. Solo habia unas pocas explicaciones de por qué su mente habia sacado
a relucir el pensamiento: quizas habia sucedido algo mas en ese momento antes de
que Eva lo matara en Manitou Springs; tal vez el asesino si habia ido al extremo de la
cama de Daniel mientras este dormia y le habia dicho algo que él solo ahora
recordaba.

O quizas su mente, confrontada por la muerte, se aferraba desesperadamente a
una esperanza.

Lori podia suponer tan bien como él, pero nada de eso seria mas que
especulacion.

—Por favor, solo dime lo que sucedi6 —rog6 Lori, con el cefio fruncido por la
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preocupacion y agarrandole una mano con la suya.

—Eso es todo. En realidad no sucedio6 nada.

—ijAseguraste haber abierto la puerta! —exclamé ella, dio una rapida mirada por
una rendija en la cortina, y luego bajo la voz—. ;No viste a Eva?

—No, no lo vi. El muchacho me dijo que él era Eva.

Daniel levant6 una mano hasta la cabeza y pensé en pedir mas medicacion para el
dolor, pero rapidamente decidié admitir que ahora el dolor solamente le haria lenta la
respiracion.

El pensamiento lo agarré desprevenido. Seguiria las exigencias del muchacho,
¢no es asi? Aun si hubiera una ligera esperanza de salvar a Heather, él la llevaria a
cabo solo, como el muchacho habia ordenado.

—No —cuestion6é Lori moviendo la cabeza de un lado al otro—. No, eso no
puede ser correcto.

—Por supuesto que puede ser. El muchacho es mi subconsciente azotandome por
mis fallas; por fallarle a Heather, por no parar el caso Eva.

—Si, pero... ¢(Nada mas? ;Estds manifestando que esto no tiene nada que ver con
que lo vieras a €l esa noche?

Daniel no podia contarle sus intenciones. Si, por algun extrafio giro del destino
que él atin no lograba entender, su ida al sur efectivamente lo conduciria a Eva, Lori
no podia saberlo. Si Eva habia demostrado algo durante el afio pasado, era que podia
hacer, y haria, precisamente lo que habia dicho.

—No lo creo, no. Nada que ver con esa noche.

—¢Qué quieres decir con eso? —quiso saber ella.

—Que debemos volver a empezar de cero —contest6 él sentandose.

—Acuéstate —ordeno Lori con brusquedad, claramente molesta por algo mas que
porque €l se sentara—. Debes descansar.

—Tengo suficiente epinefrina dentro de mi para mantener despierto a un caballo
durante una semana. Créeme, descansar no esta en el panorama, no sin drogas.

—FEntonces conseguiremos algunas. Nada ocurrira antes del amanecer en este
punto.

—Nada de drogas. ¢De acuerdo? —formul6 él, y mird el reloj: casi las dos de la
mafana.

Surrrrrrrr. El fétido aliento del muchacho le flot6 en las fosas nasales. Surrrrrrrr,
Daniel, te veo. Daniel tragé grueso, tratando de no hacer caso a la apremiante
urgencia. Surrrrrrrr ahora, Daniel. jAhora!

—Quizas algun analgésico para la hinchazon y para este dolor de cabeza —pidio
él—. Nada mas.

Lori lo mir6 y luego se puso de pie.

—Todo este asunto fue una equivocacion. Tenemos suerte de que estés vivo —
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afadio ella, sacudiendo la cabeza—. No puedo creer que hiciéramos esto. Otra vez.

El asinti6 con la cabeza.

Surrrrrrrr, Daniel. ;Quieres que le saque los ojos a ella?

—Estoy vivo.

—Gracias a Dios.

—Yo podria usar el analgésico.

Ella se fue hacia la cortina, regreso a ver con el cefio fruncido y luego salio.

Daniel se arranco la intravenosa del brazo y se bajo de la cama. Le temblaban las
piernas y tard6 unos instantes en afirmarse. Le habian quitado la camisa y la habian
puesto sobre el respaldo de una silla gris al otro lado de la cama de hospital. Camind
hacia ella afirmandose con la mano derecha en los rieles de la cama.

Agarro la camisa y luch6 con cada manga. Por absurdo que fuera su intento de
irse, la idea de dirigirse al sur —solo al sur, sin ningtin destino en mente— era peor.

Como €l esperaba, las llaves de la Suburban estaban en el bolso negro de Lori, el
mismo en que ella escondiera el relajante muscular. Lo cual le parecio interesante una
vez mas. Era como si ella hubiera previsto la posibilidad de que €l quisiera volver a
MOTir.

Respir6 profundamente y sali6 de detras de la cortina al lado de la cama. Las
manos le temblaban, por lo que las meti6 en los bolsillos. Aun tenia un trozo de gasa
pegado al interior del brazo derecho, y €l pensé en arrancarselo. En vez de eso retird
la mano izquierda y cubrié la gasa de forma tan natural como pudo.

A través de la puerta abierta se veia el puesto de enfermeras... ellas sin duda se
preguntarian qué estaria haciendo €l parado tan pronto. Pero los pasos de €l a través
de la sala de emergencia no tenian tanto que ver con evitar las miradas curiosas de las
enfermeras y los médicos de guardia, como con lograr salir sin que Lori lo supiera.

Mantuvo la cabeza agachada y camino tranquilamente, como si todo estuviera en
perfecto orden, sin importar que el sudor le empapara el rostro.

—Sefor?

El mir6 por sobre una de las enfermeras que lo observaban.

—Digale a la doctora Ames que fui al bafio.

—Tenemos uno girando en la esquina —indic6 ella, moviendo el dedo en la
direccién opuesta, con mirada atun dubitativa.

—Esta bien, ya vuelvo.

F1 aliger6 el paso, salié por una amplia puerta blanca y entré al pasillo. Nadie en
ambas direcciones. Agradecid a Dios por esos pequefios favores.

Daniel estaba a mitad de camino en la larga rampa para sillas de ruedas a la
derecha, cuando oy0 la voz de Lori desde la sala de emergencia. Sali6 a toda prisa
con la impresién que esto era mas seguro que salir corriendo. En su condicion,
cualquiera que fuera, no debia presionar el corazon.
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—iDaniel!

El se escabull6 hacia fuera, cerr6 la puerta y se dispuso a atravesar el
estacionamiento hacia el vehiculo. Tenia que suponer lo peor: que ella no lo
encontrara en el bafio y de inmediato saliera hacia el auto.

El aire nocturno le susurraba por el cuello, a través de su cabello expuesto al
viento. La Suburban chirrié cuando él presiond el control remoto. Luces anaranjadas
titilaron dos veces.

Lori salia corriendo por las puertas de emergencia mientras €l se deslizaba en el
asiento.

—iDaniel!

Intentando torpemente manejar la llave, se las arreglé para introducirla en el
encendido. Prendi6 el motor. Puso la palanca en directa.

Lori permanecio frente a la puerta, gritando algo que él no logré oir. Eso no
importaba en este momento. No habia manera de que ella pudiera atraparlo, y ella no
tenia idea de adonde se dirigia él.

¢Como podia saberlo, si él mismo no lo sabia?

Surrrrrrrr...

La Suburban salié disparada del estacionamiento y gir6 dos veces antes de entrar
rugiendo a la calle principal.

Daniel se sacudio de la cabeza una imagen del muchacho susurrando con labios
estirados sobre una negra dentadura y aliento tan fétido que casi se podia ver.

—Sur. ¢Por qué al sur?

Ninguna sefial de persecucion en su espejo retrovisor. Conducia un vehiculo
alquilado; distraidamente se preguntdé cuan lejos lo llevaria. ;Cuanto tiempo se
supone que conduciria hacia el sur antes de comprender que toda esta insensatez era
producto de su mente?

Pas6 debajo de un letrero que le informaba que la Interestatal 80 estaba kilometro
y medio adelante. Mas al oriente que al sur, pero se unia a la Interestatal 25 como a
ochenta kilometros adelante.

Su celular zumbé6 en el asiento del pasajero donde lo habia dejado. Mir6 la
pantalla, vio que era Lori y lo despleg6. Luego lo pens6 mejor y lo cerré antes de
contestar. Si iba a hacer esto, un asunto claramente decidido, debia hacerlo al pie de
la letra. Solo, en todo sentido.

El trafico era escaso en la I-80 e iba a prisa, acelerando a ciento treinta kilometros
por hora, luego a ciento sesenta.

El hecho de que en realidad no se estaba dirigiendo al sur le humedecia las
palmas y le cubria el volante con sudor.

El hecho de que en realidad estaba siguiendo el consejo del muchacho con
dentadura negra, a quien habia conocido en su mente estando muerto, le lanzaba un
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frio al cuello. Hace una semana no habria escapado de la sala de emergencia para
seguir los antojos de un alter ego que insistia en que era Eva. Ademas, una semana
antes no habia estado muerto. Tres veces.

Después de treinta y seis minutos y cuatro llamadas mas sin contestar, Daniel
tomo la rampa de setenta kilometros por hora hacia la I-25 sur corriendo entre
noventa y cinco y cien, y luego acelerando sin demora hacia la marca de ciento
sesenta. Después de todo él era del FBI. Las multas por exceso de velocidad no lo
afectarian.

Todavia, el corazon le palpitaba. Todavia, sus palmas engrasaban el volante.
Todavia, el frio le recorria por el cuello como las garras de un depredador.

Las llantas zumbaban. Le doli6 la cabeza. Se dirigia al sur, ;correcto? Esto era lo
que significaba surrrrrrrr, sur en la interestatal, no directo al sur de Laramie. Y si se
equivocaba al respecto? ;Y si a Heather la habian metido a un sétano al sur de
Laramie?

¢Y si para Eva no habia ningun sur en absoluto?

Su teléfono volvio a sonar, y él solamente lo mir6 de refilén, esperando
simplemente ver el numero de Lori o de Brit. Fuera del estado. Codigo de area 508.

A las tres de la mafiana...

Levanto el teléfono, con la mirada fija en esos diez nimeros. ;Usaria Eva un
teléfono que se pudiera rastrear?

Abri6 el celular y se lo llevo al oido.

—Clark.

La voz que contesto era confiada. Baja.

—Entiendo que te diriges al sur. Aun hay tiempo si te das prisa.

—¢Quién habla?

La persona que llamd esper6 cuatro o cinco segundos, como si estuviera
considerando la pregunta con alguna incertidumbre.

—Lo siento. No esperaba de ti una pregunta tan ridicula. Ve al sur. Toma la 40 al
este. Volveré a llamar con un teléfono diferente. Aptirate por favor. Heather no esta
tan bien.

La linea quedo muerta.
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VEINTISEIS

N M UERTO? —EXCLAMO BRIT—. Como en...
¢ —Fibrilacion cardiaca aguda. Se le detuvo el corazon. Imaginalo
como una réplica. Pero, como dije, pudimos resucitarlo en el hospital.

Lori pasé el teléfono a la mano derecha y anduvo de un lado al otro en su cuarto
de hotel la mafiana siguiente a las nueve. Debian despegar en una hora y Daniel atin
no habia vuelto ni habia contactado.

—¢Por qué no me informaron? —cuestiond Brit—. Han pasado siete horas, ¢y
apenas ahora me estoy enterando?

—Lo siento, debi haberlo hecho. Solo que... Lo trajimos de vuelta, y era tarde —
anuncio ella yendo hacia la ventana y mirando al estacionamiento—. Oiste lo que
dije, aunque...

—Que €l se habia ido. Me dijiste que lo habian traido de vuelta. ;Cémo puede
una persona morirse dos veces en una semana?

Tres veces, casi dice ella.

—No, que se fue, como que agarr6 la Suburban y se fue.

—:Después de haber vuelto? —exclamé Brit, esta vez lentamente—. ; Adonde?
Crei que estaba en el hospital.

—Sali6é de la sala de emergencia, se subi6 a la Suburban y se fue. Adonde, no
tengo idea. A poner en claro su mente, hasta donde me consta.

—Asi que hasta donde te consta puede estar muerto a un lado de la autopista. ;Y
ni siquiera te molestaste en llamarme?

Ella habia pasado las ultimas siete horas pensando lo mismo.

—Crei que solo se estaba desahogando. La patrulla de carreteras lo sabra. Llamé,
y en un radio de ochocientos kilometros no hay reportes que involucren una
Suburban.

Brit permanecio en silencio en el otro extremo.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Retardar nuestra salida y encontrarlo —contesto Brit.

—¢Y sino lo logramos?

—Si él no aparece para la tarde, regresamos y mantenemos los dedos cruzados. O
aparece o lo encontramos. Tenemos el numero de placa de la Suburban y podemos
rastrear su teléfono celular.

—Lo siento, en realidad crei que €l volveria antes de una hora.

Brit hizo caso omiso a las disculpas de ella e hizo la pregunta obvia.

—¢Alguna razon para creer que pudo haber ido solo tras Eva?

—Heather.

—Desde luego. Pero en lo que a ti respecta, €l no tenia ninguna informacion que
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Nno sepamos.

Lori penso: Si, él vio en su mente un muchacho que aseguré llamarse Eva.
Aunque ella no sabia como eso pudo motivar a Daniel a irse solo. Si se fue tras Eva,
el muchacho le debi6 haber dado a conocer algo que él no quiso comunicarle a ella.

El propio deseo de Lori de contarle a alguien lo que sabia le golpeaba el pecho
como un tren de carga.

—No que yo sepa —concordé ella—. Volvera.

—Espero que tengas razon. De veras espero que tengas razon.

Pero ella no estaba segura de tener razon. Ni siquiera escasamente.

—Brit, me preocupa que le falle el corazén. No creo que pueda soportar mucho.
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VEINTISIETE

D ANIEL CONDUJO LA Suburban lentamente por la carretera de gravilla llena de
maleza, buscando con la mirada la reja de contencion de ganado que Eva le
habia dicho que encontraria después de la sefial 97. La noche era oscura. A lado y
lado surgian arboles, como negros centinelas que veian pasar el solitario vehiculo,
sabiendo lo que solo un necio no podia saber.

Este era un viaje solo de ida.

Usando una serie de teléfonos publicos, Eva lo habia llevado a Oklahoma, al sur
de la Interestatal 40, dentro de los bosques. Habian pasado cuarenta y cinco minutos
desde que Daniel vio las luces de otro vehiculo. Eva habia trazado meticulosamente
la ruta, quizas la misma que habia usado para transportar a Heather una vez que gir6é
al sur en la I-25.

La treta de Eva tenia un sentido intimidatorio para Daniel. Eva agarr6 a Heather
para atraerlo. Habia calculado las veces que Daniel debio parar para reabastecerse de
combustible y el tiempo que tardaria entre parada y parada. Se habia detenido en cada
una y escrito los numeros de teléfonos publicos, planeando que en cada ocasion
Daniel solo supiera la préxima etapa de su viaje al sur.

Nada de esto era particularmente molesto para Daniel. No habria esperado nada
menos de un adversario tan meticuloso.

Lo que lo angustiaba era el hecho de que Eva pretendiera exponerse a si mismo.
¢Como podria él saber que Daniel no habia reportado las llamadas; que no lo estaba
siguiendo por aire un equipo tactico en este instante, listo para someter a Eva cuando
Daniel llegara a su destino?

Te veo, Daniel.

Si, alli estaba el nifio interior, ese muchacho en el ojo de su mente que afirmaba
ser Eva. Pero la invencion de la mente no creaba un adversario de carne y hueso. El
muchacho no podia dar a Eva mds informacién sobre las llamadas de Daniel que la
que el propio asesino podria tener con un simple vistazo en el vehiculo.

No. Eva, o sea cual sea su verdadero nombre, planeaba algo mucho mas
peligroso.

Tenia planeado a Daniel mismo. Cémo, Daniel no podia estar seguro, pero Eva lo
conocia tan bien como él se conocia a si mismo. Sabla que Daniel era
desesperadamente leal a Heather. Que solo su obsesion por Eva puso una brecha entre
los dos. Que en la ultima semana Daniel se habia agotado al extremo de una cuerda
raida, angustiado por el temor de modo tan antinatural que estuvo dispuesto a matarse
no una vez sino dos veces desde que Eva lo matara.

El sabia que después de una caceria tan larga, Daniel no se arriesgaria a perder ni
a Heather ni a Eva informando de su paradero al FB1. Que, si lo hacia, Eva lo iba a
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saber. Daniel no sabia exactamente como, pero el asesino habia probado de manera
reiterada que era demasiado listo para arriesgarse a ponerse al descubierto sin haber
cubierto todo peligro posible.

¢Y si... solo y si, por improbable que fuera, lo sobrenatural fuera real y Eva fuera
un ser sobrenatural? ¢Si fuera un demonio, como los llamaban los chiflados
religiosos; una presencia que funcionaba con el asesino y que habia visitado a Daniel
en su muerte y en sus suenos?

Llevando a Daniel al sur hacia su muerte definitiva.

La tentacion de hacer saber su ubicacion le habia fastidiado por horas. Pero Eva
tenia razon: Daniel no podia aventurarse a arriesgar la vida de Heather. Ni se podia
arriesgar a encontrar una solucion para el abismo que lo habia devorado desde su
primera muerte en Colorado.

La tentacion se habia esfumado media hora antes, cuando perdié la cobertura de
su celular.

Te veo, Daniel. Una ultima oportunidad de conservar viva a tu hembrita.

El agente especial hizo que la Suburban rodeara una curva larga, y sus faros
iluminaron una cerca. Una reja de contencion de ganado unia la brecha en el alambre
de puas.

Sus brazos estaban tensos. No logré ver nada mas alla de la reja, solo mas
carretera llena de maleza con pasto en el medio y un rastro doble de gravilla donde el
paso ocasional de vehiculos habia impedido que el pasto creciera. Tal vez cazadores.

Las llantas de la Suburban vibraron sobre los tubos de acero.

Habia una marcada posibilidad de que Eva ya hubiera infectado a Heather con la
enfermedad. Que Daniel la encontrara sobre una silla, los ojos virados hacia atras, y
estremeciéndose a medida que la presion letal de estreptococos le destrozaba la mente
y el cuerpo.

Daniel aflojé el acelerador. El sonido de gravilla crujiendo debajo de él se
convirtié en un rugido sordo. Se secé el sudor de los ojos y mir6 la confusa linea
entre el alcance de los faros y la oscuridad.

Eva manifestd que habia una vieja cabafia en la carretera, pero no especifico a qué
distancia.

El cansancio lo habia obligado a salir de la carretera exactamente para descansar
después de cruzar la linea fronteriza de Oklahoma. Durmi6 treinta y siete minutos
antes de despertar de golpe y reanudar su esfuerzo.

Después de pensarlo bien, no sentia buena la idea de que el muchacho en el ojo de
su mente fuera algo mas que una reaccion electroquimica. No obstante, por ridiculas
que fueran las ideas sobre lo sobrenatural, ahora entendia con sorprendente claridad
por qué noventa y ocho por ciento de la poblacién del mundo ponia su fe en ellas.

Explicar su experiencia en términos sobrenaturales seria aceptable para cualquier
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persona menos informada. Y era tentador, hasta para €él. Daniel estaba consciente que
el infierno era real porque estuvo alli y conoci6 al mismo diablo: un muchachito que
se llamaba a si mismo Eva. Cuando el asesino lo mat6 esa noche en Manitou Springs,
Daniel conoci6 al muchacho, a este demonio llamado Eva, y evidentemente le hizo la
promesa de echar para atras la investigacién a cambio de su vida. Asi fue como Lori
pudo volverlo a traer.

Ahora Daniel estaba pagando el precio por no cumplir su parte del trato. Esa era
la reaccion religiosa de lo que le estaba sucediendo.

En algunas maneras la explicacion parecia convincente. Solamente los nombres
estaban equivocados. El infierno era la mente, el diablo era en realidad un quimico
poco entendido, llamado pmT, y el muchacho era una reaccion electroquimica aun
menos comprendida y mejor conocida como conciencia.

La luz que se extendia en la oscuridad ilumino una vieja casucha. Daniel cambio
el pie al freno, oy6 que las llantas frenaban, y luego se detuvo. El miedo no habia
vuelto desde que saliera de Wyoming, pero ahora el panico intent6 abrirse paso.
Luego se esfumo.

Penso que la casucha quizas era de tres metros por tres... demasiado pequena.
Entonces las luces de los faros descubrieron un cobertizo, y Daniel supo que habia
llegado.

Detuvo la Suburban y miro el claro. Una casita cuadrada surgia de entre la maleza
demasiado crecida a su izquierda. Viejas tablas grises colgaban de las paredes, la
mitad del techo caido, ventanas rotas.

Una pequefia colina se levantaba mas alla antes de llegar al bosque. Lo que
parecia ser un viejo arado mohoso se apoyaba en la maleza en la base de la colina.
Mas alla una cerca de madera podrida.

Tres pensamientos saturaron la mente de Daniel. El primero era que ni la casucha
ni la casa calzaban en el perfil de Eva.

El segundo fue que él estaba al descubierto, las luces encendidas, en punto de
mira de alguien que vigilara desde el bosque.

El tercero fue que le dolia el pecho en gran manera.

Estiro la mano hacia la llave y apago6 el motor. El zumbido que habia sido su
constante compafiia en las tltimas diecisiete horas fue reemplazado por un repiqueteo
en sus oidos. El reloj mostraba las 20:13.

Daniel apag6 las luces. Una media luna irradiaba suficiente luz sobre el claro
como para que €l distinguiera el contorno de la casa contra el negro bosque. Una
rapida mirada a su celular confirm6 que atin se hallaba fuera de cobertura. Eva debi6
haber usado un teléfono satelital.

Se sentd con las dos manos sobre el volante, dejando que sus ojos se
acostumbraran a la oscuridad. Habia considerado innumerables escenarios, pero
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abandonado ahora en el claro ninguno de estos pareci6 importar. Eva ya estaba
observando, esperando.

Daniel solo tenia dos opciones. Podia dar media vuelta, conducir la media hora
hasta la cobertura del celular y hacer saber su ubicacion; o podia investigar el
cobertizo y confiar en su instinto.

Instinto que le decia que asesinos metodicos como Eva dependian de sus
obsesiones hasta el punto de la adiccion. Eva mataba mujeres en luna nueva por
razones bastante poderosas como para impedirle matar ahora a Heather. Cualquier
cosa que tuviera en mente, no era matar directamente a lo loco.

Aunque esta no parecia una manera légica de pensar, habia una posibilidad de que
Eva hubiera hecho todo esto para que sirviera como advertencia, para mostrar su
dominio sobre la situacion. Eso calzaria en su perfil.

Daniel extrajo su arma de la pistolera, instal6 una bala en la recamara y se bajo
del vehiculo. Cerro6 la puerta y se mantuvo parado cerca al guardabarros delantero,
escudrifnando. Qué, no lo sabia. Movimiento. Sonido. Algo que le sugiriera un curso
de accion.

En el bosque se oia el chirrido de grillos. El motor de la Suburban crepitaba
fuertemente al enfriarse. Por lo demas, el cobertizo estaba en silencio.

Se meti6 a toda prisa entre la maleza a su derecha, tratando de mantener a sus
espaldas el bosque cercano. En cualquier otra circunstancia se arrastraria
rapidamente, manteniéndose agachado, tratando de encontrar una superioridad a
traveés del sigilo o la velocidad. Pero la idea de tratar de imponerse a Eva después de
ser traido hasta aca parecia insensata.

Por eso gir6 a su derecha y fue hasta la mitad del camino del cobertizo, donde se
detuvo. Aun nada. Sostenia la pistola con las dos manos, medio levantada.

—iHeather!

Su voz se levanto por el claro, luego se disipd entre los arboles. Daniel dio tres
pasos hacia la casa y volvio a gritar, esta vez mas fuerte.

—iHeather! ;Puedes oirme?

Esta vez un grito apenas perceptible resono a través del cobertizo.

Daniel levant6 bruscamente la pistola y mir6 a la derecha, luego a la izquierda.
Ese grito pudo haber sido producto de su imaginacion. O un animal en el bosque. Un
buho, o un...

Llegd de nuevo, pero €l aun no podia determinar de qué direccion.

—iHeather!

Se dirigi6 a la casa, corriendo un poco agachado, con la pistola atn en las dos
manos pero dirigida hacia el suelo. Escogié su camino rapidamente sobre ramas
caidas y varias rocas. La casa no tenia puerta. Solo un enorme boquete negro.

Daniel se peg6 a la pared, luego giro, con la pistola extendida. A la débil luz de la
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luna logro ver que el lugar habia sido destruido mucho tiempo atras. Ningun rastro de
Eva. Nada de esto calzaba con Eva.

—¢Heather? —enuncio, esta vez mas suavemente.

Se par6 sobre varias latas oxidadas de pintura y vio una entrada a la derecha.
Sobre el suelo se hallaban dos colchones destrozados cubiertos con latas vacias, uno
en cada rincon. Un viejo dormitorio.

Daniel estaba retirando la mirada del cuarto cuando vio la mancha negra en la
pared, apenas visible a la luz de la luna. Una palabra, esparcida sobre la madera
podrida. Un nombre.

Eva.

Observo, y la mente le dio vueltas. No el mismo estilo que usaba el asesino, pero
en definitiva el mismo nombre. Escrito aqui afios atras.

El asesino lo habia llevado a un sitio vinculado con su pasado. Su infancia o su
adolescencia. La noche era célida, pero el cuarto parecia haberse enfriado. Los brazos
de Daniel se le pusieron como carne de gallina.

Por primera vez en veinticuatro horas el miedo rechiné a través de los nervios de
Daniel. Se sintio jadeando, sinti6 que los musculos le temblaban y que las rodillas se
le doblaban.

Estiré las dos manos, buscando algo en qué afirmarse. La pistola cayo6 al piso. Su
mano derecha habia hallado un filo muy agudo en el costado de la puerta... un clavo
o una astilla se le meti6 en la carne en la base del pulgar.

Pero el terror que le recorrié los sentidos le ocultd el dolor fisico. Tambaleo,
sintid que se le desgarraba la piel de la mano, y se contuvo rapidamente dando un
paso al frente.

Entonces paso el miedo, dejandolo temblando en el aire helado.

Se puso de pie y tratdo de calmar la mente. La pistola se hallaba a cincuenta
centimetros a su derecha, y se inclind hacia ella. Se dio cuenta entonces, mientras se
volvia a levantar, que su aliento empafiaba el aire.

El frio no era asunto de nervios. La temperatura habia bajado drasticamente.
¢Como era posible eso?

Otro grito le llegd a los oidos. Dando una ultima mirada a la mancha que
deletreaba el nombre de Eva, Daniel salié corriendo de la casa, respirando
regularmente ahora. El ataque de temor y su posterior calma lo dejaron mas cauteloso
de su propia mente que de Eva. No podia vivir con algo que le apaleara sus
emociones con tal ferocidad.

Enfrentar a Eva era una posibilidad preferible. El aire era calido.

Un grito cortd la noche, esta vez claramente desde su izquierda. En direccion de
la colina. Daniel sali6 corriendo a través de la elevada hierba y casi cae cuando su pie
tropezo en algo oculto en la maleza. El dolor se extendi6 por su pierna, pero €l no le
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hizo caso y atraveso corriendo el camino.

Gir6 a la izquierda y aminoro la carrera hasta un rapido caminar alrededor de la
base de la cuesta.

—iHeather!

Esta vez no se oy6 ningun grito. Pero él no necesitaba uno para guiarse, porque al
rodear la colina vio el negro agujero que llevaba hasta el terreno.

Daniel subié con esfuerzo, jadeando. Gruesos maderos enmarcaban una puerta de
madera que se sostenia medio abierta. Una bodega subterranea.

Imagenes de otras bodegas subterraneas donde Eva habia matado a sus victimas
le saltaron a la mente. Piezas faltantes que encajaban en el rompecabezas de Eva. El
nifio que se habia convertido en asesino en serie habia vuelto a casa.

Daniel fue hasta la puerta, agarrando la pistola con su ensangrentada palma.

—:Heather?

Un suave gemido desde el interior.

Ahora €l se hallaba a un lado de la entrada, forzando la vista ante un resplandor
apagado y centelleante. Comprendié que su ingreso a la bodega subterranea no podia
terminar bien para €l, pero también sabia que no entrar no terminaria bien para
Heather.

Daniel atraveso la entrada dentro de la bodega subterranea.

Una cambiante luz de llama hacia mover sombras sobre largos durmientes de via
férrea que apoyaban el combado techo. La enorme bodega subterranea olia a ratas
muertas y a creosota. Una agitada respiracion resonaba suavemente. Otro gemido.

Daniel movi6 rapidamente los ojos de un lado al otro, buscando a Heather. Una
mesa a su derecha, montones de escombros, un par de vigas caidas. Pero el sonido no
tenia direccion alguna.

Dio dos pasos y gir6 hacia atras.

Heather se hallaba en una silla metalica, con los brazos atados a la espalda y los
tobillos sujetos a las patas de la silla con cinta de conducto. Tiritando.

Tenia una bolsa en la cabeza.

Ninguna sefial de Eva.

—Heather...

En cuatro zancadas atraveso el suelo mugriento.

—Aqui estoy. Soy Daniel. Esta bien, ya estoy aqui —le susurré rapidamente,
buscando al asesino.

Tenian que salir de alli, él sabia eso tan claramente como sabia cuan improbable
era. Regreso a ver la entrada. Aun despejada. Empezd a jalar la cinta alrededor de los
tobillos de ella, pero la situacion se hizo lenta al tener la pistola agarrada. No podia
soltarla.

Heather aun se estremecia, hiperventilando. Habia gritado mas de una vez, ¢por
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qué estaba ahora tan callada?

—Esta bien, Heather. Lo siento, lo siento mucho.

La cinta cayo y él la emprendi6 con la segunda pierna.

—Perdéname —suplicé mientras la emocion le subia por el pecho—. Lo siento,
lo siento muchisimo...

Liber6 la segunda pierna, pero ella no hizo ningin movimiento para pararse.
Daniel se puso de pie y enfrentd lo inevitable. Al quitarle la bolsa de la cabeza
descubriria si la habian contagiado con la enfermedad.

Vacilé un poco, inseguro de poder enfrentar la respuesta. Luego estiré la mano,
agarré la juntura de la bolsa en su mano izquierda y la arranco de la cabeza de
Heather.

El cabello de ella estaba enmarafiado con sudor. Lo que quedaba de su rimel le
embadurnaba las coloradas mejillas. E1 moco le manchaba el labio superior. Cinta de
conducto le sellaba la boca.

Pero los aterrados ojos que buscaban frenéticamente los de él estaban limpios de
la enfermedad. No la habian contagiado.

Una rapida inspeccion a la entrada le aseguro a €l que esta ain estaba despejada.

—iTenemos que irnos! Debemos salir de aqui.

Las manos de ella aun estaban atadas y los labios sellados, pero estaba libre de la
silla. No tenian tiempo para desatar los nudos en la espalda.

El empez6 a levantarla, mientras observaba por encima de su propio hombro.

—Vamos, por favor, tenemos que salir de aqui.

Los ojos de ella se movieron de derecha a izquierda, llenos de miedo. Heather
intentaba decirle algo a él, por lo que la solto y agarrd el borde de la cinta.

Fue entonces, mientras la mano de Daniel estaba sobre la cinta, cuando Eva
habl6. No desde la entrada detras de ellos sino desde las sombras mas alla de la silla.

—Baja la pistola.

El gir6 bruscamente y miré a un hombre vestido con overol y camisa de franela a
cuadros, apuntando con una pistola a Heather. Habia salido de la oscuridad, pero su
rostro aun estaba en sombras, dandole la apariencia de no tener ojos.

Daniel se qued6 pegado al suelo durante varias respiraciones profundas. El
momento lo habia agarrado desprevenido. Pero aqui estaba.

Debié haber sabido que la cinta de conducto fue una adicién reciente, aplicada
solo momentos antes.

Dejo caer la pistola y retrocedio.

Entonces el hombre salio de las sombras detras de Heather y mir6 a Daniel a los
0j0s.

—Hola, Adan.

www.lectulandia.com - Pagina 195



VEINTIOCHO

E VA VOLVIO A COLOCAR la bolsa en la cabeza de Heather antes de arrastrarla de la
bodega subterranea, pero no sin antes darle la vuelta mirando a Daniel.

Eva habia atado de pies y manos a Daniel a espaldas de ella, luego lo encaden6 a
uno de los durmientes de via férrea que se levantaban a lo largo del muro. Le paso
varias veces cinta de conducto sobre la boca y alrededor de la cabeza. El agente
especial yacia de costado, movia la mirada alternando entre Heather y el hombre
detras de ella.

Eva no le habia permitido a Heather verle el rostro. Algo que podia ser de buen
augurio para ella.

Daniel, por otra parte, miraba ahora a Eva.

Heather aun tenia las manos atadas, o si no habria luchado con fiereza aqui y
ahora, sin importarle las consecuencias. La cinta atn le atravesaba el rostro, o de lo
contrario habria manifestado a gritos su amor por el hombre en el suelo y le habria
exigido a Eva que la tomara a ella en vez de Daniel.

—Te daré una bebida cuando regrese —le anuncié Eva a Daniel.

Luego le quito la bolsa a Heather, le dio la vuelta y la oblig6 a salir de la bodega
subterranea.

El aire caliente de la noche la sofoc6. No tenia idea de donde estaban, solo que
fue un largo viaje desde Los Angeles... un dia de camino. Ella habia visto el interior
de la bodega subterranea, pero nada mas.

Eva la condujo por terreno irregular por cien pasos, luego la detuvo.

—Desocupate por favor —le dijo él.

Ella se habia despojado tanto de su vergiienza al pasar la terrible experiencia, que
agradecida lo hizo con la ayuda de él.

Anduvieron un corto trecho antes de volver a detenerse. El abrié la puerta
corrediza de una furgoneta y con gentileza la ayudé a subir. El no habia sido dspero
con ella. No la empujaba ni la jalaba. Solamente el asalto inicial le habia requerido
algo de fuerza.

Incluso cuando le hablaba, Eva le parecié un hombre inteligente y cauteloso
motivado por ideologia en vez de violencia. Y fue por medio de esas pocas palabras
expresadas que ella habia sabido mas de Eva que lo que le ensefiara un afio de
obsesion.

Heather se acost6 en el piso alfombrado de la furgoneta. La puerta se cerr6 de
golpe. Ella quedd en silencio por treinta segundos antes de oir el rugido de otro
motor.

El estaba moviendo otro vehiculo. El de Daniel.

La mujer nunca antes supo que los conductos lagrimales podian producir la
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cantidad de lagrimas que ella habia derramado en los dos ultimos dias. Nada de su
angustia lleg6 a conmover al hombre que la habia raptado. Ella pensé que €l no sentia
pena, pero que tampoco le ilusionaba el dolor ajeno.

La gravilla se aplastaba debajo de los pies del hombre al acercarse. Trep6 al
vehiculo, encendi6 el motor. La furgoneta se movio6 en una curva, luego acelero.

Heather no estaba segura de por qué él se habia molestado tanto en llevarla
durante todo este recorrido, si su objetivo era Daniel desde el principio. Este solia
decir que una mente obsesiva sigue a menudo su propio razonamiento intrincado. La
mente se guiaba por principios evidentes solo para los fieles. No obstante, esta era
otra forma en que él relacionaba a los asesinos con fanaticos religiosos.

Quizas por esto Eva queria a Daniel en la bodega subterranea. Heather habia
estudiado el espacio durante las horas de espera. Alguien habia tallado Convento
Sagrado de Eva en cada viga superior que cubria la pared trasera. Habia aros
mohosos de antorchas asegurados a los durmientes verticales de via férrea.

Pero fue la mesa a lo largo de la pared cercana lo que le indicé mas que cualquier
otra cosa el proposito del cuarto. En cada rincon habian perforado hoyos, de los
cuales salian correas inmovilizadoras. La picada superficie presentaba manchas
oscuras. Heather habia mirado la mesa e imaginado animales atados y sacrificados.
Incluso imagino algo peor, pero no quiso pensar demasiado en ello.

Viajaron durante una hora, y Heather dejo que su mente se preguntara qué le iba a
pasar a su ex esposo. Ella yacia de lado y llor6 ante los pensamientos.

Lentamente, el ruido sordo debajo de su oido derecho le trajo agotamiento, y se
sumio en un profundo y letargico suefio.

CUANDO HEATHER VOLVIO a abrir los ojos se filtraba luz por el cuello de la bolsa sobre
su cabeza. Habia dormido durante la noche y parte del dia siguiente.

La furgoneta no se movia.

Heather levanto la cabeza y escuchd. Pudo oir a Eva en el asiento delantero,
comiendo algo. Una envoltura plastica que se desgarraba, luego otro mordisco.
Después un trago prolongado. El comia una barra de golosina con una gaseosa, pensé
ella. Coca-Cola Cherry.

Ningun otro sonido que ella pudiera oir. Volvié a bajar la cabeza. Pero su
descanso duré menos de un minuto antes de que la puerta de Eva chirriara y €l bajara.
Se abri6 la puerta corrediza de la furgoneta.

—¢Te gustaria desocuparte?

Ella se senté con ayuda de él. Salid a prisa hacia el borde de la furgoneta, bajo las
piernas, y se puso de pie. El le alejé la cabeza del techo y la gui6 a lo largo de una
superficie dura. Una acera o una calle.
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Entraron a un salén que olia a bafio recién lavado. ;Estaban en una parada de
descanso?

Eva le pidi6 que se sentara en un rincon, luego le sujetd con cinta las manos a un
tubo helado y se lavé en un lavabo.

—Deberias saber dos cosas. La enfermedad tarda tres dias en desarrollarse. Si el
FBI tiene suerte y nos encuentra antes de que hayan pasado esos tres dias, lo mataré
antes de que ellos lleguen.

Una pausa breve, luego volvié a hablar.

—No intentes burlarte de mi. Eso Unicamente hara que mueran mas personas.
Dejarte ir no es un error a menos que hagas de eso una equivocacion. Para ti, para
Daniel.

Luego salio.

Heather tardo varios minutos en comprender que en realidad €l no regresaria. jLa
habia dejado sola en el bafio de una parada de descanso para que la hallara el
siguiente viajero!

Intento liberarse, pero el agarre de la cinta demostré ser muy seguro. Trato de
gritar a través de la cinta en la boca, pero la tension habia desgastado sus cuerdas
vocales. Por tanto se calmo6 y oré porque el chofer del préximo vehiculo en llegar
fuera un hombre con una vejiga llena.

No tuvo que esperar mucho tiempo. Un hombre, un adolescente por la voz
entrecortada que recalcaba la letra de una cancion rap que Heather no reconocio,
abrio la puerta. Ella normalmente odiaba el rap. Pero en ese momento se convirtio en
la musica con el sonido mas agradable que hubiera oido alguna vez.

La letra musical del supuesto rapero se le atoro en la garganta al entrar al bafio.

Pero en vez de correr a liberarla, el muchacho huyo. Heather grit6 tras €l dentro
de la cinta, pero €l sali6 corriendo. Ella no habia considerado la reaccién que pudo
haber causado en el despreocupado viajero la imagen de una mujer atada y
amordazada en un bafio de hombres.

Fuertes pisadas le disiparon los temores. El muchacho habia ido por ayuda, la
cual llegaba rapidamente.

—Sefiora, ;esta usted bien?

Ella contesto la ridicula pregunta con un ridiculo y apagado rugido.

Luego hubo manos sobre sus brazos, rasgando y sacando la cinta. Levantaron la
bolsa, y Heather vio a un tipo fornido, de piel oscura que parecia haber sido un
corredor de béisbol universitario.

—¢Esta usted bien, sefiora?

El hombre le quito la cinta de la boca.

—Parezco estar bien? —contesto ella, desesperada por estar libre, totalmente
desatada—. Desamarreme... jQuiteme esta cosa!
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Las lagrimas le inundaron los ojos y empez6 a llorar, tanto de alivio como de algo
mas. Pero su propio rescate lo estropeaba saber que Eva estaba en camino de vuelta a
Daniel.

—iQuiteme esto!

—iTyrone! —grit6 bruscamente el hombre.

El hijo del hombre, tal vez el rapero, se sobrepuso a su impresion, sacé una
navaja y la emprendio6 rapidamente contra la cinta que le ataba las mufiecas a Heather.

Tuvieron que ayudarla a ponerse de pie. Ella observd sus manos desatadas,
tranquilizandose.

—~Gracias. Gracias, jmuchas gracias! —exclamo, echando los brazos alrededor de
Tyrone y besandole el rostro sin contenerse—. Gracias, gracias.

Abrazo fuertemente al jugador de ofensiva.

—:Seguro que se encuentra bien?

Heather retrocedié. Olfate6. Se limpi6 la nariz y la boca.

—¢:Tienes un teléfono celular, Tyrone?

El extrajo un iPhone del bolsillo y se lo paso.

—:Dénde estamos?

—En las afueras de Trinidad —contest6 el hombre—. Colorado. I-25.

Heather marco el numero con mano temblorosa y levantd la mirada hacia el
hombre, quien seguia mirandola.

—Gracias —comento ella tocandole el brazo—. Muchisimas gracias.

Una sonrisa le retorcio6 los labios al hombre, quien agacho la cabeza.

—¢Al6? —se oy0 la voz de Brit por el teléfono.

— ¢ Brit?

Ella sabia que era él, pero quiso oirselo decir.

—Habla Brit Holman. ;Quién llama?

—Soy Heather, Brit.

—:Heather?

—Soy Heather...

—¢Estas... estas bien?

—F] tiene a Daniel, Brit —anunci6 ella, apoyandose en la pared y empezando
otra vez a llorar.
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VARON DE DOLORES:
UN VIAJE A LAS TINIEBLAS

por Anne Rudolph

La revista Crime Today se complace en publicar la octava entrega del informe narrativo de Anne Rudolph sobre
el asesino conocido ahora como Alex Price, presentado en nueve entregas, una cada mes.

7 de enero de 1992

Una semana después de aceptar la proposicion matrimonial de Bruce en el Parque de los Amantes, Jessica quiso
que caminaran esa noche a las diez en el mismo parque para discutir los planes de la boda.

Alex habia aceptado la noticia con tanta gracia como ella pudo esperar de él. En realidad con mds gracia de la
que ella esperaba. Después de su arrebato inicial de ira y de pedir disculpas, él se habia apartado. Cada dia
hablaban, y él no se mostraba preocupado respecto de la relacién de Jessica con Bruce. Ella se refirié una vez al
tema, y él habl6 de otra cosa. La joven pensé que era mejor darle su espacio a su hermano para que se
acostumbrara.

El turno de Jessica debia terminar a las diez, pero un cliente irritado que se neg6 a pagar su cuenta la retrasé
quince minutos. Para cuando ella se metié a la fria noche fuera del restaurante, eran casi las diez y veinte, y no
habia sefiales de Bruce.

El Parque de los Amantes estaba a solo una cuadra de distancia. Ella recorri6 el camino a través de la calle
para encontrarlo en los columpios, donde se veian a menudo. Una vez él la habia sorprendido desde los arbustos
en la entrada al parque y, aunque él habia rodado por tierra a carcajadas, ella no consider6 el susto ni un poquito
divertido. Sin embargo, pensar ahora en eso la hacia sonreir. Mientras ella se acercaba mantuvo la mirada en los
arbustos.

La vida con Bruce seria una aventura que Jessica apenas podia imaginar. Como un viaje al espacio sideral para
la mayor parte de la gente. Ella hasta podria tener hijos con un hombre como Bruce, aunque la idea la aterraba.

La joven camind por el parque con mirada recelosa y dirigida hacia los columpios. No logr6 ver a nadie cerca.
Al llegar a los columpios no vio sefiales de Bruce, y se preocupé. El nunca habia llegado tarde, y ya habian pasado
veinte minutos de la hora convenida para reunirse. ¢Se habria ido ya? Y si se hubiera ido al apartamento de ella?

Un gemido en la ladera a la derecha de Jessica la hizo girar. Alli cerca habia una figura. ;Bruce? Ella corrié
hacia alli, llamandolo.

Bruce estaba boca abajo, tratando de moverse, gimiendo. Ella se arrodill6 a su lado y solo entonces vio la
magnitud de sus heridas. Tenia el rostro destrozado y manchado de sangre. La camisa estaba hecha jirones,
revelando largos tajos sobre el pecho y los antebrazos.

Jessica traté de ayudarlo en medio de sollozos, pero él perdid el conocimiento. Ella volvié corriendo al
restaurante, pidiendo a gritos una ambulancia y luego volvi6 al lado de Bruce.

Todo el tiempo le reson6 una palabra en la mente. Alex. Alex habia hecho esto. Habia golpeado a Bruce y lo
habia flagelado con un latigo de nudos. Jessica corri6 a los arbustos al lado del cuerpo boca abajo de Bruce y
vomito.

La ambulancia llegé a las 10:31 y sin pérdida de tiempo se fue con Bruce a la sala de emergencias. Jessica vio
que los paramédicos lo metian en camilla a la sala, y no lograba pensar por la ira que sentia. Le conté al médico
exactamente lo que habia visto, lo cual no fue méas de lo que el galeno podia deducir. Alguien habia atacado a
Bruce en el parque, dejandolo aporreado y dolorido.

El médico opind que Bruce viviria. La sangre hacia parecer las heridas peores de lo que eran. Lo mantendrian
de noche en el hospital y quizas le darian de alta en algin momento del dia siguiente.

Jessica corri6 a casa. «Yo estaba hecha un desastre», record6. Entré al apartamento y cerrd la puerta. Como
esperaba, Alex no estaba en la sala. Sobre la mesa habia varias velas ardiendo. El estaba alli, en su dormitorio.
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Cegada por la ira, Jessica se lanzo6 contra la puerta. Agarré la manija, pero estaba cerrada, asi que se lanzo de
hombros contra la puerta, gritindole a Alex. Sorprendentemente, el marco de la puerta se astillé y ella atraveso la
puerta abierta, pasoé la cortina negra, y entr6 al cuarto de Alex.

Se paré en seco, jadeando. Por primera vez el espacio privado de su hermano estaba ante sus ojos. Dos
docenas de velas en candelabros y pedestales iluminaban el cuarto. Las cuatro paredes estaban pintadas de negro.
Una mesa con huecos perforados en cada esquina se hallaba contra una pared. Docenas de cruces invertidas
habian sido clavadas en las paredes, mezcladas con cabezas de pollos que tenian alfileres clavados en los ojos. No
veas al diablo.

Mas libros de los que Jessica pudo haber imaginado abarrotaban tres grandes estantes. Voltimenes legales y
médicos. Libros sobre religion y filosofia. Una mecedora en un rincén, un colchén en el piso a la izquierda. Solo
una sabana, sin cobija. Sin almohada. La puerta del closet al otro lado del colchén estaba cerrada.

Alice pudo haber vivido aqui. Jessica lo vio todo de una sola mirada y qued6 helada. Era como si hubiera
vuelto a entrar al claustro de Alice.

Su hermano se hallaba sentado al escritorio, desnudo hasta la cintura. De varias cortadas frescas en la espalda
le salia sangre. El se volvi6 lentamente y la miré con ojos afligidos, sin mostrar preocupacién ni impresién ante la
subita intromision de ella.

Jessica fue hasta el cldset y abri6 la puerta de un jalén. Al menos una docena de latigos colgaban de un palo.
Habia navajas, cuchillas y ratoneras entre otros articulos, todos nitidamente colocados.

—iTe has convertido en ella! —exclamé Jéssica girando y enfrentdndose a su hermano.

Alex la miré con los ojos completamente abiertos.

—Te estoy defendiendo —expreso.

—iNo, esto es obra de Eva! —grit6 ella—. {El espiritu impio te estd obligando a hacer esto!

El rostro de Alex cambid, los ojos se le estrecharon como rendijas, la piel se le puso tensa. Cuando hablé, su
voz grufié.

—Intenta detenerme alguna vez, puerca, y mataré mas tipas de las que sabes cémo enterrar. Y lo sabré. Sabré
si dices una palabra. Porque te puedo ver, puerca.

Jessica clavo la mirada en el suelo, inmévil. Lentamente el rostro de Alex volvié a la normalidad y la mir6,
absorto.

«El temor que me invadié... nunca lo habia sentido, ni siquiera cuando éramos nifios. Supe entonces que no
podia tocar a Alex sin pagar un precio terrible».

Al comprender que habia cometido una equivocacién, Alex se lanzé al piso y le pidi6é perdén. Pero esta vez
fue demasiado para Jessica, quien entendia las terribles heridas de su hermano y quien lo amaba de la manera en
que solo podia hacerlo alguien que habia sufrido los horrores de Alice. La joven salié corriendo del cuarto, aventd
sus pertenencias mas importantes en una mochila y huyé del apartamento.

Al preguntarsele por qué no inform6 el incidente a la policia, la respuesta de Jessica fue simple: «jEstaba
aterrada!».

Y los acontecimientos de los dias siguientes solo fortalecieron su miedo. Al volver al hospital encontr6 a Bruce
durmiendo, asi que se registr6 en un motel cercano y esper6 para ir en la mafiana. Agotada por la terrible
experiencia, se quedé dormida en las horas oscuras de la madrugada y, sin un reloj despertador, durmié hasta que
la mucama le golpe6 la puerta al mediodia.

Corri6 al hospital y descubrié que habian dado de alta a Bruce. El le habia dejado una nota en el puesto de las
enfermeras. Estaba escrita en la papeleria del hospital. La sangre se le drené de la cabeza mientras leia la nota.

Mi querida Jessica:

Debo irme por un tiempo para poner en orden mis ideas. Tengo el corazon destrozado, pero no sé qué mds hacer.
Significas mucho para mi. Por favor, mi amor, debes saber que estoy haciendo esto por ti. En realidad no creo que
podamos estar juntos por ahora. Tu sabes la razén. Quizds algun dia. Perdéname por favor. Lo siento mucho.
Bruce

Jessica salié entumecida del hospital e hizo una serie de llamadas desesperadas en un intento de encontrar a
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Bruce. Finalmente contact6é con Jenny, la hermana de él, quien le inform6 que Bruce habia salido del estado y que
no deseaba ser hallado. Todos los demas senderos llevaron a Jessica a un callején sin salida.

Ella sabia qué ocurri6. Alex habia amenazado a Bruce con algo que le clavé una estaca en el corazén. ;O fue
Eva quien lo aterr6?

Seguramente habia una manera de detener a su hermano, pero todo lo que ella pensé terminaba en un
escenario sin salida. Si iba a la policia, le aterraba que Eva se enterara. El peligro para ella y para Bruce era muy
grande.

Ella quiso acudir al padre Seymour. El sacerdote trat6 varias veces de lograr que Alex volviera a asistir a misa,
pero él no quiso hablar con el cura. El padre Seymour le habia expresado a Jessica su preocupacién y la habia
consolado. Sin duda él entenderia.

Pero Jessica crey6 que ir a la iglesia solamente la obligaria a acudir a la policia. Lo méas probable es que ni
siquiera un sacerdote podria mantener confidencialmente todas estas cosas.

Se habia cometido un crimen. Y ella no tenia confianza de que el mismo clérigo que habia expulsado a Alex
del seminario podria protegerla o proteger a Alex de Eva.

La imposibilidad de Jessica de ir a la policia, un camino que cualquier ser humano normal habria tomado
dadas sus circunstancias, quizas ilustra mejor que cualquier otra realidad cuan profundo la habian marcado sus
heridas y el temor. Durante dos largos dias Jessica anduvo angustiada de un lado a otro en el motel. Finalmente
siguié el inico camino que le quedaba: volver al apartamento en la calle Holly.

Nada se habia tocado en la sala, la cocina o el dormitorio de Jessica. El lugar estaba inmaculado, y parecia
como si hubieran lavado las alfombras. Jessica corrié al cuarto de Alex y abri6 la puerta de un empujon.

El cuarto estaba vacio y limpio. Ni una pizca de polvo, ni un pelo suelto, solo paredes negras y alfombra
limpia. Alex se habia ido. Jessica se sent6 en la entrada, meti6 la cabeza entre las manos y llor6.

Las dos semanas siguientes pasaron como una pesadilla para Jessica. Ella sabia que Alex no volveria.
Comprendié que habia huido por el bien de ella, no por el de él. Proteger a Jessica de si mismo habia sido su
regalo final para ella. El sabia que su hermana tenia razén que ya no se podia confiar en él. La tinica solucién era
que él mismo se apartara de la persona a quien amaba mas que a si mismo.

Pero ella no podia mudarse del apartamento por si él cambiara de opinién. Se sentia llena de culpa y molesta
por sentirse llena de culpa.

Por mas que busco, no encontr6é a Bruce. El sencillamente estaba fuera de la vida de Jessica, al menos por
ahora.

Finalmente, después de dos semanas, Jessica acudié al padre Seymour y le cont6 que Alex se habia ido del
apartamento y que amenazé con no volver. Le dijo que habian peleado y que ella no creia poder permanecer en el
apartamento con todos los recuerdos. El padre Seymour la dejé quedarse en un pequefio apartamento-estudio de la
casa parroquial, donde la joven vivié durante cuatro meses. El 17 de mayo de 1992 el padre recibi6 una llamada
del restaurante Denny’s donde Jessica trabajaba; le informaban que ella habia faltado a dos turnos.

El fue al apartamento de ella temiendo lo peor. Al abrir la puerta hallé vacia la vivienda. Al instante comenzé
a hacer llamadas a todo aquel que pudiera saber su paradero. Como las llamadas no dieron ningtin resultado, el
cura presenté un reporte de personas extraviadas y comenz6 su biisqueda caminando por las calles.

Durante la semana siguiente, el padre Seymour y un pufiado de confidentes de fiar estuvieron buscando a la
hermosa muchacha que habia venido a ellos proveniente de las calles. La semana se extendi6 a un mes, luego a
dos.

Dos afios después él recibi6 una carta con matasellos de Dakota del Norte que solo decia:

Quise que usted supiera que estoy viva, bien y estudiando para ser maestra. Por favor, no trate de localizarme.
Gracias por todo lo que ha hecho.
Jessica

La busqueda del padre Seymour por Jessica Trane de Oklahoma resulté en vano. No la volveria a ver hasta
muchos aflos mas tarde, tiempo después de que Alex se hubiera convertido en Eva, el asesino que habia
arrebatado las vidas de muchas mujeres.
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VEINTINUEVE

S E SENTARON ALREDEDOR de la mesa de conferencias, demacrados por dos dias de
trasnocharse y de dormir poco. Brit Holman usaba una corbata aflojada y
torcida, camisa blanca arremangada hasta los codos y menton aspero con barba de
dos dias. Montova mir6 a Heather con ojos penetrantes. Ella siempre habia creido que
el rostro resplandeciente y el cabello alisado del hombre encajaban mejor en un
poster de una pelicula de la mafia que en un péster de reclutamiento para el FBI.

Sombras oscurecidas bordeaban los ojos castafios de Lori Ames. Tenia el cabello
despeinado y grasoso. Las arrugas de preocupacion marcadas en su rostro la hacian
parecer diez afios mayor que la mujer que Heather conoci6é en su casa una semana
antes. Lori se preocupaba por Daniel, y Heather, sorpresivamente, se sintié a gusto
sabiéndolo. Quizas porque ahora ella era una aliada.

Heather se hallaba en un extremo de la mesa después de dos horas de rendir
informes en la oficina regional de Los Angeles. Un policia de carreteras la habia
llevado a un Wal-Mart de la localidad para conseguirle ropa limpia, y luego al
aeropuerto municipal de Trinidad, desde donde ella habia vuelto a Los Angeles. La
dejaron refrescarse y le sugirieron que descansara antes de llamarla a rendir informes.
Pero ella no tenia deseos de descansar.

—Entonces eso es todo —comentd Montova después de una larga pausa; varios
agentes habian venido y se habian ido durante la reunién, pero ahora solo
permanecian los cuatro—. ;Qué tenemos, Brit?

El agente especial encargado ahora del caso Eva golpe6 el boligrafo en la
almohadilla amarilla frente a él.

—F] estd en una bodega subterranea. Grillos y otros sonidos nocturnos que oy6
Heather indican una region forestal. A unas quince horas...

—No, doce —interrumpié Heather—. Eso es tres horas menos. De busqueda en la
region.

Brit la miré sin levantar la cabeza, una discreta muestra de la frustraciéon que
sentia ante las constantes interrupciones de Heather. Ella estaba consciente de su
nerviosismo, pero no hacia ningun intento por ocultar o cambiar esa realidad.

Daniel estaba alla afuera. Y en las horas desde que Heather fue liberada, un hecho
le habia estado martillando dentro de la mente: Aunque el FBI pudiera ser de enorme
ayuda, ella, no ellos, era la tnica que en realidad podia salvarle la vida a Daniel, por
improbable que pareciera.

Deberias saber dos cosas. La enfermedad tarda tres dias en desarrollarse. Si el
FBI tiene suerte y nos encuentra antes de que hayan pasado esos tres dias, lo mataré
antes de que ellos lleguen.

—FEI] mejor calculo es que Daniel necesitéo al menos medio dia para encontrar el

www.lectulandia.com - Pagina 203



lugar. Digamos quince horas.

—Aun no sabemos si todo el tiempo estuvo en movimiento —intervino Lori—.
Salio del hospital aproximadamente a las dos de la mafiana, pero se pudo haber
detenido en cualquier parte por cualquier cantidad de tiempo.

—Si creemos lo que Eva le dijo a Heather, tenemos tres dias —opiné Brit—.
Ahora menos. Debemos hacer ciertas suposiciones. Hasta que lo sepamos mejor,
supongamos que él esta viajando.

Brit se esforzo por levantarse, se dirigi6 a un mapa de Estados Unidos en que
habian ubicado con exactitud a las victimas de Eva con pequefios alfileres rojos. Tres
alfileres amarillos marcaban Laramie, Wyoming; Trinidad, Colorado; y Long Beach,
California.

—Un viaje de quince horas desde Laramie...

Traz6 un circulo grande con un lapiz.

—Después tendremos medidas mas exactas. Veinticuatro horas desde Long
Beach...

Otro circulo.

—Doce horas desde Trinidad —enunci6, trazando un tercer circulo.

Brit dejo el lapiz en la bandeja y volvid a su asiento.

—Las regiones que coinciden en los tres circulos son nuestra red de busqueda.
Mas probablemente en los perimetros.

—Texas, Oklahoma, Iowa, Missouri, Kansas... —intervino Montova, e hizo una
pausa—. Podria estar en cualquier parte.

Brit asintio, luego volvio a su almohadilla.

—Sabemos que la bodega subterranea esta en algun lugar conocido por Eva por
mucho tiempo. El Convento Sagrado de Eva es nuevo, pero las marcas eran antiguas.
Nuestro muchacho esta volviendo a sus origenes.

—1Iba a ser sacerdote —afiadi6 Heather.

Otra mirada de Brit.

—Sabemos que él queria ser sacerdote; que su motivacion es claramente
religiosa. Ya estamos instaurando busquedas sobre el Convento Sagrado de Eva y el
caso Daisy Ringwald que €l le cit6 a Heather. La cabra en Manitou Springs y la mesa
en la bodega subterranea indican que el sacrificio animal es parte de su evento teatral.
Posibilidades todas que confirman el perfil que hiciera Daniel, pero que nos ayudan
muy poco a aislar su actual ubicacion.

Habia algo respecto del asunto de que Eva queria ser sacerdote que le carcomia a
Heather, pero no lograba identificar de qué se trataba.

—AUn no sabemos qué motivo la salida de Daniel en primera instancia —opind
Brit—. Encontré a Eva, lo cual significa que él tenia acceso a informacion esencial
que decidid no transmitir.
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Movio6 la cabeza de lado a lado.

—No tiene sentido —concluyo.

—Una experiencia cercana a la muerte —informo Lori.

—Asi que vio algo en su mente mientras estuvo muerto. Como dije, no tiene
sentido.

—Parece que Eva tiene un aprecio unico por las experiencias cercanas a la muerte
—explico ella.

—¢Nos ayuda eso a ubicar a cualquiera de los dos? ¢Hay algo en la realidad de
todo eso que pudiera irradiar luz en quién es él, en dénde esta?

—No —contest6 Lori quitando la mirada del hombre.

—Hay algunas consideraciones menores —formulé Brit reclinandose y
suspirando—. Procederemos con todo lo que tenemos. Detesto decir esto, pero no
parece muy animador.

—:Es eso todo entonces? —objetd6 Heather—. ;Es todo lo que ustedes pueden
concluir?

Los otros tres la miraron sin contestar. Brit tenia razon, por supuesto, pero
Heather se neg6 a aceptarlo. Aqui habia algo mas que Daniel habria obtenido. Una
clave de la infancia de Eva, su personalidad, su probable crianza. Algo. jAlguna cosa!

—Ustedes hablan como si todo hubiera acabado —dijo ella bruscamente.

—No ha acabado —cuestiono Brit, negando con la cabeza.

Lori observé el mapa, con mirada susceptible. Se habia desvanecido la confianza
que tuvo una semana atras.

Montova se puso de pie.

—Quiero todo recurso posible en esto. Manténganme al tanto con cualquier cosa
que sepan, por insignificante que sea —enuncio, le lanzé una mirada a Heather y
sali6 del salon.

—Lo siento, Heather —expresé Brit con una exhalacion—. No creas que he
renunciado a la esperanza. Y no descartes a Daniel. El sigue siendo nuestra mejor
posibilidad en este momento.

—Yo estuve alli, Brit —advirtio Heather poniéndose de pie y dirigiéndose a la
puerta—. Si Daniel es nuestra mejor posibilidad, esta muerto.

Ella empujo la puerta, dejando a Brit y a Lori sentados en sus propias
desesperanzas.

Pero ellos tienen razon —penso ella—. No hay esperanza.

HEATHER PASO LAS TRES horas siguientes en su sotano, estudiando minuciosamente
analisis de experiencias cercanas a la muerte desde toda perspectiva imaginable. Y
habia muchas, la mayoria descartadas. Las fotos en la pared tenian ahora nuevo

www.lectulandia.com - Pagina 205



significado para ella, pero nada de ese significado hacia mas lento el tiempo ni la
acercaba mas a Daniel.

Ella sabia por lo que ellos habian pasado. Por lo que Daniel estaba pasando ahora
mismo. Aunque Eva no la infect6 con la enfermedad, ella experimenté de antemano
el horror de la expectativa, atada a la silla, con una bolsa en la cabeza, oyendo su voz.

Eran las tres de la tarde. Eva aun conducia de vuelta a la bodega subterranea,
donde Daniel yacia sudando sobre el piso.

Hola, Adan.

¢Qué haria Daniel en cuanto a lo que ellos habian llegado a saber? Nadie
ingresaria en la mente de él como ella podia hacerlo. Quiza entenderia mejor a Eva,
pero Heather creia entender mejor a Daniel que él mismo.

Eva estaba repitiendo la caida de Adan y Eva, infectando con una enfermedad las
mentes virginales de sus victimas. Pero mas que eso, les ofrecia una forma de hallar
expiacion por el propio pecado de él. Porque él perdio la fe. Ellas eran sus chivos
expiatorios.

Nada de esto estaba ayudando a Heather. Y el tiempo transcurria. Ellos tenian
razon. Todo era desesperanzador.

Volvié a enfocar su atencion en los casos de muerte inminente. El hecho de que
Daniel hubiera muerto y que lo resucitaran dos veces era suficientemente tinico en si.
Era inconcebible el hecho de que evidentemente él fuera tras Eva después de tener en
Laramie una experiencia cercana a la muerte.

El hecho de que Eva hubiera citado una experiencia de muerte inminente, la de
Daisy Ringwald, como su motivacion para creer en lo sobrenatural, era de lo mas
aterrador. No hace falta decir que Heather habia escarbado en los casos con un
respeto recién descubierto.

Ella conocia a fondo todas las razones de por qué las experiencias cercanas a la
muerte eran nada mas que reacciones electroquimicas en el cerebro en el momento de
la muerte... a lo largo de los afios Daniel le habia explicado el fendmeno docenas de
veces.

Sin embargo, la evidencia que apoyaba una conclusion diferente a las
alucinaciones quimicamente inducidas era sorprendentemente irrefutable.

Es necesario reconocer que la mayoria de los casos no tenian sentido. Ella estaba
casi segura de que la gran mayoria de experiencias cercanas a la muerte en realidad
eran inducidas quimicamente. Ocho millones de estadounidenses vivos hoy las han
experimentado, y muchos de ellos han sacado provecho de sus historias, sin duda
adornandolas a veces hasta el punto de la deshonestidad.

Pero no todas. Heather se centro en los casos de quienes nacieron ciegos, como al
que se refirio Eva.

Daisy Ringwald, nacida en 1934 en Milwaukee. Heather vio varias referencias al
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caso de Daisy, pero no afiadian nada a lo que Eva le describiera.

Pero un estudio de treinta pacientes que experimentaron muerte inminente en un
periodo de dos afios, realizado por el Dr. Kenneth Ring y Sharon Cooper, agregd mas
de lo que Heather pudo haber imaginado. Parecia que la Daisy de Eva no estaba sola.
Entre los numerosos casos documentados en que ciegos tuvieron experiencias
cercanas a la muerte, un total de ocho por ciento pudo describir acontecimientos y
objetos durante sus muertes.

¢Como una persona que nacio ciega describe algo que nunca ha visto? En muchos
de los casos los sujetos habian «visto» por primera vez en sus vidas y describieron lo
que vieron.

Si nunca habian visto estos objetos con ojos fisicos, ;con qué los vieron? Era
claro que habia mas para el ser humano que las reacciones electroquimicas.

La pregunta de Eva le cruzo la mente. ;Crees tu, Heather?

¢Creer qué, Eva? ;Que eres un psicopata atrapado en tu propia enfermedad, una
version distorsionada de la realidad? Si, creo.

Te voy a ayudar a ver, Heather. Por completo.

¢Y como va usted a ayudar a Daniel a ver, Eva? Porque €l es tan terco como una
mula.

Yo iba a ser sacerdote, Heather.

Sond el timbre de la puerta, sobresaltandola de su concentracion. Dejo el
expediente y subié corriendo las escaleras. Lori se hallaba en la entrada, con los
brazos cruzados. ¢ Habrian averiguado algo?

—Hola, Heather.

—:Qué pasa?

—:Puedo entrar?

—¢Qué ha ocurrido? —inquirié Heather alejandose de la puerta.

—Nada nuevo —contesto Lori, pero las lineas en el rostro revelaban otra cosa—.
Yo solamente...

La mujer estaba consternada. Actuaba mas como una esposa de luto que como
una pato6loga forense que habia visto esto centenares de veces.

—Lo amo, Lori.

—Lo sé. Por favor, no te preocupes. Esto no tiene nada que ver con Daniel y yo,
no en ese sentido. No he estado con él y no lo haré.

Bueno, eso estaba descartado.

—Esta bien. Entonces, ¢de qué se trata? Perdoname por estar un poco angustiada,
pero a diferencia de ti, yo me he entregado a Daniel desde el dia en que lo conoci. El
significa todo para mi, parezca eso como parezca.

—Tengo miedo —contest6 Lori, asintiendo—. Por él, quiero decir.

—Todos lo tenemos.
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—Yo lo maté, Heather.

La declaracion permanecio entre ellas, como una roca muda. Sin sentido.

—¢Qué, asi que ahora eres Eva?

—No, quiero decir que me convencio a que le forzara el corazon a una fibrilacién
en un intento por tener una experiencia cercana a la muerte. Lo hice dos veces.

Heather no sabia qué hacer con tan absurda admision. Por lo demas, este era el
Daniel del que estaban hablando.

—Cuéntamelo todo.

Heather llevo a Lori al sétano, se sent6 frente a ella y se enteré de todo. La prueba
con DMT, la experiencia en la morgue, la manera en que lo mataron en Laramie, el
temor que lo llevd a eso, las visiones acerca del muchacho en el cuarto oscuro. Les
llevo media hora, pero a los cinco minutos Heather ya sabia que Daniel habia estado
en algo.

Algo mas alla de todos ellos. Encerrado en la mente de Eva.

—Me sorprende que nada de esto te inquiete mas —opin6 Lori.

—No me extrafiaria nada de Daniel. Lo que me inquieta es el hecho de que él esté
en una bodega subterranea con el mismo muchacho de sus suefios —comentd
Heather, tragandose un nudo que se le hizo en la garganta—. Créeme, yo creeria o
haria cualquier cosa por hacer que regrese.

Lori se par6 y fue hacia el tablero de corcho cubierto con recortes de periodico.

—Hace una semana recibiste una llamada en la corte.

Solo una semana, y sin embargo esas dos llamadas parecian una vida atras.

—Asi es.

—Algo respecto de ser arrancado de su...

—iSu sacerdote! —exclamo6 Heather, quedandose paralizada; las palabras de
quien llamo le chirriaron en la mente como una sierra—. «jMe arrancaron de mi papi,
mi hermana, mi sacerdote!». El iba a ser sacerdote. Eso significa que no era un
sacerdote. Fue arrancado del sacerdocio, no sacado a patadas de una iglesia... ellos
nunca echarian a patadas a un alma caprichosa. Pero si a un seminarista. El fue
expulsado de un seminario.

Heather corrié hacia el teléfono y pulsé el ntumero pregrabado de Brit.
Rapidamente se lo dijo, escuchd su respuesta, hizo algunas sugerencias y colgo
bruscamente.

—FEsa es una gran cantidad de seminarios. Los de la Costa Este estan cerrados,
pero de inmediato averiguaran en los de la Costa Oeste. ;Cuantos estudiantes son
expulsados de seminarios por ser herejes? ;O por perder su fe? No pueden ser
muchos.

Ella se dejo caer en su silla y gird hacia la computadora.

—:Cuantos seminarios podria haber?
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—La oficina regional lo esta averiguando, Heather. Al menos dentro de una hora
tendran una lista parcial de los estudiantes expulsados de seminarios de la Costa
Oeste —anunci6 Lori, luego fue a la puerta y regres6—. En cuanto a lo que te dije...

—Es irrelevante. Que Daniel se mate a si mismo solo es asunto de nosotras.

—Gracias —se tranquilizo Lori, sonriendo—. Tenia que sacarme eso del pecho.

—Sin embargo, me gustaria pedirte un favor —pidi6 Heather.

—Lo que sea.

—Viéndolo como que fundamentalmente tengo tu carrera en mis manos, supongo
que puedo confiar en ti.

—Continua. .. —balbuce6 Lori.

—Yo no les dije todo.

Lori arqueo una ceja.

—FEva me dijo que si el FBI se acerca a la bodega subterranea, matara antes a
Daniel. Y le creo.

Ella pudo ver la mente de Lori asimilando este nuevo detalle.

—Si obtienes alguna informacion, cualquier cosa que sea, ;me la haces llegar
primero a mi?

—No le puedo ocultar informacion a Brit.

—No te estoy pidiendo que lo hagas. Solo dame una ventaja. ;Dudas de la
promesa de Eva?

—Veo tu punto —concordo Lori—. Creo que Brit me dejara ir delante en esto...
conservar la delantera. Recibiras mi primera llamada.

LA LLAMADA DE Lori llegd cincuenta y tres minutos mas tarde, diez minutos después
de entrar a la oficina.

—Tuvimos éxito, Heather. Dos estudiantes fueron expulsados durante ese tiempo.
Uno de ellos vive en Seattle y trabaja como bombero. Situacion solucionada.

—:Y el otro?

—Desaparecié después de ser expulsado por herejia del Seminario Universitario
San Pedro en 1990.

—:Dénde?

—Pasadena.

—¢Aqui?

—Aqui.

—¢Como se llama?

—Trane —contesté Lori con un temblor en la voz—. Alex Trane.

Heather articul6 el primer nombre. Alex. Intent6 imaginar a Eva llamandose Alex
Trane, pero no hubo ninguna relacion.
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—Intenta con el sacerdote.

—¢El sacerdote?

—EI que lo expuls6 —explicé Lori.

Tres llamadas mas tarde, Heather tenia el numero telefonico y la direccién del
sacerdote que ayudo a Alex Trane a ingresar al Seminario Universitario San Pedro en
el semestre de la primavera de 1987, y que mas tarde logré que lo expulsaran. El
padre Robert Seymour, jubilado, vivia ahora en Burbano.

Ella marco el nimero y oré al Dios del sacerdote que Seymour contestara.

—¢Al6? —grufi6 una voz aspera en el teléfono de ella.

—Padre Seymour?

—Si, carifio. ¢Quién habla?

—Soy Heather Clark. Lo llamo respecto de un estudiante seminarista a quien
usted apadrino una vez. ;Le suena el nombre Alex Trane?

Silencio.

—Padre?

—:Lo encontr6 usted? —pregunto; el entusiasmo habia desaparecido de su voz.

—No. Lo estoy buscando. Creo que él pudo haber secuestrado a mi esposo.

Otra larga pausa.

—Padre, ¢lo recuerda usted?

—:En cuanto tiempo puedes estar aqui?
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TREINTA

ONVENTO SAGRADO DE EVA.

Daniel yace sobre el sucio piso de tierra, dormitando y despertando de manera
irregular. Conciencia. Cordura. Suefios. Pesadillas. Temor.

Habia intentado liberarse de la cadena pero a los pocos minutos se dio cuenta de
que Eva no habia cometido errores al prepararle el encierro. Eva ni siquiera sabia
cOmo cometer errores.

Eso significaba que su secuestrador estaria lejos por largo rato, dedujo Daniel.
Eva iba a liberar a Heather, y hacerlo en alguna parte cerca de Oklahoma le ayudaria
al FBI a estrechar el cerco de bisqueda. Daniel estaria solo durante veinte horas o
mas.

Sin comida ni agua. Sin un bafio.

A medida que se afincaba su desaliento, Daniel sentia que la desesperanza
comenzaba a ceder a la determinacion. No de vivir, sino de dejar que el final llegara
como fuera.

Habia algo mal en el Convento Sagrado de Eva... €l lo sabia debido a los sonidos,
los olores, las subidas y las bajadas de temperatura. Quizas el Convento Sagrado de
Eva era su propia mente y estuviera perdiendo la razon.

El primer indicio de que se le estaba desmoronando la mente vino con el acre olor
a orina. Palidecié, volvi6é a examinar el aire y confirmé que en realidad olia a una
orina muy potente; no tenia idea de donde llegaba, o como venia. No era de él.

El olor habia venido y se habia ido. Igual que los sonidos. Estrepitosos al
principio, lo cual habria sido razonable en la casa pero no en esta bodega subterranea.
Luego la voz del muchacho, susurrante.

Te veo, Daniel.

Las primeras veces que oy0 la voz, habia girado bruscamente la cabeza y habia
mirado las sombras en el lejano rincon.

Te veo, Daniel.

Gemia el viento. Pero €l no creia que hubiera viento afuera.

Te voy a llevar, Daniel. Vamos a ser buenos amigos.

Supo entonces que estaba perdiendo la razén. Si no por los frecuentes temores,
que le producian suficiente terror para eclipsar cualquier otra consideracion, las
irregularidades lo podrian haber mantenido en un estado constante de ansiedad.
Cuando el agotamiento lo obligaba a entrar a la inconsciencia, el temor lo despertaba,
gritando dentro de la cinta.

Se dijo que el abundante sudor solo aceleraria su deshidratacién, pero era
impotente para controlar sus glandulas. Y finalmente su vejiga.

La libertad de Heather le dio cierta medida de absolucion que le ayudaba a

www.lectulandia.com - Pagina 211



soportar el extremo temor y los calambres que le inutilizaban los musculos después
de las primeras siete u ocho horas. Y saber que iba a morir en esta bodega subterranea
en los bosques de Oklahoma.

Pero su ultima accion habia sido salvar a Heather. A su mente le llegé el antiguo
cliché, El que la hace, la paga. El dolor que él le habia causado por afios lo estaba
visitando ahora, tan condensado y purificado que en vez de apesadumbrarle el
corazén durante muchas noches sin poder dormir, lo devastdé durante una semana de
horror.

El miedo en los ojos de Heather cuando él le quito la bolsa de la cabeza se negaba
a salir de la memoria de Daniel. Su esposa tenia los ojos empafiados y abiertos de par
en par porque sabia que Eva estaba detras de ella, aguardando su momento oportuno.

Pero Daniel habia visto algo mas en los ojos de Heather. Habia visto angustia.
¢Por qué, Daniel? ;Por qué me tienes atada a esta silla? ;Por qué me dejaste? ;Por
qué me partiste el alma?

El pensé en la posibilidad de que Eva se hubiera equivocado al romper su rutina:
Agarrar a Heather y luego liberarla, la primera victima con la que habia hecho eso.
Daniel esperaba que esa fuera una equivocacion, e intentaba nutrir esa esperanza.

Pero al final la esperanza misma se derrumb6. Eva habia agarrado y liberado a
Heather solo para atraer a su primer Adan. Si Heather no se las arreglaba para irradiar
nueva luz en el caso y traer agentes con ella en un intento de rescatarlo, él no tenia
dudas de que acabaria muy mal.

Eva estaba obrando en maneras que reducian las destrezas del FBI a un esfuerzo
sin ningun profesionalismo.

Daniel cambi6 otra vez de posicion, tratando de aliviar un calambre en la parte
baja de la espalda. La bodega estaba fria. Afuera era verano, pero la cavidad en la
tierra se sentia como en invierno, otro truco que le jugaba su mente en deterioro.

Mucho tiempo atras habia renunciado a los intentos de imaginar lo que estaba
sucediendo. ¢Por qué tanto temor? ;Como logrd él que su mente lo hubiera dirigido
al sur? ;Por qué ahora Eva lo estaba llamando Adan?

En realidad €l tenia la respuesta a esa ultima pregunta. Eva iba a matar a Daniel,
su primer Adan, de la misma manera que maté a sus Evas. Infectdndolo con una
enfermedad que atacaba la capa protectora del cerebro, y haciendo eso volveria a
crear la caida de Adan y Eva. La pérdida de la inocencia.

En expiacion por su propio pecado, Eva estaba tomando la vida de otros. Daniel
no sabia qué en realidad, pero sabia suficiente para estar seguro de que por lo menos
estaba cerca.

Sea como sea, Daniel moriria. Sea como sea, Heather viviria. Y bien por ella,
quien realmente merecia vivir después de aquello a lo que €l la habia sometido.

El aliento de sus fosas nasales se empafio. Frio.

www.lectulandia.com - Pagina 212



Entonces oy0 la respiracion detras de €l... no el susurro del muchacho sino los
pulmones funcionando de un hombre, como un fuelle.

Daniel se dio vuelta para mirar hacia la entrada. Eva estaba de pie mirandolo, con
las manos sueltas a los lados y los ojos sin pestafiear. El era apuesto, de mandibula
armonizada, grande y fornido, esbelto. Pantalones de trabajo color verde. La camisa a
cuadros la reemplazaba un suéter negro.

Eva cruzo la distancia hacia Daniel y le desenroll6 la cinta alrededor de la cabeza,
liberandole la boca.

—Puedes beber.

De un empujon le acercé el tazén y Daniel bajé la cabeza hasta el agua fria. Bebio
profundamente, agradecido a pesar de las circunstancias. Cuando termino, Eva desato
la cadena, puso de pie a Daniel y lo llevo hasta la silla metalica, la cual habia puesto
ante la mesa cubierta de sangre.

Todo sin pronunciar mas palabras.

Daniel permanecié sentado, pero Eva no se movio para atarlo a la silla. Los
brazos del agente especial estaban fuertemente atados a la espalda... no iria a ninguna
parte, no en su actual condicion.

Eva se coloco detras de €él, luego le toco el cabello con los dedos.

—:Me llamas Eva?

Daniel dijo que si, pero su voz salié ronca e imperceptible. Aclaro la garganta.

—Si.

—Mi nombre no es Eva. Mi nombre es Alex Price.

El nombre no parecia conocido. Pero a Daniel apenas le import6. Le importaba
mucho mas el hecho de que Alex Price le hubiera dado a conocer su nombre porque
la informacién moriria con él.

—Pero sé dénde esta Eva —expreso Alex Price.

—¢Quién es ella? —inquiri6 Daniel aclarando mas flema de su garganta.

—Viniste a salvar a Heather —contest6 Alex mientras se movia frente a Daniel,
analizandolo—. Sé que lo harias. Eres un hombre bueno, Daniel Clark.

—¢Vas a matarme? —Ile preguntd, correspondiéndole el tuteo.

—No. No, espero no tener que hacerlo. Yo no maté a ninguna de ellas.

—Pero Eva si —concord6 Daniel.

Alex se movio a un lado, con la mirada fija en los ojos de Daniel.

—Una vez estudié psicologia. Por mi cuenta. Suficiente para obtener una maestria
si hubiera pasado por todo el aburrido papeleo. Lel tus libros. Erroneos la mayor
parte. Y yo deberia saberlo.

—Quizas. A menos que sea incorrecto tu punto de vista —contestd0 Daniel, y
levant6 la mirada hacia la viga negra directamente frente a él—. Te criaste aqui,
¢verdad?
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—Si. El Convento Sagrado de Eva. Esa es la religion de mi madre. No mi
verdadera madre. Alice. Ella nos ataba a mi hermana y a mi a esa mesa y nos
castigaba cada vez que la luna se veia al minimo.

Lo confes6 de manera muy despreocupada, no como Daniel habia esperado.

—Ahora te has convertido en ella. ;O la estas odiando? Siempre es lo uno o lo
otro.

—Me he vuelto ella —enunci6 Alex como lo mas natural—. ;Crees en el diablo,
Dr. Clark?

A Daniel se le ocurrié que ya estaban en el rito del asesino. Probablemente asi es
como Eva enfocaba todos sus asesinatos. Al menos deberia pasar por el formulismo.
Mantener al hombre hablando, tener un poco de tiempo.

—Depende de lo que quieras decir por diablo.

—No, por supuesto que no crees —manifestd6 Alex levantando levemente la
comisura de los labios—. No muchos creen estos dias. Hablan, pero no creen, no
realmente.

—Yo si creo en el demonio, Alex. Solo que no como crees ti. ;Me hace eso estar
equivocado?

—Yo no crei siempre, ;sabes? Me equivoqué.

—Entonces quizas yo esté equivocado.

—:No te importa averiguarlo? —pregunt6 Alex.

— Averiguar qué?

—Si tienes razon o si te equivocas.

El temor no habia vuelto desde la entrada de Alex; tampoco los sonidos ni el olor
a orina. De alguna forma toda la escena parecia perfectamente natural a Daniel, lo
cual era en si y de por si un poco incémodo.

Daniel mir6 a Alex, no seguro de que su captor esperara una respuesta.

—¢Crees que soy un hombre de palabra? —indago Alex.

Considerando el perfil del hombre, Daniel tenia pocas dudas.

—Si —contesto.

—Entonces, si juro no matarte, me creerias.

—Supongo que si.

—Eva quiere hacer amistad contigo —anuncio Alex.

—Lo sé. Hablé con Eva.

—¢:Se lo permitirias?

—Creo que ya lo he hecho, Alex. Creo que todos hacemos amistad con nuestras
Evas.

—No el nifio interior. Sé que todos tenemos recuerdos e influencias que nos
conforman durante nuestros afios de formacion. No estoy hablando de esa Eva, como
la denominas.
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—¢De qué entonces, del demonio?

—No. El espiritu que conociste en la caja. En el infierno. El que me habla, quien
te dirigio aqui.

Un frio le recorri6 la espalda a Daniel, luego desapareci6. Esta charla de
demonios y espiritus parecia muy inocente.

—Estuve en el infierno? No recuerdo haber visto llamas ni tridentes.

—Entonces no tendras problema en pedir a Eva que tenga amistad contigo.

Daniel titubed. ¢Y si se equivocaba respecto de todo esto? Pero sabia que no
podia ser. Habia defendido toda su vida que rechazaba esos aspectos tan infantiles
como cielo, infierno, Dios o diablo. Un maniaco no cambiaba eso.

—Si lo haces, te prometo que no te lastimaré de ninguna manera —formulé Alex
—. Te dejaré aqui y seguiré con mis asuntos. Tus amigos te encontraran y puedes
continuar con lo tuyo. Cazandome. Con nueva informacién mas que suficiente para
hacerme imposible la vida.

Asi que eso era. Una especie de trato. Extraflamente desconcertante a pesar de ser
tan infantil.

—Pero tienes que invitar a Eva a entrar a tu corazon —indico Alex—. Pidele que
te dé su amistad. Dile que lo amas y que le permitiras alojarse dentro de ti.

Oirlo formulado en estas palabras produjo un temblor en los dedos de Daniel. Sea
lo que Alex Price fuera o que hubiera sido, cualesquiera que fueran las experiencias
que lo habian llevado a este lugar, era un verdadero creyente en el poder del demonio.

Y probablemente estaba desequilibrado.

Sin embargo, ;qué alternativa tenia Daniel en realidad? Se podia negar por
ninguna otra razon que por un repentino temor irrazonable. O podia aceptar, quizas
enfrentar las consecuencias de otro suefio horripilante y esperar que Alex cumpliera
su palabra y lo dejara.

Ademas, Alex ya habia insistido en que no lastimaria a Daniel. Eva haria eso.
¢Qué dafio le ocurriria si se negaba a participar en el juego de Alex?

—No —contesto—. No invitaré a Eva a entrar a mi corazon.

—Porque sabes que €l te mataria. Porque sabes que todo lo que has escrito sobre
el tema son tonterias. No creer en el poder de Satanas es estupidez en el mas bajo
nivel. ;Es por eso?

—No.

—Entonces no tienes nada que temer. Si te niegas me veré obligado a dejarte a
solas con Eva. El muchacho finalmente te convencera de que hagas lo que él quiere.
Para entonces no tendras mentalmente ningun valor.

Queriendo decir que Eva, su propia mente, finalmente obtendria lo mejor de él. El
argumento tenia perfecto sentido.

—Si insistes —formul6 Daniel.
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—No, no estoy insistiendo. Es tu decision, no la mia.

—Me estas obligando. Tienes una pistola proverbial en mi cabeza.

—¢Sugieres que te aterra la idea de invitar a Eva a entrar a tu corazéon? ;Que no
lo harias bajo circunstancias normales? ;Que crees en el infierno?

Desequilibrado, pero inteligente.

—No, no estoy sugiriendo eso.

—Entonces no finjas que solo obligado invitarias a Eva.

Daniel sabia que Alex lo habia acorralado, no con argumentos del mismo Alex
sino con los suyos propios, expuestos en cien conferencias. Alex solo estaba pidiendo
a Daniel que respaldara su propia afirmacién de que no habia fundamento para la fe
en lo sobrenatural o para ser leal a ello.

No obstante, todo el asunto acabé con el aplomo de Daniel.

—FEIl muchacho que conoci cuando mori... es producto de mi imaginacion. Una
imagen formada por mi subconsciente en un momento de crisis. Tu has oido acerca
de fumar heroina.

—No quiero hablar de drogas alucindgenas —objetd6 Alex—. Me aburre. Quiero
que decidas. Solo satisface a un psicopata engafiado. Invita a Eva a estar contigo y te
dejaré a solas con él.

—Conmigo mismo entonces.

—Como quieras. Si o0 no.

Daniel recorri6 con la mirada la bodega y vio lo que esperaba ver:

Un silo subterraneo cavado un siglo atras, apoyado en durmientes de ferrocarril.
Una mesa de madera, usada para avivar la morbosa religion de Alice. Un mont6n de
tierra bajo los pies.

Nada mas.

Nada de demonios, espiritus o muchachos con dentadura negra que se hacian
llamar Eva.

Mir6 dentro de los ojos de Alex Price.

—Si.
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TREINTAY UNO

L A NOCHE HABIA CAIDO y el trafico era fluido. Una sola luz de porche brillaba en
el patio delantero de la antigua casa blanca de la calle Vine en Burbank. El
pasto estaba reducido a espacios de tierra y el corto seto que bordeaba el césped
necesitaba cuidado. Una casa de dos o tres habitaciones, a lo maximo. ;Era esta la
vida que llevaban los curas cato6licos jubilados?

Curas como el padre Robert Seymour, por lo menos.

Heather caminé hasta la puerta principal, atravesando parches de pasto que se
habian metido entre las grietas de la acera de concreto. Una bisqueda mas bien rapida
del padre Seymour por la Internet habia revelado mas de lo que ella hubiera
imaginado.

E] habia servido durante quince afios en Nuestra Sefiora de la Alianza, una iglesia
catolica en el costado sur de Pasadena. Aparte de servir en una cantidad de asambleas
no demostro aspiraciones politicas ni interés en mejorar su posicion en la iglesia. Era
un hombre sencillo... una especie de leyenda en una cantidad de blogs de la Internet,
conocido por su humildad y sabiduria, particularmente en sus ultimos afios, tras su
regreso de una larga visita a Francia en 1992. Habia escrito un libro acerca de esa
época titulado La danza de la muerte.

Algo profundo habia ocurrido en Francia. Heather no sabia con certeza de qué se
trataba. Las referencias eran indirectas y su libro era poco claro. Evidentemente él
habia ido a Francia a estudiar bajo la tutela de un famoso obispo. Pero lo habian
obligado a dejar su programa debido a razones personales. El afio de estudio se
convirtio en un afio sabatico, durante el cual el padre Seymour se recuper6 de los
efectos de un ritual de exorcismo en que fue colaborador.

Heather toc6 la puerta y retrocedi6. Habia visto en la Internet fotos de un
Seymour joven; el hombre que abri6 la puerta no solo parecia mucho mayor, sino
mas delgado.

—Hola, Heather. Entra, querida. Por favor, entra.

—¢Padre Seymour?

—¢No esperabas a alguien tan joven y vibrante? Entra.

Ella se le adelant6. El tenia los pémulos demacrados, pero las lineas marcadas en
su rostro parecian formar una sonrisa.

—Siéntate.

El la condujo a una antigua silla Reina Ana frente a una mesa de centro con
bordes de bronce. La sala era pequefia, decorada con piezas de épocas que sin duda
habian sido coleccionadas y heredadas. Un piano negro antiguo se hallaba pegado a
una pared.

—Toca usted? —pregunto Heather.
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—Cuando hay demasiado silencio —contest6 él, sirviendo dos tazas de té—.
Supongo que no rechazaras tomar una.

—~Gracias. ¢Esta usted solo aqui?

—No —respondio el padre Seymour, y le pas6 una de las tazas blancas de
porcelana—. Pero la ausencia de otras personas hace que a veces lo parezca.

Ella mir6 alrededor de la sala, medio esperando ver un fantasma observandolos,
luego sonrio ante su propia insensatez.

—:Dices que Alex Trane se ha llevado a tu esposo?

Heather le devolvi6 la mirada, mirandolo por sobre la taza de porcelana con
brillantes ojos verdes pintados alrededor de los bordes. Hablaron del secuestro de
Daniel mientras tomaba el té.

La taza tintine6 contra el platillo en la otra mano, de repente incapaz de sostenerlo
con firmeza. Ella lo asento.

—Todo va a salir bien, carifio. Si te puedo ayudar, lo haré. Cuéntamelo todo.

Ella se reclind y cruzo las piernas. En el transcurso de unos cuantos minutos el
padre se las habia arreglado para ganarse la confianza incondicional de ella, quien
nunca habia hablado con un sacerdote. De vez en cuando con un pastor protestante,
principalmente en su adolescencia. Sin embargo, al mirar a este hombre de profundos
ojos azules, ella supo que podia y que le contaria cualquier cosa, todo.

—Padre, ;ha oido hablar de un asesino en serie conocido como Eva?

—Eva. He oido algo, si. ;Es Alex Trane el mismo Eva?

Heather empez6 a hablarle de la llamada telefénica que recibié de un hombre que
ella creia que era Eva, pero el padre Seymour la interrumpio.

—Comienza por el principio, Heather. El mismisimo inicio.

—Ha matado a dieciséis mujeres. Solo hacerle saber a usted lo mas importante
me llevaria tiempo.

—:;Ha matado Alex a dieciséis mujeres?

Sea lo que sea que el sacerdote hubiera leido sobre el caso, no era mucho.

—Si.

—¢Quieres mi ayuda?

—Si.

—FEntonces cuéntame todo.

Eva habia dicho: Tres dias. No iban a lograrlo.

—F1 va a matar a mi esposo, padre.

ENUNCIAR LOS HECHOS como Heather los conocia le llevo una hora, y tardé ese tiempo
porque el padre se la pasé deteniéndola con preguntas, principalmente acerca de las
palabras exactas de Eva y de las experiencias de muerte inminente de Daniel. El
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padre Seymour escucho los detalles de varias victimas y luego le pidié que resumiera
los pormenores macabros. Afirmo6 que no necesitaba oir lo mismo una y otra vez.

Asi lo hizo ella. El género de las victimas, el hecho de que hallaron bajo tierra a
cada una, la naturaleza de la enfermedad que las habia matado. El nombre Eva escrito
sobre cada victima. El perfil completo de Daniel acerca del asesino.

Pero las palabras que Eva habia utilizado fue lo que interes6 a Seymour mas que
cualquier otra cosa. La miré con ojos brillantes mientras con palabras entrecortadas
ella le hablaba de su encuentro con Eva en la bodega subterranea.

—¢Adan? —pregunt6 el padre Seymour levantando la mano—. ¢El llamé Adén a
Daniel?

—Si.

—Asi que él esta volviendo a crear el nacimiento del demonio, probando que el
diablo tiene verdadero poder, como con Eva en el jardin. Algo que él rechazaba en el
seminario.

—Tenemos que encontrarlo, padre —suplicoO Heather mientras se limpiaba una
lagrima debajo de su ojo derecho—. Y para hacerlo tenemos que saber donde se crio.
Estoy casi segura de que €l esta alli. Tiene a Daniel en el mismo lugar en que su
madre lo lastimaba de nifio. Hasta donde sabemos, ya ha infectado a Daniel con la
enfermedad. No disponemos de mucho tiempo.

—¢Has pensado en la posibilidad de que no se trate de una enfermedad?

—Tenemos solida informacion médica que identifica la causa de la muerte. Una
especie de meningitis.

—¢:Una especie?

—Si, bueno, no es seguro. Una nueva variedad.

—FEntonces podria haber otra explicaciéon —opiné Seymour.

—Ninguna identificable para la comunidad médica.

—¢Y qué tendria la comunidad médica que decir acerca de una mujer nacida
ciega que puede describir objetos de un salén después de morir?

—Nada.

—No, querida mia. Dirian que es imposible, a pesar de que ocurrio.

—¢ Esta usted diciendo que no se trata de una enfermedad?

El padre Seymour se par6 y fue hasta el estante detras de Heather, luego regreso
con una gruesa obra empastada en cuero. La bajo y extrajo una foto en blanco y
negro, que puso sobre la mesa.

—¢Qué ves?

La foto mostraba el costado de una mujer con un vestido, tendida sobre un sofa.
Su brazo, estirado por fuera de su costado, estaba hinchado y magullado en mala
forma. Un corte en el codo le sangraba.

—Una mujer con un brazo desfigurado —contesto Heather.
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—Yo no tomé la foto, pero estuve alli. Se llamaba Martha. Tenia veintiséis afios
de edad y vivia en Monte Carlo. Veinte minutos antes de que se tomara esta foto ella
tenia el brazo tan normal como el tuyo. La cortada en el codo fue hecha por un libro
que estaba sobre una mesa, a tres metros de distancia.

Heather sabia adonde se dirigia él.

—¢éQué te llevaria a concluir la informacion médica con relacién a la
desfiguracion de Martha?

—No sé.

—FElla pas6 una semana en el hospital después del exorcismo. La evidencia
mostré que la mujer habia sufrido alguna clase de caida grave, o que sufrio el azote
de una de varias enfermedades extrafias que dan como resultado graves hemorragias
y magulladuras internas. Es uno de los tres exorcismos que he presenciado... y no
tengo deseos de volver a participar en uno. El padre Gerald, el exorcista colaborador,
paso dos meses recuperandose.

Heather volvié a mirar la foto e intenté imaginar los sucesos que estaba
sugiriendo el padre Seymour. No lo consiguio.

—No estoy segura de que esto nos ayude a encontrar a Daniel —manifesto ella.

—Nos ayuda a entender a Alex —expreso €él, volviendo a deslizar la foto en el
libro—. No estoy insinuando que cada una de sus victimas no muriera de alguna
extrafia especie de meningitis, como supones. Estoy sugiriendo que Alex mismo
podria estar recurriendo a algo mas que medicina. Tu misma dijiste que él afirma que
Eva, y no él, esta cometiendo los asesinatos.

—Fl es mentalmente inestable, padre.

—Lo dudo. El Alex que conoci era muy cuerdo. Vi los indicios en ese entonces, y
sinceramente he orado mas de una vez porque no se repita esa época. Yo mismo me
veo culpable.

—Todavia no sé como algo de esto nos puede acercar...

—Porque no entiendes como una persona llega a estar poseida, Heather —
enuncio €l haciendo girar una mano en sefial de rechazo—. No puedo hablar por
quienes ven demonios debajo de todo arbol. Francamente, sospecho que la mayoria
de los casos de posesion son expresiones psicosomaticas de maldad humana. No lo
sé. Pero existen casos de posesion genuina que desafian todo lo que la ciencia pueda
lanzarles. Y solo unos pocos logran limpiarse alguna vez.

—Lo siento, padre, yo solo...

—Créeme, a diferencia de algunas iglesias, la Catolica Romana no tiene interés
en descubrir ni promocionar nada de esto. La mayoria de los obispos hallan
embarazoso todo el asunto, por una buena razon: Para la gente es absurdo. Pero ni
siquiera estos obispos pueden hacer caso omiso de la evidencia una vez que estan
frente a ella; y tampoco las personas normales.
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Ella encontré fascinante la explicacién metodica y razonada del hombre.

—iY?

—En la mayoria de los casos la posesion es un proceso gradual, dificilmente
comprendido por la victima. Contrario a lo que muchos suponen, la mayoria de las
victimas son inteligentes. Pero su posesion generalmente gira alrededor de una sola
obsesion. Negacion de la moral. Obsesion con el género. Incredulidad profunda.
Cualquiera de una serie de ideas que empiezan en la mente y que se abren paso hacia
el corazon.

—La obsesion de Eva, lo que usted esta persiguiendo.

—Encuentra la obsesién de Alex y hallaras al hombre —concord6 €l con el cefio
fruncido—. ¢No es el lema de todo buen psicélogo forense?

—Tenemos que encontrarlo. Su nombre, su historia, sus motivaciones...

—No, ni su nombre ni su historia. No existe Alex Trane. Lo sé, porque he
investigado. Ellos vinieron a nosotros con el cuento de que perdieron a sus padres en
un accidente automovilistico, pero no hubo accidente, de todos modos no en los
archivos policiales.

—Ellos?

—Alex y su hermana, Jessica. Dos almas heridas con un pasado oculto que
intentaron rechazar. Pero Eva los ha hallado y agarrado para si. Al menos a Alex.

Heather se puso de pie y anduvo de un lado al otro, frotandose la parte derecha
del cuello. A pesar de la veracidad de la sugerencia de Seymour de que Eva era algiun
demonio que rondaba a Alex, el sacerdote solo habia destapado otro problema
complicado. Ella no podia dejar de pensar en que en alguna parte habia una clave
para localizar la bodega subterranea.

—La obsesion de Alex... Lo expulsaron por sus argumentos contra la fe. ; Tiene
usted algo que él escribig?

—Creo conocer su obsesion —contesto el padre—. Pero, si, yo pedi sus articulos.
Estan en una caja de zapatos en alguna parte por aqui.

Se levanto y se dirigio a un closet de abrigos cerca de la puerta.

—¢Y cuadl es la obsesion de é1? —inquirié Heather.

Seymour abrid la puerta del cldset y hurgo dentro.

—Estaba aqui... —mascullo entre dientes, luego se apart6 con las manos vacias y
se dirigio a la cocina.

—:Cual era? —volvio a preguntar Heather.

El padre Seymour sali6 de la vista y empez0 a abrir y cerrar gabinetes.

—¢Su obsesion?

—Si.

—Aqui esta —dijo, y regreso sosteniendo una caja café de botas—. ;A qué era a
lo que Alex se la pasaba volviendo?
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—FEva —contest0 ella después de pensarlo por un momento.

—¢:Y quién era Eva? ¢De quién era el convento sagrado?

—De Eva —respondi6 Heather—. La madre de Alex.

—Su madre, a quien él odiaba. A quien se vio obligado a matar o abandonar, pero
de quien no pudo escapar. {Qué fue lo que él te dijo en el juzgado? «jMe arrancaron
de mi papi, mi hermana, mi sacerdote!». ;Quién separ6 a Alex de su padre, su
hermana, su ambicion de convertirse en sacerdote?

—Eva.

—FEva, su madre. Su madre...

—Lo arranco de su padre.

—De su verdadero padre —explicé el padre Seymour.

—Alex y Jessica fueron secuestrados —concluy6 Heather, sintiendo que se le
aceleraba el pulso.

—Yo he estado viviendo con Alex y Jessica por quince afios —enuncio él
mientras se tocaba la cabeza—. Aqui. de escuchar lo que acabas de decir esta noche,
eso es lo unico que tiene sentido. Mucho sentido.

Heather busco el celular en su bolsillo y llamo a Lori, quien contest6 al primer
timbrazo.

—Soy Lori.

—Fl fue secuestrado. Trane no es su verdadero nombre. Fue secuestrado y
cambio su apellido.

Ella casi pudo ver la mente de Lori dando vueltas.

—Sabia eso el sacerdote?

—No exactamente. Eso es lo que cree después de oirme. ;Por qué?

—F] tiene razén, Trane es un nombre ficticio. No hay registros de Alex Trane
antes de 1983. Dijiste que le fue arrancado a su padre. Brit esta ejecutando un amplio
sistema de busqueda por casos de secuestro que involucraran a un hermano y una
hermana desde hace cincuenta afos.

Lori hizo una pausa.

—Cura inteligente.

—FEsto podria ser. ;Cuanto tiempo tardara?

—Si es un caso del ¥BI, no mucho. Un poco mas si se deben hacer solicitudes a
otras jurisdicciones. Y esto suponiendo que hubo un secuestro, por supuesto.

—Espero que si. Llamame.

—Lo haré.

Ella cerr6 el teléfono. El padre Seymour permanecia sosteniendo la caja, con la
mirada fija en Heather. Le tendi6 la caja.

—Contiene algo asi como diez de sus articulos mas memorables, algunas poesias,
notas, etc. Si creias, te advierto que leerlos te podrian tentar a lanzar tu fe por la
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ventana. No sé como funciona para Alex, pero Eva no es su unica obsesion. De
alguna manera todo lo relacionado con Eva es el conocimiento del bien y del mal,
creer en lo sobrenatural, Dios, Lucifer, la serpiente.

Heather agarro la caja.

—Yo tendria cuidado —advirti6 él—. No permitas que te muerda la serpiente.

—~Gracias, padre. Estoy muy agradecida.

—Una peticion, si no te importa —expreso el padre al tiempo que se dirigia al
estante.

—Si puedo.

—Puedes, e insisto —afirmo él; extrajo un libro y se lo paso a ella—. El rehén del
diablo, de Malachi Martin. Léelo, por favor. Léelo pronto.

Ella agarro el libro y lo mir6 cortésmente.

—Sé lo que estas pensando —anadio él—. El libro contiene cinco casos
documentados de posesion contemporanea que ayudaran a todos los lectores,
agnosticos, protestantes, catélicos, musulmanes, a cualquiera, a reconsiderar todo lo
que creian saber.
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TREINTA'Y DOS

S I EL CANSANCIO NO hubiera abrumado a Heather, habria leido anoche todas las
paginas extendidas sobre la mesa de su cocina.

Pero las ideas eran intensas y ninguna clase de determinacion pudo evitar que su
cansada mente se concentrara después de varias horas.

En la mafiana caminoé alrededor de la mesa, café en mano, mirando los montones
de paginas. El reloj sobre la pared indicaba las siete y quince. Atn no habian llamado
Brit ni Lori.

Heather habia leido la mitad de los articulos de Alex, en su mayor parte
argumentos filosoficos escépticos que socavaban lo sobrenatural con una claridad que
habria impresionado incluso a Daniel, pensé ella. Eran argumentos que Alex mismo
habia desarrollado, aunque €l quizas era levemente menos pretencioso. Y sin embargo
lo hacia con confianza impuesta.

Nada de esto era particularmente nuevo para Heather... la mayor parte se reducia
a presentar el existencialismo en lenguaje fresco, incluso ahora, quince afios después
de haber sido escritos.

Ella se sentd y agarrd el siguiente articulo, cinco paginas con las esquinas
dobladas, tituladas simplemente «Dios» en letras pequefias. Por Alex Trane. La
estructura del comentario estaba escrita en letras mas grandes y mas tradicionales.

Heather leyo rapidamente el articulo. EI mismo tono que los otros pero en
términos mas directos. Un argumento dispuesto en niveles acerca de la no existencia
de Dios. Ella se esforzé por concentrarse en las palabras. Un mes antes los articulos
habrian sido oro en sus manos. .o que Daniel pudo haber extraido de ellos...

Bajo las hojas y dej6 que su mente vagara hacia la bodega subterranea. Eva, ahora
conocido como Alex Trane, habria vuelto anoche. El hombre habia sido cortés con
ella, pero entonces habia pensado en liberarla.

No. No, éI nunca habia dejado evidencia de violencia. La enfermedad habia hecho
su trabajo sucio. Esta enfermedad que el padre Seymour sugeria que podria ser una
afeccion totalmente distinta.

El libro de Malachi Martin, El rehén del diablo, estaba en el mesén donde lo
dejara anoche. La parte mas inquietante de todo el asunto que el padre Seymour habia
presentado era que si —y en realidad hay que reconocer un importante si— la
enfermedad de Eva no era de carne y sangre, Daniel no tendria problemas en
descubrirlo.

—Espero que se equivoque, padre —musito ella, con los codos sobre la mesa y la
cabeza entre las manos; esto era exasperante.

El timbre de la puerta repicé, un suave bang que Daniel habia escogido en vez del
tipico ding-dong que resonaba en la mayoria de las casas. Segun €l, «una casa de paz
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necesita un timbre melodioso».

Lori estaba en las gradas de la entrada. Se habia cambiado a jeans y camisa verde,
pero no parecia haber dormido.

—Buenos dias, Heather.

—Entra. Te ves terrible.

—NMe siento terrible.

—¢Manejaste todo el camino? —indagd Heather—. Desde luego que lo hiciste,
pero ;por qué?

Lori cerro la puerta detras de ella.

—No debi haberlo hecho, lo sé. Anoche le dije a Brit que lo haria, pero...

—¢Anoche? ;Qué, lo encontraste?

—¢ A Daniel? Me gustaria que fuera asi de sencillo.

—:Qué? Ven aca —manifestd6 Heather tomando a Lori de la mano y jalandola en
el pasillo, hacia la sala.

—Ahora dime.

—¢Queé son esos papeles? —pregunto Lori miando la mesa de la cocina.

—Algunos articulos de los que te hablé. Los repasaré, la mayor parte tonterias.
Dime.

—La buena noticia es que hallaron un caso que involucr6 a dos nifios
secuestrados en 1964, aproximadamente de la misma edad. Nombres correctos. Alex
y Jessica Price fueron sacados de su casa en Arkansas. Una extensa busqueda result6
vana.

—Alex Price.

—Hijo de Lorden y Betty Price. Ambos fallecidos.

—¢Cuando averiguaste eso?

—Como a las once.

—c:Las once? jEso fue hace ocho horas! —profiri6 Heather reclindndose y
cruzando los brazos—. Dame ahora la mala noticia.

—La mala noticia es que no hay mas noticias. Su nombre es Alex Price. Fue
secuestrado con su hermana Jessica Price cuando eran nifios pequefios. Aparecieron
en 1983 como Alex y Jessica Trane, y luego los dos desaparecieron en 1991, para
nunca volverse a saber de ellos.

—A pesar de eso, debemos encontrar a Jessica Price.

—Asi que estos son los escritos de él —formulé Lori levantando una de las
paginas.

—Si —suspir6 Heather—. Principalmente burlas filosoficas.

—No pensé que hubiera tanto —dijo Lori, caminando a lo largo de la mesa—.
Esto deberia estar en el laboratorio para los analisis.

—Para darnos qué, sus huellas digitales? Las tenemos.
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—Su mente.

—Encantador, jla obsesionada y preciosa mentecita de Alex Price! —exclamo
ella y cerrd los ojos—. Lo siento, solo estoy un poco frustrada. Témalos si quieres.

Lori se coloco detras de ella, le palp6 suavemente el hombro y luego se sent6 en
la cabecera de la mesa.

—¢Revisaste todo esto?

—Los he organizado, como puedes ver. He leido estos articulos, de principio a fin
—expreso, sefialando las paginas a su izquierda.

—¢Estas? —indagd Lori, y levanté un mont6n de paginas sueltas en una esquina.

—Poesia, notas escritas a mano, varias cosas.

—Poesia, seh? s Tienes mas café?

HEATHER RELEYO EL DOCUMENTO Dios, motivada por el entusiasmo de Lori en darle
una pasada a las paginas antes de llevarlas al equipo analitico y a la oficina regional.

Lori estudié minuciosamente las notas escritas a mano con 0jos bien abiertos,
haciendo comentarios ocasionales, la mayoria con relacion a la tendencia de Alex de
volver una y otra vez a los mismos temas. Dios y Lucifer, los cuales equiparaba con
psicologia y parapsicologia.

En su poesia hablaba de sus pesadillas, y Lori le dedico tiempo a trece paginas
que habia puesto a un lado, refiriéndose a ellas como cavilaciones poéticas de Alex.

—FEscucha esto: «El muchacho viene en la noche, susurrando mentiras a mi
cabeza; El reino de luz, pero es oscuridad en mi cama. Despega la cinta, despega la
cinta, quiero oirte gritar, traidora, traidora, tu, madre, madre, madre...».

—~Cinta... —titube6 Heather tratando de recordar lo que Lori le habia dicho
respecto de las pesadillas de Daniel—. Dijiste que Daniel...

Lori simplemente la miro.

—Quizas el cura no esté tan loco.

—¢El cura Seymour? ; Acerca de qué?

Heather le cont6 respecto del rito de exorcismo que el sacerdote afirmé haber
presenciado en el sur de Francia. Oirse a si misma repitiendo la historia en la
tranquila mafiana, con los articulos de Alex esparcidos frente a ellas, fue aun mas
perturbador que oirselo al cura.

Los papeles en las manos de Lori se estremecian mientras la patdloga escuchaba
embelesada.

Heather terminé y bajé la mirada a la mesa. Afuera, Santa Monica se preparaba
para otro fin de semana, totalmente ajena a la idea de que el diablo podria acechar en
las formas descritas por el padre Seymour. Un jet zumb6 muy en lo alto. Pantera, una
perra labradora negra tres casas mas alla, ladraba a un vehiculo que pasaba. El reloj
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en la pared sonaba, desapercibido por completo aunque no en los momentos mas
silenciosos.

Esta era Santa Monica, una vida de plastico, concreto, metal y mil millones de
circuitos electronicos que actuaban juntos en tal manera que obligaba a todos a
observar asombrados.

Pero Daniel... Daniel estaba en una vieja bodega subterranea abandonada que
olia a orina y tenia grabadas las palabras Convento Sagrado de Eva en durmientes de
vias férreas recubiertas con alquitran.

—:Heather?

Ella levanto la mirada. Lori observaba un papel en sus manos.

—¢Qué hay?

—Creo que acabo de encontrar algo.

—:Que?

—Fl escribi6 un poema con lapiz. Luego lo borré.

—Y?

Ella leyo6 con voz entrecortada.

Entre la hierba de los Brown la serpiente acecha;
Del pais de las maravillas Alice a nifios se lleva.
La lujuria de Eva se alimentara de la manzana,
O si no de treinta latigazos en la espalda.

Heather le quito el papel a Lori, leyo rapidamente el poema y levanto la mirada.

—La lujuria de Eva... —coment6 Lori parpadeando.

—Maés que eso —afiadié Heather, y bajé la hoja—. El ha escrito con maytiscula
algunas palabras. L.os nombres.

Las palabras Brown, Alice y Eva estaban con mayusculas y ligeramente mas
oscuras, aunque borrosas.

—~«Del pais de las maravillas Alice a nifios arrebata». Estas diciendo que Alice es
Eva.

—Brown Alice. O Alice Brown...

Heather volvid a leer rapidamente el poema. Pensando en términos de nombres, el
significado parecia obvio. Alice Brown era la serpiente en el jardin, que acecha a
inocentes nifios. Eva pagaria por su pecado azotando treinta veces.

O haciendo que una ofrenda expiatoria recibiera los treinta latigazos en lugar de
Alice.

Heather se puso de pie. Anduvo de un lado al otro, pensando desesperadamente.

—No podemos decirselo a Brit. No todavia.

—Heather...
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—Oyeme, sabes muy bien que si esto es cierto y localizamos esta granja
registrada a nombre de alguien llamado Brown, jBrit llevara alla un equipo y Daniel
morira! —exclamo ella, expulsando las palabras como un torrente—. jEllos no tienen
idea de lo que estamos enfrentando!

—¢Y la tienes td?

—iCreo a Alex Price! —Ile grit6 Heather; ella habia sobrepasado el limite, pero
sabia que de ninguna otra manera haria que Lori la escuchara—. jEse que esta alla es
mi esposo! Bueno, todo lo que sugiero es que lo pensemos con calma. Somos las
Unicas que lo sabemos.

—:Y si hallamos a Alice Brown o cualquiera que sea su verdadero nombre?
¢Entonces qué?

Heather puso la mandibula firme. Hizo rechinar los dientes.

—Entonces yo voy. Sola.

—De ninguna manera.

—iMe hiciste una promesa!

—FEstabas molesta.

—ijAhora estoy molesta! —volvié a gritar, luego agarr6 a Lori del brazo,
suplicante—. Sabes que él matara a Daniel.

—FEres abogada, no agente de campo.

—Si él me quisiera muerta, me habria matado. No me matara, él no es asi. jL.o
conozco!

Lori la miro, con el rostro enrojecido.

—Te lo ruego.

Lori tenia razén. Heather no era agente, pero la abogada que habia en ella
disponia de un fuerte caso, y Lori estaba teniendo dificultades para levantar una
defensa.

Lentamente relajo los musculos. La oposicion le desapareci6 del rostro.

—Espero que tengas razon.

—No pierdas tu esperanza en mi —la animé Heather soltandole el brazo—.
Oremos porque esta Alice Brown no sea una ocupante ilegal.
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TREINTAY TRES

Y A HABIA PASADO UNO DE LOS tres dias dados por Eva cuando Heather abordo el
vuelo 465 de United desde el Aeropuerto Internacional de Los Angeles hacia
Oklahoma City a las once de la mafiana ese martes.

Ella no sabia ni le importaba cémo Lori obtuvo la informacion de Brit. Solo que
los registros publicos de tierras indicaban que una pequefia parcela en la profundidad
de los bosques del sur de Oklahoma habia pertenecido realmente a una Alice Brown
entre los afios 1958 y 1993. En 1993 el estado se habia posesionado de la concesion
abandonada.

Se sentd en un asiento con ventanilla, mirando al claro cielo azul, una pierna
cruzada sobre la otra, sintiéndose como un trapo estrujado. Luciendo como tal. Los
dos asientos al lado de ella estaban vacios y el adolescente roquero sentado al otro
lado del pasillo se la pasaba mirandola. Pero a ella no le import6.

A treinta mil pies de altura el mundo se veia sereno y perfectamente ordenado.
Pero alla abajo en la superficie café, el diablo acechaba. Los acontecimientos que
habian salido a la luz en las vidas de Daniel y de ella aun la golpeaban como algo
tomado de una mitica historia de horror, desconectada de la realidad. Los demas
pasajeros, alrededor de cincuenta, a bordo del 737 se entretenian con novelas, iPods o
conversaciones en voz baja sobre asuntos triviales.

¢Tenian algunos de ellos una clave de la naturaleza de las Evas de este mundo?
De ser asi, el conocimiento se ocultaba en los pliegues mas profundos de sus mentes
como un virus latente, obrando en el anonimato. Alguien le habld. Ella giro la cabeza
y miré a la azafata, quien arrastraba un carrito por el pasillo.

—:Perdon?

—¢:Le gustaria una bebida?

—¢Una bebida? Agua.

Ella puso la botella de agua de manantial en el bolsillo del asiento sin destaparla,
y saco el libro del padre Seymour. El rehén del diablo. Un grueso libro en rustica con
el subtitulo: Casos de posesion y exorcismo de personas atn vivas. El autor, Malachi
Martin, ex jesuita y ex profesor del Instituto Biblico Pontificio del Vaticano, habia
reunido cinco de innumerables casos documentados de posesion. Un serio libro
académico muy apreciado por el New York Daily News y Newsweek, entre otros. ;Por
qué ella no habia oido de esto? ;O quizas oy0 hablar y lo rechazo?

Hojeo las paginas, luego comenzo a leer un caso que le llamo la atencion: «Padre
Bones y Sefior Natch».

Pronto Heather se ensimismoO en el caso meticulosamente organizado de un
caprichoso sacerdote que fue poseido por un espiritu llamado Sefior Natch. Con el
tiempo, el sacerdote perdié su fe en la doctrina basica y la reemplaz6 con una
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creencia en lo natural. El exorcismo final casi destruy6 al exorcista involucrado, el
padre Bones.

El escritor parecia sugerir que la mayoria de los exorcistas eran profundamente
afectados por sus batallas con las fuerzas que enfrentaban, y que raramente podian
dirigir mas de unos cuantos exorcismos durante sus vidas, la mayoria de los cuales
tardaban semanas en organizar y llevar a cabo.

Ella dio vuelta a la pagina y leyd otro relato, este acerca de un estudiante
universitario que habia adoptado un espiritu llamado Sonriente. Este exorcismo
estaba grabado en cinta, y el espiritu maligno que hablaba era inteligente, pues
conocia detalles de las vidas de los que estaban en el cuarto, y a veces era caotico.

La Voz, como el autor se referia a ello, era un variado desorden que venia de
todos los costados del cuarto, hablaba ante labios que se movian en varias octavas a
la vez, y lo hacia para adelante y para atras al mismo tiempo. Solo tocando la cinta al
revés se hacia claro un poco de lo que expresaba. Algo humanamente imposible.

Esa era una de las muchas imposibilidades humanas grabadas en estos casos muy
bien documentados. Heather revis6 una y otra vez tanto la portada frontal como final
del libro, y reviso las referencias del autor. Si no lo hubiera sabido mejor, ella
supondria que esta era una obra de ficcion.

Pero no lo era. Al contrario, se trataba de una simple documentacion. Publicada
por Harper SanFrancisco, 1992. El escritor figuraba en la lista de los mas vendidos
del New York Times. Suficiente para que a ella se le pusieran los pelos de punta.

Heather cerro el libro, su mente estaba llena de aprension mientras el avion se
acercaba a Oklahoma City. El mundo del que habia leido no era ni remotamente
parecido al suyo propio. ;O si? Si alguien se deberia identificar con el analisis
detallado de Malachi Martin, deberia ser ella, al haberse metido en la mente de Eva
en los ultimos meses.

Aqui no habia proselitismo, solo un informe objetivo de casos verificados por
quienes grabaron la cinta, los policias, los psicologos y los clérigos presentes en cada
caso.

Heather descendi6 del avion, se dirigio al mostrador de Hertz, recogié su Ford
Explorer, y salié en la ruta que Lori le trazara. La llamo, ansiosa de oir una voz
conocida.

—¢ Ya estas alla? —contesto Lori, nerviosa.

—Estoy conduciendo. ; Algo nuevo?

—Tengo que darles los articulos, Heather. No puedo retener esto por mucho mas
tiempo.

—Ya casi estoy alli. Solo dame cuatro o cinco horas. Si no he llamado, daselos a
Brit. He llegado hasta aqui. No puedes hacerme volver ahora.

Las dos sabian que ella tenia razon, y el silencio que sigui6 hablaba
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suficientemente claro.

—No puedo creer que te dejara ir sola —dijo Lori—. Fl dijo que nada de BL.
Quizas yo deberia llamar a la policia estatal.

—Ya hablamos al respecto. El no me matara, Lori.

—¢Y si estas equivocada?

—Es un riesgo que estoy corriendo por mi cuenta. Daniel merece al menos eso.

Heather sabia que todo esto era una forma de procesar la emocion. Ya habian
hablado acerca de toda eventualidad.

—¢Hay algo mas que yo pueda hacer?

—No —contest6 Heather mirando por fuera de la ventanilla un maizal que
pasaba.

—LIlamame cuando estés mas cerca.

—ILo haré —prometié Heather y colgo.

Los pensamientos de diablos, exorcistas y las batallas entre ellos se desvanecieron
rapidamente, reemplazados por una preocupacion mas inmediata: un asesino en serie
llamado Alex Price, que habia asesinado a dieciséis mujeres en nombre de la religion
distorsionada de su madre.

Una imagen de lo que iba a encontrar si lograba localizar esa bodega subterranea
se le represento en la mente como una antigua pelicula de cine mudo.

Ella hallaria a Daniel, atado a una silla ya sea con Alex Price o solo, sudando a
medida que la enfermedad le invadia lentamente el cuerpo. Tres dias. Habia pasado
uno. Si se la trataba con suficiente antelacion, hasta la variedad mas agresiva de
meningitis se podia hacer retroceder con la gran dosis de antibioticos que Lori le
habia dado para que inyectara en el torrente sanguineo de Daniel.

Habia perdido una hora durante el vuelo de tres horas. Eran casi las seis cuando
se dio cuenta de que estaba a punto de llegar. El sol colgaba en el horizonte
occidental como una naranja. La carretera de dos carriles en que habia estado
conduciendo la ultima hora seguia un curso directo por tierra plana y estéril
interrumpida con ocasionales parcelas pequeifias de arboles.

Disminuy6 la velocidad al aproximarse al atajo. Se detuvo ante el camino de
gravilla que giraba hacia el sur. Reviso el mapa. Este era.

Heather entr6 al camino.

Los kilometros pasaban con rapidez. Se le paso por la mente que no habia visto
ninguna casa durante algtin tiempo. Ni vehiculos. Revisoé su teléfono celular y vio que
no tenia sefial. Lori se hallaria tensa... y Heather no iba a regresar para buscar sefial.
Quizas pronto volveria a tenerla.

Pero no, no la iba a tener, ;correcto? Alex Price sabia lo que se estaba
proponiendo.

Un nuevo pensamiento le cruzo la mente. ;Y si Alex le habia hablado de los tres
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dias y advertido claramente del FBI, no porque deseaba que lo dejaran en paz sino
porque queria que ella regresara? Sola.

De ser asi, ¢por qué la habia liberado? No, eso no tenia sentido. Pero Eva era
demasiado inteligente para no esperar que Heather regresara. Aqui habia algo mas
que ella no lograba descifrar.

La tierra plana dio paso a arboles, y los arboles bloquearon el sol poniente. Ella se
hallaba sola, yendo por una carretera abandonada de gravilla sin ningtin contacto con
el mundo exterior. En medio del camino y a cada lado crecia pasto.

Cerca, deberia estar cerca.

Sinti6 pegajosas las palmas de las manos. Soplarlas no ayudé mucho, pero le
enfrio los dedos. Sinti6 el ruido de sus llantas pasando sobre una reja de contencion
de ganado. Hizo cambio de luces, pero estas no influyeron en el oscuro anochecer.

El claro con la arruinada casucha apareci6 ante Heather en forma tan repentina
que ella lanz6 una exclamacion y giro con brusquedad el volante, el vehiculo viré
violentamente, y luego se enderezd. Heather presiono los frenos y detuvo el auto con
un chirrido.

La sangre se le agolpaba en las venas. Apret6 con fuerza el volante y mir6 la
barraca frente a ella.

La antigua vivienda se levantaba por encima de la maleza adelante a la izquierda;
un destartalado cobertizo a la derecha. No habia indicios de ninguna actividad. ;Era
aqui? Heather solt6 el freno y arrancé lentamente. Hacia el centro del claro, cerca de
un rosal a la izquierda.

Fijo la mirada en la cuesta. No logré ver ninguna abertura, pero era la mejor
ubicacion natural para una bodega subterranea. Detuvo de nuevo el vehiculo y esta
vez apago el motor.

Dejando las llaves en el encendido, agarro el bolso y bajo del auto. Lo primero
que oy fueron los grillos en el bosque.

Lo segundo fue el silencio, si este en realidad fuera algo que se pudiera oir. Este
silencio era una profunda ausencia de vida mas alla de los grillos. El sonido de un
cementerio. El débil sonido de la muerte.

Perfecta calma rodeaba los estridentes chillidos de insectos ocultos.

Dej6 la puerta abierta y camin6 hacia delante, cada paso la alejaba mas de la
relativa seguridad del vehiculo. ¢Estaba Daniel en ese monticulo de tierra frente a
ella? Se detuvo y volvio a escudrifiar la barraca. Nada se movia, ni siquiera la crecida
hierba.

Pero ella no se podia quitar de encima la certeza de que alguien, o algo, la estaba
observando desde los arboles.

Heather corrié hacia el frente, reprimiendo el panico. Ahora jadeaba mientras
rodeaba la cuesta.
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El hueco en la tierra parecia una garganta enmarcada, una enorme boca dentro de
un gigantesco hormiguero. Subio con dificultad, medio esperando ver un enjambre de
insectos saliendo por la puerta entreabierta.

Anduvo sobre la tierra desnivelada que llevaba a la bodega subterranea, terreno
que ella misma habia cruzado menos de dos dias antes con una bolsa cubriéndole la
cabeza.

La mente se le llen6 de terror. Estaba consciente que solo habia una forma de
hacer esto, asi que se deshizo de sus tltimas reservas, abrio del todo la puerta y entr6
a la oscura cavidad.

De la boca le sali6 vapor nebuloso. El frio la golpe6 como un muro de hielo, y se
le disminuy6 todo en su linea de vision. Mir6 hacia el rincon en que habia visto a
Daniel. Las llamas de una antorcha donde ella habia estado acariciaban el aire. A lo
largo del muro habia vigas negras. Todo igual.

Pero Daniel no estaba alli.

La tierra olia a heces y orina. Heather gir6 a su derecha y mir6 al fondo de la
bodega, donde la luz apenas deshacia las profundas sombras.

Daniel se hallaba sobre una silla metalica. Las manos atadas a su espalda con
cinta. No tenia cinta en las piernas.

Un pequeiio saco de yute le cubria la cabeza.

—Daniel?

La mirada de ella recorri6 toda la bodega. Ningun indicio de Eva. Alex Price.

Heather atraveso en cinco zancadas el yermo espacio entre ella y Daniel, y se
detuvo al verle el cuerpo. Vio que tenia puesta la camisa de franela que Eva habia
estado usando. Debajo de esa camisa el cuerpo de su esposo se estremecia.

—:Daniel? —volvié a exclamar Heather, puso el bolso en el suelo, cuidando de
no romper la jeringas en el interior—. Esta bien, mi vida, todo esta bien. Vamos a
sacarte de aqui.

Ella estaba consciente de que parecia no tener mas confianza que un ratén
tembloroso, pero de todos modos no estaba segura de que €l pudiera oirla.

Debia ponerle las medicinas. Las tres, como dijo Lori.

—Todo saldra bien, carifio —dijo mientras estiraba la mano y le empezaba a
quitarle la bolsa de la cabeza—. Todo va a estar...

Heather no logro pasar de estar. Nunca antes habia visto un cuerpo humano en
que la meningitis hubiera hecho estragos, y no estaba preparada para la grotesca
escena que enfrentaba ahora.

Los ojos de Daniel estaban cerrados. No apretados.

La piel del rostro de él estaba palida, sin sangre. Estirada apretadamente sobre las
mejillas y la nariz. Los labios aplastados contra los dientes.

Pero fue la leve torsion en el rostro del agente lo que dej6 momentaneamente
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paralizada a Heather. El lado izquierdo del rostro estaba retorcido, mas hinchado que
el derecho, como si le hubieran adherido cordeles a la comisura izquierda de la boca
y al pomulo, y los hubieran jalado ligeramente arriba hacia la sien.

Ni una sola arruga en el rostro.

Heather debi6 tratar de apartar el horror de ver a Daniel en tal sufrimiento, agarr6
el bolso y con manos temblorosas sacé la primera jeringa.

—Resiste, solo resiste...

Quito la tapa protectora de la aguja, presiono un chorrito del claro fluido hasta el
extremo para sacar todo el aire atrapado. No tuvo el valor de hallar una vena, asi que
le pincho la aguja en el biceps y le introdujo el antibiotico en el tembloroso musculo.

Daniel no mostr6 indicios de estar consciente de la aguja, mucho menos de
Heather.

—Resiste, resiste, mi amor... Todo saldra bien.

Ella dejo caer la jeringa a tierra, busco a tientas la segunda, y le inyect6 todo el
contenido en el mismo brazo. Luego repitio el procedimiento con la tercera, esta
aguja llena con la adrenalina que Lori insistio en que usara si hallaba a un Daniel que
no respondia.

Todo el proceso tardo menos de un minuto. Tiro la ultima jeringuilla y eché mano
de su cuchillo.

A excepcion de su propia respiracion fuerte y del suave chisporroteo de las llamas
de la antorcha detras de ella, la cavidad permanecia en silencio.

Heather se puso detras de Daniel y corto la cinta que le ataba las muiiecas. Le
cort6 la piel, con bastante profundidad para dejar al descubierto carne blanca. El corte
no sangro, pero ella estaba demasiado desesperada para considerar si la meningitis
evitaba que la sangre fluyera.

Los brazos de él ondearon libres y colgaron mas abajo del asiento.

Daniel estaba suelto. Con suficientes antibioticos para matar las variedades mas
fuertes de meningitis abriéndose paso ahora a través de su sistema.

—Bien. Muy bien, paso a paso —se dijo para si—. Todo va a resultar bien.

Ella no sabia como iba a levantar el peso muerto de él, pero ahora le rugia en la
mente la necesidad de sacarlo de esa tumba.

Heather volvi6 a meter el cuchillo en su bolso y se volvié hacia Daniel. El no se
habia movido; pero su rostro si.

Ya no tenia la grotesca contorsion. Ahora el rostro se veia relajado, casi juvenil. Y
sus convulsiones se habian calmado hasta convertirse en un leve temblor. La
medicacion estaba obrando.

—Puedes oirme? —Ie pregunto ella arrodillandose frente a él y frotandole el
brazo derecho.

Aun ninguna respuesta.
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—Por favor, Daniel, necesito que me escuches —Ile susurrd, suplicante—.
Tenemos que sacarte de aqui. Por favor.

Lo zarandeo ligeramente. Luego con mas fuerza.

Pero él seguia mas tieso que una tabla. Respirando regularmente.

Heather aspiro.

—Bueno...

Se incliné hacia adelante, le coloco los brazos sobre el hombro de ella, lo agarro
del pecho y lo levant6 con gran esfuerzo. Ella se tambale6 debajo del peso inerte y
debid hacer acopio de todas sus fuerzas para no irse de espaldas.

Pero tenia que cargarlo; era la inica manera.

Heather permanecié con Daniel tendido sobre su hombro y giré hacia la puerta.
Aun no habia indicios de Eva. Quizas habia dejado a Daniel para que muriera. Esta
no era su costumbre, pero Daniel era su primer Adan. Quizas aqui estaban viendo un
patrén totalmente nuevo. Tal vez €l se habia ido, sin confiar en que el FBI no lo
encontraria.

A tropezones ella siguié adelante y habia recorrido medio camino hacia la salida
antes de recordar su bolso. Tendria que dejarlo. Recuperarlo significaria poner...

El cuerpo de Daniel se tensé como un espiral y se deslizo del hombro de Heather
con tanta fuerza como para hacer que ella lo soltara. £l chocé en una viga a un metro
por encima de la cabeza de ella y cayo0 a tierra, de bruces.

Heather grité y saltd hacia atrds. Su primer pensamiento fue que la adrenalina
habia contribuido.

Pero entonces Daniel se par6 por su cuenta, regreso a la silla y se sent6 frente a
Heather. Por un momento ella vio los mismos tiernos ojos azules dentro de los cuales
habia mirado por muchos afios. Luego él los cerré y se quedd tranquilo, con las
manos en las rodillas.

—¢Daniel?

Ella se acercé con cautela.

—Escucha, carifio, no sé lo que €l te haya hecho, pero soy yo. Soy Heather. Has
sido infectado. Tu mente esta desorientada. Tienes que dejarme ayudarte.

Una suave risita resono en la cavidad. Ella giré bruscamente la cabeza alrededor.
Pero no habia nifio ni animal ni...

El sonido se apago y ella volvio la mirada otra vez hacia la silla.

Entonces Daniel abri6 tranquilamente los ojos y mir6 la pared a su izquierda con
0jos tan negros como carbon.

La respiracion se le corté a Heather. Daniel ya no convulsionaba como cuando lo
encontro. Pero ella lo estaba haciendo.

La voz de él susurrd como viento a través de pasto crecido.

—Te veo Heather.
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El tenia los dientes negros.

La mujer retrocedio, respirando con dificultad. Estaba consciente de que no podia
dejarlo. Pero ahora la aterraba la posibilidad de volver hacia él.

—Daniel. Oh, por favor, Daniel.

—No —susurré él, todavia con la mirada fija en la pared—. Muy equivocada.
Muy, muy, muy equivocada.

Lentamente gir6 la cabeza y la mir6 directamente a los ojos.

—¢:Seras mi amiga? —le susurrd con total sinceridad.

—Oh Dios, joh Jesus! —exclamé ella; olas de pavor se le estrellaron contra el
pecho.

—No —mascullé Daniel—. No, Dios no, el otro no. Adan.

Los negros ojos que no parpadeaban le taladraron el alma femenina.

—c¢Quieres una manzana, Eva?

Una ligera sonrisa se retorcio alrededor de la boca de Daniel como la cola de una
serpiente.

—Si te vuelves a acercar a mi, pequefa prostituta obsesionada, te agarraré la
lengua y te la embutiré por tu garganta. La manzana de Adan.

Ella retrocedio otro paso.

La sonrisita coqueta de Daniel se alargo un redoble mas, entonces ante la mirada
de ella el rostro se le empez6 a transformar, estirado una vez, retorcido otra. El cerr6
los ojos.

Heather se qued6 inmovil sabiendo con seguridad que se enfrentaba nada menos
que a Daniel. Comenzo6 a hiperventilarse.

De repente los parpados de Daniel se abrieron, dejando ver los ojos negros. Se
lanz6 con un movimiento brusco hacia delante y grufié con voz suave y chirriante a
través de labios retorcidos.

—iDéjame, puerca!

Sabiendo que no podia dejar a Daniel, que no se podia quedar, que miraba por la
garganta de la muerte hacia el mismo infierno, Heather perdi6 toda la capacidad de
pensamiento racional que le quedaba. Se ech6 hacia atras, casi tropieza sobre sus
talones al girar, y salio corriendo hacia la noche cada vez mas negra.

Los grillos chirriaban. Los pulmones de ella le hicieron atorar la garganta como
un émbolo, desesperados por dejar pasar conductos atascados de aire.

Heather lleg6 al auto y se golpe6 el costado de la cabeza al deslizarse en el
asiento frontal, pero no sintié dolor. El Explorer se encendié y ella lanzo la palanca a
directa, luego la devolvié y retrocedié sobre el camino de gravilla en un giro
apretado.

No disminuyo la marcha hasta que lleg6 a la carretera pavimentada. Y solo
porque debia girar. Cinco kilometros mas adelante en la carretera reaparecieron por
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primera vez las barras de sefial en su teléfono.
Heather detuvo chirriando el vehiculo sobre el arcén e hizo la llamada que
cambiaria para siempre su comprension de la realidad.
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TREINTA Y CUATRO
- (., A LO?

—¢Padre?

Heather sabia que quien contest6 era el padre Seymour, pero perdi6 la nocion de
sus pensamientos. El sonido de otra voz humana nunca la habia inundado con tanta
emocion como ahora.

—¢Padre?

—Lo siento, ¢quién llama?

De los ojos femeninos se deslizaron lagrimas.

—Soy Heather. Heather Clark —expres6, y luego sus palabras salieron
desesperadas—. Necesito ayuda. No sé que hacer. Estoy... No sé que deberia hacer...

—Tranquila, querida. Debes calmarte y respirar profundamente. ;Puedes hacer
eso?

Ella aspir6 con profundidad, sinti6 que se le inflaban los pulmones, luego intento
calmar sus nerviosas manos.

—Bien, dime ahora cual es el problema.

¢Donde empezar?

—ILo que yo le diga se queda entre nosotros, ;de acuerdo?

—Por supuesto —contesto el padre con una suave voz tranquilizadora.

—Lei el libro mientras viajaba. jEl rehén del diablo!

El esper6 que Heather le sefialara lo esencial, pero ella ni siquiera estaba segura
de qué era lo esencial.

—Muy bien —opin6 finalmente él.

—¢Es posible que alguien llegue a estar...? —se interrumpio ella; las palabras
eran muy extrafias en su lengua, incluso ahora—. Usted sabe...

—Poseido —concluyo él.

—Poseido. En un tiempo corto. ;Como en un dia? Los casos que lei fueron
graduales, con los afios.

—Es fuera de lo comun, pero ocurre. Todo depende de la naturaleza de la parte
afligida —contest6 él; Heather practicamente podia oirlo tratando de leerle la mente
—. No es el libro lo que te alterd, ¢verdad?

—Y el exorcismo dura tiempo. Demasiado tiempo.

—El rito del exorcismo en si por lo general dura horas, y hasta un dia. Pero en la
Iglesia Catolica Romana somos muy cuidadosos. Antes de realizar algun exorcismo,
el exorcista consulta con autoridades diocesanas. Al sujeto se le somete a un plan
cabal de pruebas médicas y psiquidtricas para asegurarnos de que el problema no sea
solo de naturaleza clinica o psicolégica. La mayoria son individuos mentalmente
desquiciados o psicologicamente heridos que necesitan una buena dosis de terapia, no
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un exorcista. Una vez determinado que el sujeto esta realmente poseido por un
espiritu demoniaco, existen otros pasos, preparaciones...

—Comprendo. Esta bien, bueno. Pero nada de eso es necesario. Quiero decir, si
fuera muy obvio que una persona tuviera un problema, usted podria hacer el...
realizar este rito de forma inmediata, ;correcto?

—Se podria. Depende de la disposicion del sujeto y...

—Tiene que estar de acuerdo?

—Desde luego, carifio. Un hombre tiene libre albedrio. No se le puede quitar la
posesion en contra de su voluntad, como tampoco puede ser poseido contra su
voluntad.

—Tiene €l que estar de acuerdo?

—Si. Definitivamente.

—¢Y sino lo esta?

El padre hizo una pausa.

—Igual que un drogadicto que ingresa a rehabilitacion, debe participar.

Eso podria ser un problema. Era inquietante incluso que ella estuviera pensando
en esta forma. Ademads, esto ni siquiera se aproximaba a las imagenes tan
perturbadoras que la bodega subterranea habia plantado en su mente.

—Ahora, por favor, no me llamaste para una leccion de Escuela Dominical —
continuo el padre—. Cuéntame qué sucedio.

Heather le refiri6 toda la historia, repitiendo una y otra vez los detalles mas
macabros, tanto para convencerse de la veracidad de estos como para asegurarse de
que €l entendiera exactamente lo que habia ocurrido.

Seymour se qued6 en silencio cuando ella termino.

—Entonces, jse trata de é1? —inquirio ella—. ;Y cémo es posible eso? Quiero
decir los ojos, los dientes.

—¢Ya olvidaste las fotografias que te mostré anoche?

—No.

—Qué bueno, entonces. Esta muy bien documentado que los espiritus pueden
afectar objetos en el mundo natural. Ahora lo estas viendo por ti misma.

—FEs solo que... nadie me creeria —titube6 ella, dando un manotazo al volante
—. ¢Sabe usted cuan perturbador es esto?

—Te equivocas. Muchos si creen, o no les asustarian las peliculas sobre el tema,
¢no es asi? Tiburon aterrorizo a la nacion porque la gente sabia que los ataques de
tiburones eran reales. La razon de que muchos detalles de exorcismos se hayan vuelto
asuntos trillados es porque estos también son reales. Cualquier investigador te dira
eso. Spiderman, Superman... no asustan, son fantasias. ;Pero la pelicula EI
Exorcista? A excepcion de algunos detalles, es asombrosamente exacta. Y nos aterra
a todos. Digo todo esto porque tienes razon al estar aterrada, Heather. Francamente,
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hasta a mi me preocupa.

—Entonces es él. ; Correcto?

—Si lo que me estas diciendo es correcto...

—Lo es. Estuve alli —aseguro6 ella alzando bastante la voz.

—¢Ves como se siente que duden de uno? —reaccion6 con lentitud el padre
Seymour.

—Esta bien, bueno. Necesito su ayuda, padre. Los dos sabemos eso.

—¢:Ningun indicio de Alex?

—No. ;Puede usted venir?

—:Yo0? No, en realidad no creo que pueda. Pero estoy seguro de que con un poco
de busqueda lograré encontrar a alguien que te ayude. El FBI...

—iNo! Eso no funcionara —ella sabia que al terminar de hablar con él tendria
que llamar a Lori, pero el ¥BI no podia ayudar ahora a Daniel—. Usted lo conoce,
padre. Y sabe que Alex esta aqui.

—Perdoname por parecer grosero, querida. Lo siento mucho por ti, pero me
parece que Daniel fue tomado con tanta rapidez debido a una profunda incredulidad.
Imagino que ya rompieron el hielo durante una de sus experiencias cercanas a la
muerte. Me parece que €l no es la clase de hombre que cambia de opinién de la noche
a la mafnana.

—Si, mi esposo es tan obstinado como él solo —aseguré Heather cambiando el
teléfono al otro oido—. Pero ahora lo sabe, ademas es tan fuerte como un buey.

La linea permanecio en silencio.

—Usted debe venir.

—Me gustaria...

—Tiene que venir porque nos fall6 a todos al no haber tratado bien a Alex Price.
El ha asesinado con Eva a dieciséis mujeres. Es culpa suya, al menos en parte.

Hubo un lento soplido, pero Heather sabia que él no podia desestimar lo dicho.

—Mire, —continuo ella mientras él estaba en desventaja—, sé que se debe pagar
un precio en todo esto, y es claro que lo que usted vio en Francia le hizo vivir un
auténtico infierno. jPero se trata de mi esposo! {Se lo suplico!

Otro periodo de silencio.

—Padre... Si Alex Price tiene razén, Daniel estara muerto en dos dias. Si el FBI
viene, Alex lo matara. Hasta donde sé, Alex quiere que usted venga. Todo asesino
regresa a sus origenes, y usted es parte del de él.

Heather no habia considerado eso de manera consciente hasta que las palabras
salieron de su boca, pero comprendio que la idea no era absurda.

—1Iré en el primer vuelo de la mafiana —contesto él.

—No, tiene que ser lo mas pronto posible. Por favor.

—Entonces esta noche, si logro hacerlo. ;Donde te quedaras?
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Ella miré la oscuridad. Imaginé a Eva llegando hasta su vehiculo y arrastrandola
de vuelta a la bodega subterranea. Deslizd la palanca en directa y se metio a la
desierta carretera.

—En un pueblo bien iluminado y con un bar repleto —respondio ella—. Necesito
tener gente alrededor.

—Te llamaré. Otra cosa, Heather...

—Si.

—Debo pedirte algo.

—¢iQué?

—Termina el libro. Examina tu propio corazén. No tenemos por qué ver que tus
ojos se vuelvan negros sobre nosotros.
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TREINTA'Y CINCO

L ORI AMES RECORRIO EL PASILLO en compaiiia de Brit, con la mente perdida en la
informacion que retenia de forma intencional.

Se habia llenado la cabeza con bastante justificacion para no revelar datos, pero la
carga de hacerlo se volvia demasiado inmensa para soportarla sola, y ahora con
Daniel y Heather desaparecidos ella solo pendia de un hilo.

Heather habia llamado y dejado un enigmatico mensaje. Esperaba que se le uniera
un sacerdote antes de ir tras Daniel. Le pedia por favor que no dejara escapar una
palabra. Desde entonces muchas llamadas de Lori habian quedado sin respuesta.

—Heather esta yendo tras él —opin6 Brit.

El sudor le oscurecia la camisa debajo de los brazos, y manchas cafés rodeaban el
cuello blanco. El agente especial solo habia salido de la oficina regional para algunas
extensas entrevistas en el seminario al que Alex Trane habia asistido. No tardaron
mucho en deducir que Alex Trane era en realidad Alex Price, secuestrado con su
hermana Jessica de su hogar en Arkansas cuando eran nifos.

Pero sin la pagina que Lori habia ocultado del articulo que ellos estaban
analizando, el rastro se habia enfriado.

—Tienes razon, es lo que yo haria en la situacion de ella —concord6 Lori.

—O encontraron a Eva y no creen que puedan llamar, o €l los agarr6 y no pueden
llamar.

—Esperemos que sea lo primero.

Entraron al salén de conferencias, donde el agente Joseph Reynolds estaba
inclinado sobre varios documentos de Alex Trane.

—¢Alguna pista, Joe?

—Fl asunto del abandono de él es claro, pero eso ya lo habiamos esperado.

—¢Alguna insinuacioén de su vida en cautiverio? —preguntd bruscamente Brit.

—No.

Lori se detuvo en la puerta, pensando que no podia mantener su farsa frente a
estas personas.

—Dame un minuto, Brit —pidio ella, retrocedio al pasillo y se dirigio al bafio.

La insistencia de Heather en que Eva mataria a Daniel si el ¥BI se acercaba habia
dejado paralizada a Lori las primeras veinticuatro horas, y con buen motivo. Heather
tenia razon. Armado con la informacion que poseia Lori, Brit irrumpiria pronto en
Oklahoma, y tal vez le daria fin a Eva y con seguridad a Heather o Daniel, y
posiblemente a los tres.

Lori no podria vivir con eso. Pero tampoco podria vivir si dejaba a Daniel y a
Heather solos frente a un destino que no podian controlar.

Entro al bafio. Miro el espejo.
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Estds jugando con fuego.

Si alguien que no fuera Heather hubiera exigido ir tras Alex sin ella, Lori se
habria negado de plano.

Eva habia dicho tres dias, y los cumpliria. Ya habian pasado dos. Si no tenia
noticias de Heather en la mafiana, Lori iba a hacer lo que sabia que era su obligacion.

—~Que Dios te ayude, Heather —exclamo, se par6 frente al espejo y dejo escapar
un prolongado suspiro—. Que Dios te ayude.
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TREINTA'Y SEIS

L A MANANA ESTABA cubierta de nubes grises. Heather conducia el Explorer,
respetando al padre Seymour, quien se habia quedado callado cuando giraron
en el camino de gravilla y se dirigieron a los arboles.

El habia agarrado un vuelo inmediato y llegé al Motel Super 8 a las tres de la
mafiana, dej6 un mensaje de que lo despertaran a las nueve, y rapidamente se quedo
dormido.

Heather habia leido la mayor parte del libro hasta tarde en la noche y no logro
dormir muy bien.

La unica mochila del padre se hallaba detras de ellos, con los simbolos religiosos
que trajo: las vestiduras sacerdotales apropiadas, un crucifijo, dos velas, agua bendita
y un libro de oraciones. En sus manos sostenia otro pequeiio libro titulado El ritual
romano del exorcismo, y revisaba las paginas.

Cuando ella le pregunt6 acerca del crucifijo y el agua bendita, él pacientemente le
explicO que en si no tenian ningun poder, pero que como simbolos humanos
asociados con Cristo eran profundamente ofensivos para los poderes de las tinieblas,
y que como tales brindaban alguna proteccion. Aunque no necesariamente mucha.

El insisti6 en café y rosquillas, dijo que para tranquilizarse. Hablaron de lo que
esperaban o no esperaban, de los ritos del exorcismo, de la naturaleza del diablo, de
Eva. Pero aparte de lo especulativo, ella penso que el padre iba al bosque cargado con
mas preguntas que respuestas.

No podian saber si Daniel ain estaba vivo. O qué realmente le habia ennegrecido
los ojos. Ademas estaba el asunto de Alex. Entrar al bosque, sabiendo que muy bien
podria estar esperandolos un asesino en serie que habia evadido al FBI por dieciséis
meses, bastaba para poner en lugar secundario a todo lo especulativo del exorcismo.

—¢Te gustaria confesarte?

Heather observ6 a Seymour, quien miraba al frente. El vestia pantalén gris de
lana y camisa blanca, abotonada hasta el cuello. Tenia peinado hacia atras el cabello
canoso y se veia asombrosamente lozano a pesar del largo viaje.

—No soy catdlica —contesto ella.

—Dudo que Dios te tenga eso en cuenta —afirmo él mirandola con sus profundos
ojos azules.

—Bueno, Dios sabe que he pecado —afiadio ella mirando otra vez el camino de
gravilla.

—Bien, vamos al grano entonces.

—He sido una puerca muy mala —expreso ella con los ojos nublados—. Asi es
como Daniel me llamo.

—L.o siento.
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—No sé como hacer esto. Ni siquiera sé en qué creo.

—No quiero que hables si lo hallamos vivo —enunci6 €él después de una breve
pausa.

—¢No confia en mi, padre?

—No. No confio en él. O en ello. Si dices algo indebido, las consecuencias para ti
podrian ser desastrosas. Créeme, lo he visto.

—¢Francia?

Fl asinti6. La lozania le habia abandonado el rostro.

—¢Qué sucedio?

—Yo estaba ayudando, como un favor hacia un amigo. El ultimo de tres
exorcismos en que he estado presente —declar6 él con voz mondtona—. Cuando
Michael enferm6 después de diez horas, intervine en contra de sus ordenes. La
muchacha estaba en terrible tormento, y no pude soportar en absoluto lo que vi.
¢Leiste en el libro el caso de la muchacha delatora de defectos?

—Si.

Un espiritu con el mismo nombre habia poseido a un joven.

—Igual que el sacerdote alli que casi resultd6 muerto, yo también consolé a la
muchacha atormentada. Como un ser humano a otro. Pero como humano, me sali de
mi proteccion y resulté apaleado. No por la muchacha sino por una fuerza que me
golped una y otra vez en el estomago, llevandome por el cuarto mientras la muchacha
enumeraba mis pecados en los términos mas viles posibles. Recibi golpes en el
estbmago, pero sentia que la mano me agarraba por dentro. Y me acusaba de cosas
que yo nunca habia confesado a un alma viviente.

Anoche Heather habia leido acerca de esto y de otros casos, pero ahora al
observar el rostro del padre Seymour, la seguridad de tales sucesos se le afinco en la
mente, sin respuesta. No logro pensar en qué decir.

El pasto crecia en gruesos cimulos en medio del estrecho camino.

—Nos estamos acercando —anuncio ella.

—Ahora escichame —dijo él mirandola fijamente—. Quiero que hagas a un lado
tu temor. Yo pago un precio, pero no me pueden tocar si acato la disciplina. En
cuanto a ti... para ti es muy peligroso. No debes, bajo ninguna circunstancia,
sobrepasar la autoridad que te doy, ¢me hago entender?

—Si.

—Si Daniel no se contiene, tendré que dominarlo.

—¢Es eso realmente necesario?

Ella sabia que lo era, pero iba contra sus mas reconditos instintos.

—Yo tomaré la determinacion, no ti. No debes cuestionar nada. No hablaras a
menos que yo te dirija. Te quedaras donde yo te diga que te quedes, y saldras si te lo
ordeno. Necesito tu absoluta confianza en este asunto.
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—Si. Si, por supuesto.

Quizas habria sido buena idea traer una fuerza militar. Brit la pudo haber provisto
al menos eso.

Pero Eva dijo que no.

—La cuestion es que yo, no tu, seré quien tome toda determinacion. Seria para ti
mejor no pensar, si eso fuera humanamente posible.

—Entiendo.

—Si yo pensara que entendiste, no fustigaria ahora.

Ella asintio.

—Si hay algo que ellos conocen intimamente es la humanidad. Recurriran a
debilidades que apenas sabes que existen: Tus obsesiones, tus temores, pero peor aun,
tus razones. Siempre, como en la mayor parte de la vida misma, la raz6n traiciona a
una persona. Si quieres salir integra, te sugiero firmemente que me dejes a mi el
razonamiento.

—Comprendo —contesto ella—. Le juro que lo capto.

La reja de contencion de ganado aparecio a la vista.

—Espero que asi sea por tu bien.

Heather aminor6 la marcha.

—FEs al rodear la curva, alla arriba.

Ella agarro6 el volante con mayor fuerza para afirmar las manos.

El padre Seymour mir6 al frente, ahora en silencio. Pasaron sobre los tubos
metalicos. El sonido hizo parecer muy bullicioso al Explorer: El zumbido del motor,
las llantas al pisar la gravilla, el susurro del aire acondicionado, el mas leve chirrido
en los resortes de los asientos.

El establo aparecio a la vista en lo profundo del bosque a medida que el vehiculo
daba la ultima curva. La casa a la izquierda y el cobertizo a la derecha. El monticulo
adelante. Una tumba.

Tranquila.

Y en esa tumba, Daniel.
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TREINTAY SIETE

_D ETEN EL VEHICULO —ordeno el padre Seymour.
Ella ya tenia el pie en el freno. Observaron el claro en busca de algun
indicio de vida. No se movia ni el crecido pasto.

Entonces el padre se movi6. Busco en la parte de atras, agarrd su bolsa y se bajo
del vehiculo. Sin volver la mirada al establo, se puso una larga sotana negra que lo
cubri6 desde los pies al cuello y luego aboton6 con cuidado cada botén. Se puso
encima una sobrepelliz y se coloc6 una estrecha estola morada alrededor del cuello
que le colg6 libremente hasta la cintura.

—Dijiste detras de la colina.

—Si.

—Sigueme.

El agarr6 la mochila y empez6 a caminar hacia la pequefia cuesta. Su aparente
tranquilidad le brind6 un poco de valor a Heather, pero ella habia estado en esa
bodega subterranea, y €l no.

—Padre, pienso que tal vez... —enuncié ella subiendo y corriendo para
alcanzarlo.

—No te pedi que pensaras. Te pedi que me siguieras.

Ella siguid, pues no tenia deseos de perturbar su confianza. Luchando con un
profundo desasosiego, lo sigui6 tan de cerca que con una mano le tocé el codo.

Seymour no aminoré la marcha al rodear la cuesta y quedar frente a la puerta
abierta de la bodega subterranea.

—¢Fue asi como la dejaste? —Ile pregunté él en voz baja—. Ahora puedes
contestar.

—Si.

El asinti6, caminé hasta la negra entrada, y solo entonces disminuyé el paso. De
dia apenas se podia ver la vacilante luz de la antorcha en el interior.

Heather quiso mencionar lo que empezo a sugerir antes, que quizas ella debia
esperar afuera, pero descarté la idea después de observar los arboles. Estar sola,
incluso afuera, seria dificil para ella.

El padre Seymour lleg6 a la puerta, asomo lentamente la cabeza y desaparecio
dentro. Heather volvio a mirar los arboles, imaginé a Eva observandola, y siguio
entonces tras el sacerdote al interior de la bodega subterranea.

Cegada por la luz exterior, ella en primera instancia solo vio los muros negros
alquitranados y la antorcha ardiendo. Luego la silla.

Solo que ahora Daniel no estaba en la silla.

Heather parpade6 y se puso al lado del cura, quien estaba de pie sosteniendo la
mochila a la derecha de ella.
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—Se ha ido —susurr0 ella, mirando por encima.

De inmediato esper6 un reproche, pero el sacerdote no le prest atencién. El mir6
al frente. A la derecha.

Ella le sigui6 la mirada. La larga mesa con huecos en la esquina auin estaba entre
las tinieblas a lo largo del muro. Daniel se hallaba acostado en el extremo, con las
manos a los costados, boca arriba. No parecia estar atado, e incluso desde aqui ella
podia ver que el pecho de él subia y bajaba.

Heather dio un paso adelante, pero la mano del sacerdote la contuvo.

Se quedaron mirandolo por treinta segundos. Finalmente el sacerdote se acerco,
luego se volvio a detener, a tres metros de la mesa.

Heather se coloco detras de él. A diferencia de la temblorosa forma que habia
hallado la noche anterior, Daniel ahora parecia estar en medio de un suefio pacifico.
El frio en la bodega habia desaparecido.

Toda la atmosfera habia cambiado.

—Daniel?

—No, Heather —Ile volvié a advertir el sacerdote.

Los ojos de Daniel se abrieron. Escudrifiaron el techo con rapidos movimientos.
Luego se sentd y mir6 alrededor con ojos abiertos e inquisitivos.

Ojos azules.

El cambio en é€l, de la victima atormentada a este hombre a quien ella conocia
muy bien, la inund6 de emocion. Ella no pudo contenerse.

—Daniel?

—c:Heather? —exclamo él girando hacia el sonido de la voz femenina.

—Daniel?

Ella se movio al frente, pero la mano del padre Seymour la detuvo.

—No, Heather. Atin no. No hables, por favor.

Daniel deslizd sus piernas de la mesa y mird al sacerdote, luego observo
alrededor del espacio. Los ojos se le empafiaron.

—Viniste... Gracias a Dios... fuiste tii anoche... me diste los antibiéticos. El se
puso de pie, se sintid el torso como si lo revisara para ver si se hallaba bien.

—Funciono, me diste los antibidticos. Yo... —titubeo, luego levantd bruscamente
la cabeza—. ;Se fue éI?

—¢Quién se fue, Daniel? —pregunté Seymour.

Los pensamientos de Daniel parecieron aclararse rapidamente y se movi6 hacia la
puerta.

—Sé quién es Eva, Heather. Su nombre es Alex Price. El se cri6 aqui, en este
hueco de una secta. No tenemos mucho tiempo. El estuvo aqui. Creo que tiene otra
victima. Una muchacha llamada Maria Sanchez. El va a...

El padre Seymour se estaba moviendo para cortarle el paso de la puerta cuando
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Daniel se detuvo y giro.

—c:Donde esta Brit? ;Lori?

—Nosotros no los...

—iSilencio! —exclamo el padre Seymour lanzandole a ella una furiosa mirada;
luego se dirigi6 a Daniel—. Me gustaria hacerte una pregunta.

—Puedo comprender por qué Heather lo trajo aqui —enuncié Daniel mirando de
arriba abajo las vestiduras del cura—. Si hay un lugar que apesta a infierno, Dios sabe
que es este. Pero esto tiene que ver con Eva, no conmigo. No tenemos tiempo para
esto.

El volvié a mirar la puerta.

—¢Estarias dispuesto a orar conmigo?

Daniel parpaded, incrédulo.

—:Orar? No siento en mi cuerpo ningtin deseo de orar —afirmo, y se volvié a
dirigir a la salida—. Todo esto es muy ingenioso, pero tenemos que regresar a donde
haya sefial de celular y contactar a Brit.

—FEIl nombre de Jesucristo de Nazaret te obliga, Daniel.

Daniel no detuvo la marcha.

—FEIl nombre de Jesucristo de Nazaret te obliga, Eva.

Daniel se detuvo y enfrent6 al sacerdote, no convencido, luego mir6 a Heather.

—Vienes conmigo? Supongo que tienes un vehiculo.

—Ni una palabra —advirtio el padre en voz baja.

Heather permaneci6 en silencio. Pero ella sabia que Seymour estaba equivocado.
Ella habia cometido una equivocacion. Los antibioticos habian obrado y ella tenia
otra vez a Daniel. Alex Price tenia algo mas en mente.

Mientras ellos estaban aqui al margen, Alex se habia ido a terminar lo que fuera
que hubiera empezado.

—No te puedes quedar sencillamente aqui —expuso Daniel yendo otra vez hacia
ellos, frustrado a las claras—. Por favor, Heather. Dios sabe que toda esta experiencia
ha sido una tortura para los dos.

Literalmente.

Su rostro se suavizo y cerrd los ojos; luego los abrio.

—No te puedo dejar, Heather —siguid hablando dulcemente—. Nunca mas. Yo
estaba equivocado. Dios sabe que me equivoqué.

Ahora su tono era de suplica.

—Podemos dejar todo esto detras de nosotros. Por favor, tenemos que salir. Si no
detenemos ahora a Eva, estoy acabado. Pero lo detendremos. Tenemos su nombre, su
infancia, todo.

Alarg6 la mano hacia la mejilla de Heather y la acarici6 con el pulgar.

—Sabes que tengo razon.
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Este era el primer toque tierno de él en dos afios. Ella quiso lanzarsele a los
brazos; sabia que él se la llevaria.

—Ora entonces, Daniel —enuncié el padre Seymour—. Repite conmigo una
sencilla oracion para que podamos salir.

—Yo no creeria una sola palabra de esa oracién.

—Hazlo por mi —expreso el cura yendo hacia la silla y empujandola contra la
pared; Heather no tenia idea de por qué lo hizo—. Solo es jerga religiosa inofensiva,
ccorrecto? Solo satisface a un sacerdote tonto que vol6 trescientos kilometros para
estar aqui.

—Tenemos un asesino en serie a nuestro alcance y usted esta sugiriendo que me
detenga a orar —advirtié Daniel mirando todavia a Heather—. Necio.

—Porque ese asesino en serie es Eva —cuestiono el sacerdote, regresando.

—FEso no es ni remotamente racional.

—Es espiritual. Siéntate en la silla y ora conmigo.

Una pausa. Daniel atn se negaba a mirar al sacerdote a los ojos.

—:Cree usted que es prudente discutir conmigo, cura? —pregunto €l.

—Entonces discute con el poder de...

—Esta bien, jharé su ridicula oracion! —exclamoé bruscamente el agente, girando
la cabeza para enfrentar al padre Seymour.

El rostro se le hundio y parecia que estaba a punto de llorar. Se alejo de ellos, se
dejo caer en la silla metalica, reposo los codos en la rodilla, y bajé la cabeza
colocandola entre las manos. Encogio los hombros una vez, luego varias veces mas
con un insolito sollozo.

Heather se esforzé6 por mantener el control. Su promesa al padre parecia
invalidarse debido a la salud de Daniel. Habia venido esperando un cautivo que
grufiia, un cuerpo contraido por fuerzas mas alla de su comprension.

En vez de eso habia hallado a Daniel. Sencillamente a Daniel, tan agnostico y
obstinado como siempre.

Ella mir6 a Seymour con ojos suplicantes, pero él no le hizo caso, coloco la
mochila sobre la mesa y saco los articulos que habia llevado. Coloco las velas a
medio metro de distancia y las encendio, luego puso el crucifijo entre ellas.

Ahora Daniel estaba llorando. ¢Por qué? Ella habia visto su lado débil mas veces
de las que podia contar. Los compafieros de €l lo veian como un buldog, pero ella
habia pasado muchas veladas animandolo cuando todo le era demasiado insoportable.

Heather no podia imaginar el horror que él debi6 soportar en estas dos semanas.
Las muertes, las rafagas inexplicables de miedo, intercambiarse por ella, sabiendo
que Eva lo infectaria.

—Padre... —comenz ella a protestar.

—Por favor, ;es eso necesario? —inquirié Daniel, sefialando las herramientas del
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oficio—. Dije que oraria con usted, y que confesaria sus mentiras. De modo que
podamos salir de aqui... detener a Eva...

Se levanto y anduvo de lado a lado, ahora llorando abiertamente.

—No juegue al sacerdote con todas esas baratijas.

—Vamos a orar, Daniel. Si simplemente me tienes paciencia, ofreceremos nuestra
lealtad a la supremacia de...

—Bueno, bueno, haremos su oracioncita —interrumpié Daniel respirando fuerte.

Su terrible experiencia lo habia reducido a algo vacio.

Daniel mir6 a Heather, tenia arrugada la piel alrededor de los ojos de él.

—Tenemos que detenerlo, Heather. El nombre del asesino es Alex Price. Sé qué
aspecto tiene. Me dijo que nos dejaria ir si te las arreglabas para salvarme. Que
podiamos cazarlo.

El padre Seymour lo enfrentd, destapando una pequefia botella de agua bendita.

—Me amas, ¢no es asi? —suplicé Daniel—. El est4 afuera ahora mismo, Heather.
Esta alla...

—Me gustaria... —interrumpi6 el padre dando un paso adelante y salpicando
agua con la mano.

—Voy a hacer esta oracion y después debemos irnos. ¢ Correcto, Heather?

—Para bendecir...

—AMh, jbasta ya! —grit6 Daniel, golpeando la botella de agua bendita de la mano
del sacerdote.

Heather vio la botella salir volando por el aire, rodar ruidosamente sobre la mesa
y detenerse a un lado, derramando su contenido sobre la superficie de madera
manchada de sangre.

Un fuerte silbido envié una sacudida de espanto a través de los nervios de
Heather. El agua sobre la mesa comenz6 a burbujear, luego se evapord. Los tres
miraron en un estado de ligero shock.

Cien preguntas chocaron en la mente de Heather a medida que el agua silbaba,
pero por sobre todas surgié una: Si el padre habia tenido razén en cuanto al agua,
;podria también tener razon en cuanto a Daniel?

Giro hacia su esposo. Pero él se habia movido de donde estaba.

Ahora se hallaba en la silla, los codos otra vez sobre las rodillas, la cabeza entre
las manos. Llorando.

Susurrando. Heather no lograba entenderle las palabras. Apenas eran como un
graznido.

De los ojos de ella brotaban lagrimas. El padre levant6 una mano de advertencia.

Ahora la voz lleg6 audible.

—Libre... Por favor libéreme...

El padre Seymour mir6 a Heather. Luego otra vez a Daniel.
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—Daniel, escuichame —Ile indic6, cayendo sobre una rodilla a su lado; tenia algo
brillante en la mano—. No estoy aqui por mi cuenta, ;me oyes?

Rapidamente deslizo un extremo de lo que Heather vio ahora que eran esposas
alrededor de la mufieca de Daniel. Medio metro de cadena entre las argollas.

—Otro conoce y sufre tu dolor...

Seymour cerrd el otro extremo de las esposas en una enorme rosca de acero
incrustada en la viga detras de la silla. Ahora ella comprendi6 por qué él habia
movido la silla.

Las manos de Daniel reposaban ahora sobre sus rodillas. No parecia consciente de
la restriccion que colgaba de su mufieca derecha.

—Otro fue atormentado por el pecado de Eva.

El llanto de Daniel cambi6é de tono. La cabeza se inclin6 y los hombros le
temblaron, pero el tono de sus sollozos se volvié mas agudo, los temblores mas
rapidos.

¢Estaba llorando? ;O riendo?

Una débil risita resoné a través de la bodega subterranea, luego se convirtio en
una fuerte risa socarrona. Daniel levanté la cabeza y se volvié hacia el techo, los ojos
cerrados. Estaba riendo, con la boca abierta, temblando con cada risotada... una risa
de deleite con respiracion entrecortada que parecia imposiblemente larga.

Mientras tanto el padre Seymour se dedic6 indiferente a rescatar su crucifijo y el
libro de oraciones.

La risotada se apago en algunas risitas articuladas y Daniel bajo la cabeza, con los
ojos aun cerrados, sonriendo como alguien que saboreaba un divertido recuerdo.

—Lo sé —manifesto—. Lo sé.

La sonrisa desaparecio y su voz se convirtié en un susurro.

—Estuve alli.

Heather se hallaba tan desconcertada por el cambio total en él que no oy6 las
primeras palabras expresadas por el padre. Quiso salir. Abrirse paso hasta la puerta y
lanzarse al aire despejado de afuera.

Correr hacia el claro, meterse a los arboles, al auto, a cualquier lugar menos aqui.

Entonces ella record6 que le habia suplicado al padre Seymour que viniera por
esta misma razon.

El sacerdote estaba leyendo del libro de oraciones.

—No recuerdes, oh Sefior, nuestros pecados...

—Demasiado tarde.

De repente los ojos de Daniel se abrieron de par en par. Negros como el alquitran.
Una sonrisa le curvaba los labios, una comisura arriba, la otra abajo. Giro¢ la cabeza y
mir6 al sacerdote a través de dos huecos que observaban desde el abismo mas
tenebroso.
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—... ni los pecados de nuestros antepasados. No nos castigues por nuestras
ofensas, y no nos dejes caer...

—En el sucio sacerdocio cuando nosotros mismos somos tan extravagantemente
culpables de los mismisimos pecados de los que esperamos que nos absuelva la
ramera.

Daniel recitaba las interrupciones como si supiera lo que el padre iba a leer.
Seymour volvio a fijar los ojos en la pagina y continu6 rapidamente.

—Y no nos dejes caer en tentacion, sino libranos del maligno. Salva a este
hombre, tu siervo...

—Le estas ladrando al arbol equivocado, Seymour. Guau, guau, guau.

—No permitas que el enemigo tenga victoria sobre él. Y no permitas que el hijo
de iniquidad logre lastimarlo...

—Porque su cuerpo es un templo y su mente ya es un basurero lleno de gusanos.

—Enviale ayuda desde el Lugar Santisimo, Sefor. Y dale proteccion divina...

—Una caja llena de condones y un libro sobre como funciona todo esto de las
convulsiones y los quimicos.

—Seifior, oye mi oracion y deja que mis lamentos lleguen a ti.

Daniel gir6é su negra mirada hacia Heather. La temperatura habia bajado veinte o
treinta grados, de modo que su respiracion salia en vapores.

—Hola, Heather.

El tono de la voz subio.

—¢:Quieres ser mi amiga?

Ahora era la voz de un nifio.

—Te quieres unir a Adan en la caja?

—Te mando en el nombre de Jesucristo de Nazaret —enuncio tranquilamente el
sacerdote—. ;Cual es tu nombre?

La sonrisa en el rostro de Daniel titubed por un momento, luego se volvio a
retorcer.

—:Quieres a Eva en tu caja? Puerquita asquerosa.

Ella nunca habia sabido que Daniel usara alguna clase de lenguaje soez, y ahora
su uso la repelio casi tanto como la negrura en sus ojos. El olor a orina la sofocaba, y
por primera vez ella volvio a ver que los dientes de €l eran negros.

—¢:Cual es tu nombre, espiritu inmundo? Te lo ordeno en la autoridad de Je...

Daniel giré bruscamente la cabeza para enfrentar al sacerdote, y grufio.

—¢Qué derecho tienes de obligarme a hacer algo?

Fl se puso de pie; la cadena se tensé. Bajé la mirada, y luego siguié hablando,
distraido solo momentaneamente.

—:No aprendiste tu leccion en Francia? ; Como estan tus costillas, padre?

Seymour se puso tenso.
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—¢Le dijiste a ella por qué te convertiste en sacerdote? ;El verdadero motivo?

La boca del sacerdote se abrio, pero no pareci6 poder hablar.

Daniel baj6 la mirada a su mufieca, luego hacia atras al hoyo de la tuerca. Cuando
volvio a enfrentarlos tenia los ojos azules. Normales.

Una expresion de terrible angustia le contrajo el rostro y Heather supo que el
Daniel de ella habia salido a la superficie. Dio un paso involuntario al frente.

—Eso es, Daniel. Tu puedes lograrlo, eres fuerte. Te amo.

El se paraliz6. Levant6 el rostro y grit6 a las vigas grabadas con las palabras
Convento Sagrado de Eva.

Ella no supo si esto venia del Daniel de ella o del Daniel de Eva hasta que él bajo
la cabeza y la traspas6 con ojos tan negros como la medianoche.

—:Me amas? jEs eso lo que le dijiste a Mitch? —inquirié el Daniel de Eva
arrastrando lentamente las palabras.

Heather retrocedié. Ella no le habia hablado a nadie acerca de Mitch. El apenas
fue mas que un experimento sugerido por su terapeuta nueve meses después del
divorcio. La terapeuta le habia insistido en que debia soltarse de Daniel. Le aconsejo
tener algo intimo con otro hombre. Heather habia acogido el consejo con una pasion
que duro un mes, luego renuncio a €l y se retir6 a su sétano a reanudar su obsesion
con Daniel. Con Eva.

—:Qué pasa, arpia de Mitch? —gruié Daniel—. ;No quieres que se descubra el
pastel?

Ella se llevd una mano temblorosa a la boca.

—ILa proxima vez que me mires con curiosidad voy a partir tu caja con un bate. A
ensefiarte a dejar que tu mente vague.

El padre Seymour se habia recuperado.

—Tus distracciones de boca sucia no cambian el hecho de que estas derrotado por
el poder de Cristo que es...

Un rugido por sobre la capacidad de la garganta humana atraveso el aire por un
breve instante, luego pard. Daniel habia abierto una bocaza por una décima de
segundo, pero Heather no estaba segura de que el sonido hubiera salido de él.

Luego en voz baja, suplicante.

—No lo haga.

—iEspiritu inmundo! —exclamo6 bruscamente el sacerdote, esta vez temblando
—. Por los misterios de la encarnacion, el sufrimiento, la muerte y la resurreccion de
nuestro Sefior Jesus, te ordeno que me digas tu nombre. Tu naturaleza.

—Eva hizo esto —susurré Daniel—. Eva tomo a Adan.

Los ojos se le despejaron otra vez y parecieron normales.

Era el Daniel de ella, desgarrado por la angustia, implorando.

—Por favor, Heather, no le permitas que haga esto. Tt me conoces, sabes que yo

www.lectulandia.com - Pagina 254



no dejaria que él te lastimara. Vine por ti. Me entregué por ti —le recordd, y le
salieron lagrimas de los ojos—. Yo no queria lastimarte. Tt conoces mi corazon...

—iNo respondas! —ordeno el sacerdote; luego se dirigio a Daniel, apurando las
palabras—. Te estoy hablando espiritu inmundo. Eva, ;qué te da derecho a esta alma
que intenta ser libre?

—Por favor, Heather. ;Me invitaras a entrar a tu corazon? Ve y haré morada
contigo y nunca te dejaré. Podemos olvidarnos de todo esto.

—iNo! —pronunci6 el padre Seymour dando un paso adelante.

Pero Heather apenas lo oy6. Las palabras de Daniel la jalaron con una cuerda que
se hizo fuerte e inseparable debido a dos afios de separacion del hombre que ella
amaba.

—Yo estaba equivocado, Heather. Mori y vi. El me ayudé a ver la verdad. He
sentido el miedo recorriendo por mis huesos y ahora sé que es real, es muy real.

—Evwa, te ordeno que reveles...

—iCallese, padre! No es Eva. Sino Adan. Daniel —exclamo, luego se volvio a
dirigir a Heather—. Estuvimos equivocados. Pero no es como el cura dice. Tt puedes
ayudarme. Tu amor. De nifio €l no tuvo nada de amor. Tienes que salvarme. Pero solo
td puedes hacerlo. Amame, témame de vuelta, acéptame en tu corazén. jRapido,
antes de que regrese el muchacho!

Sus palabras la confundieron, pero la alcanzo6 un hilo de sensatez que corria entre
esas palabras. El nifio interior. EI muchacho estaba ansiando amor. Se dice que el
amor cubre multitud de pecados. A menudo Daniel habia hablado del poder del amor
sobre la fe.

Daniel estaba llorando, suplicandole su misericordia. Todo en ella deseaba
consolarlo. Ella se dio cuenta de que lloraba tanto como é€l.

—:Matas a quienes amas? —inquirio el padre Seymour.

Daniel parpaded, confuso por un momento.

—Por favor, padre, esto no es con usted. jUsted va a hacer que me maten!

—¢:Castiga Eva a aquellos que le brindan su amistad, burlandose de ese mismo
amor? ¢L.os mata como un sacrificio? ¢ Fue Eva quien mat6 a dieciséis mujeres?

—Padre, padre, jpor favor! Estoy tratando de que salgamos de aqui. Alex Price
las mato, jidiota! Pero hay algo en mi, ahora lo sé. ;No basta eso para usted?

—No, no basta.

Heather ya no estaba segura de qué creer. Quien hablaba era su Daniel, no el
Daniel de Eva. Ella habia aprendido a confiar en los juicios de él, en su inteligencia,
en su capacidad de entender situaciones complejas como esta. Ahora, confrontado
con la verdad acerca de si mismo, ¢habia hallado él un camino?

—Tonto. Usted es un tonto —expresé Daniel sentdndose con fuerza—. El va a
matarnos a todos.
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TREINTAY OCHO

E RA DANIEL.

Pero a veces €l no podia estar seguro de eso. Asi habia sido ahora por
innumerables horas, casi hasta donde €l podia recordar.

Cuando él estaba seguro, se rogaba a si mismo no estar seguro, porque si Daniel
aun estaba vivo, y esto no era solo otra pesadilla, entonces habia ocurrido algo muy,
pero muy malo.

De algiin modo él se encontraba de vuelta en la caja negra. Esta vez habia
invitado al muchacho a ser su amigo. Lo que habia ocurrido a continuacién era tan
confuso que se perdi6 con la pregunta de si realmente era o no era él.

Pero era él.

El temor que habia sentido después de morir habia regresado, pero mas fuerte. A
veces lo inmovilizaba totalmente. En ocasiones no podia ni siquiera mover los ojos.

Era como si el temor hubiera tomado verdadera forma fisica y se hubiera vuelto
ondas negras hirvientes hechas de sangre, heces y bilis. Fl se habia derretido y se
habia vuelto parte de todo eso.

Y la confusion... Nada tenia sentido para él. Habia escrito cientos de paginas
acerca de como la mente fabricaba cosas como maldad, infierno y pecado y, sin
embargo, si no estaba equivocado, lo cual podria ser, se estaba ahogando en la misma
maldad que segun €l no existia.

El muchacho estaba alli, exactamente a su lado, gritandole iracundo al sacerdote,
corriendo desnudo por su mente. Presentando argumentos que apenas tenian sentido.

En momentos de fugaz claridad, Daniel creia saber algunas cosas.

Como el hecho de que esto no estaba solo en su cabeza; que la maldad era real y
palpable; y que él habia hallado la peor de su clase.

Que el muchacho era real. Eva era algo real. Una bestia hambrienta que se
molestaba al ser interrumpida por este sacerdote.

De muchas formas, él amaba al muchacho y odiaba al cura. Odiaba a Heather.
Odiaba a Dios, quien era real, y a Eva, quien al momento era aun mas real.

Daniel sentia los ojos oscurecidos.

El va a matarnos a todos, pequefia prostituta.

—F1 va a matarnos a todos, pequefia prostituta.

Te odio, puerca enferma.

—Te odio, jpuerca enferma!

EL PADRE SEYMOUR FUE hacia Heather, la alejé de Daniel y susurro.
—F] est4 diciendo medias verdades confusas. No supongas que es normal porque
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parezca serlo. ¢ Comprendes que el enemigo aqui es Eva?

—Si —concord6 ella limpiandose las lagrimas con una mano temblorosa—. El
esta en un sufrimiento muy grande.

—Te esta seduciendo. Nada les aterra tanto como no tener un lugar donde vivir.
Creo que la misma Eva que posey6 a Alice Brown en esta religion distorsionada,
Convento Sagrado de Eva, esta ahora con nosotros. Ella es una asesina, que no te
engafie.

Los dos susurraban, con apremio.

—Creo que puedo ayudarlo, padre. El esta sufriendo. ..

—iNo puedes hacerlo en tus fuerzas! No creo que entiendas con qué estamos
tratando aqui. Este espiritu podria alguna vez haber estado satisfecho con el tormento,
pero ahora toma vida humana, burldindose de la muerte expiatoria de Cristo,
celebrando la caida de Eva en el jardin. Matara a Daniel y luego te matara a ti.

Seymour respiraba con jadeos largos y firmes.

—Quizas deberias salir.

—iNo! No, él me necesita.

—iNo tienes ningun poder aqui!

Heather no entendia qué reglas o principios gobernaban este orden, y no estaba
segura de querer entender. Pero se rebelaba a todo instinto que tenia respecto del
orden adecuado de las cosas.

Ella cerré los ojos y asintio.

—FEsta bien. Le creo.

—Gracias.

Se dieron vuelta para enfrentar la silla y a Daniel.

Pero no era Daniel quien estaba sentado en la silla sino Alex Price.

Vestido con camisa negra y overoles, piernas cruzadas, manos en las rodillas. La
cadena estaba en el suelo, las esposas habian saltado.

—¢Quiere quitar la mirada del premio, padre Seymour?

Heather busco a Daniel, pero no habia sefiales de él. ;Como era eso posible?
Pensé que Alex pudo haber salido de las sombras profundas desde donde tal vez
estuvo observando.

Pero Daniel...

Entonces ella vio el rostro palido del sacerdote. £l no miraba a Alex Price.
Miraba al techo por encima de Alex Price.

La espalda sin camisa de Daniel estaba presionada contra una gruesa viga
alquitranada, y sus brazos extendidos como si estuviera crucificado en el techo. Pero
no habia clavos o cuerdas que lo sostuvieran en el lugar.

Daniel miraba fijamente hacia abajo a la parte superior de la cabeza de Alex con
0jos como brasas, perfectamente tranquilo.
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TREINTA Y NUEVE

E L PADRE SEYMOUR BAJO la mirada. Durante una docena de fuertes latidos el
corazén de Heather bombed sangre a través de estrechas venas. Nadie habl,
nadie se movio.

Daniel estaba estirado en el techo, mirando hacia abajo sin expresion. Palido y
seco el desnudo pecho.

Alex estaba sentado directamente debajo de él, mirandolos sin ninguna
preocupacion aparente.

El padre Seymour mantuvo la mirada fija en el hombre que sin darse cuenta habia
dejado suelto en el mundo varios afios atras.

Heather observé a su esposo y pensé que en ese instante él no era ni su esposo ni
Daniel. Recordd un pasaje del libro de Martin Malachi. El autor decia que muchos
lideres en la Iglesia Catolica se negaban a aceptar que una persona estaba realmente
poseida a menos que se presentaran ciertos fenomenos fisicos. En particular, piel
estirada o una distorsion del rostro, choques violentos de muebles, portazos repetidos,
tela que se desgarra... todo esto sin motivo aparente.

Ademas de levitacion.

Cuando ella le habia preguntado al padre por qué, si todo esto estaba sucediendo
de veras en el mundo, no era comunmente conocido, €l simplemente contesto:

—Si lo es, querida. Solo que no lo es para aquellos que tienen una venda en los
0jos.

Ella lo presion6 para que se explicara, diciendo que no era posible ocultar del
publico la presencia de tales fendmenos.

—Se puede, si el objetivo principal del diablo es mantener en gran parte ocultas
esas demostraciones patentes de si mismo.

Ahora Heather entendia con una claridad que le estremecia los huesos. Este era
Daniel. Pero no era Daniel.

El estaba vivo... ella podia ver el vapor que se extendia de sus fosas nasales
mientras lentamente respiraba el aire helado.

—Hola Alex —saludé el sacerdote—. Qué bueno volverte a ver.

—:De veras?

—No realmente, no.

—No crei que lo fuera.

Heather parecia no poder apartar la mirada del cuerpo de Daniel, suspendido
inexplicablemente por encima de ellos. Un temor que no habia conocido hasta ahora
la presiono, le pas6 por el pecho y se le enroscé alrededor del corazon y los
pulmones. La abrumadora presencia del diablo no le venia de la imaginacion, ella
estaba totalmente consciente de eso.
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El horror era una presencia fisica, unida al aire mismo, que le traspasaba la piel y
los huesos para oprimirle esa parte de si misma que nunca antes habia reconocido.

—Lo he estado esperando —anunci6 Alex—. He esperado quince afios.

—Sabes que Daniel no te pertenece.

—No, €él no. Ahora es de Eva. Se han vuelto amigos.

—¢Es asi como las matas?

—Yo no las mato —contest6 Alex—. Ella lo hace.

—Si este es tu acto de expiacion, ¢cual es tu pecado?

—Usted deberia saberlo —objet6 Alex ladeando la cabeza, aunque muy
levemente—. Fue usted quien me mostr6 mi pecado.

—Perder tu fe.

—Yo estaba equivocado. Usted tenia razén —asintié Alex; quité las manos de las
rodillas y extendio los brazos a los lados—. Y ahora estamos aqui.

—Si te ayudé a entender entonces, déjame ayudarte a entender algo mas ahora.
No te descartaron por no creer en lo sobrenatural —ahora fue el padre quien extendio
sus brazos—. Fue tu profunda falta de fe en el orden adecuado de las cosas lo que
llego a convertirse en tu caida. Por eso ahora estamos aqui.

—FEsa es su version —respondio Alex, brindandole una ironica sonrisa.

—FEsa es la tnica version que te puede salvar, Alex.

Una gota de liquido cayo en la mano de Alex con un ligero sonido. Heather
levant6 la mirada y vio que otra lagrima estaba a punto de caer del rostro fijo de
Daniel. Alex mir6 la lagrima en su mano. Por un instante ella creyo ver
arrepentimiento.

El se secé la gota de la mano, desdobl6 las piernas, y se puso de pie.

—FEn este santuario mi version es la unica que cuenta. Temo que voy a tener que
pedirles que salgan. A los dos.

—:07?

Alex encogi6 los hombros.

—O Eva se podria enojar y tomarla también a ella —respondi6 y mir6 a Heather
—. Y sabemos que esto sera facil para Eva. Ella dificilmente es mejor que él. Incluso
peor, ahora que ha visto y atn no cree.

—Yo si creo —afirmé Heather en voz alta y poco firme.

—La pregunta es —manifesté el padre Seymour, volviéndose a la mesa en que
estaban las dos velas encendidas—. ;Creer qué? ;Qué sucedio en esta bodega que te
destruy0 tanto el corazon, Alex?

Observé los muros y el techo, fijandose en las palabras grabadas alli. Convento
Sagrado de Eva.

—¢Qué mundo te saca a golpes la verdad?

—Un mundo en que usted no puede sobrevivir —contesto Alex—. Créame.
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—No sorprende. Muy pocos sobreviven a este mundo con su fe intacta.

—Exactamente, pero esa época quedo detras de nosotros. Salgan por favor para
que Eva pueda terminar lo que empezo.

—Alice te azotaba aqui, ¢verdad que si? —enunci6 el sacerdote volviéndose otra
vez a él.

Alex no respondio.

—Un chivo expiatorio como pago por la culpa de ella —continu6 Seymour—.
Cada luna nueva. Ahora estas haciendo lo mismo, tomando mujeres jovenes que al
menos representan inocencia, y ofreciéndolas como pago por tu propio pecado. Como
Alice hizo contigo y con Jessica.

Alex permanecio en silencio. Al oir la teoria ahora en esta mazmorra, Heather
supo que era cierta. El temor presionaba contra ella, implacable. Seguia mirando a
Daniel en lo alto, pero €l no se movia.

—Usted esta desperdiciando su tiempo —expreso6 finalmente Alex.

Pero lo dijo con una voz llena de arrepentimiento. Y Heather supo entonces que
Alex era tan victima como Daniel. Al mirarlos a los dos ahora ella no estaba segura
de quién era peor.

El sacerdote levant6 el crucifijo y caminé hacia Alex.

—Sabes que tengo a alguien mas grande, Alex. Que la luz disipa facilmente las
tinieblas si se la abraza. Has estado suficiente tiempo en este mundo de oscuridad
para saber que le aterra la luz. ; Te has preguntado por qué?

—Yo no soy de los que se conmueven con baratijas —contestdo Alex mirando los
ornamentados simbolos religiosos.

—Pero Eva si.

—Flla no esta conmigo ahora. Esta en el techo.

Daniel aun seguia inmdvil.

—¢Y qué es lo que te conmueve, Alex?

—Ya nada. He conseguido mi paz.

—¢Has hecho todo esto por lograr una buena noche de suefio?

El rostro de Alex se contrajo bruscamente.

—Recién ayer supe que te arrebataron de tus padres y que te trajeron aqui para los
propositos morbosos de Alice —expreso el padre Seymour—. Cuando Heather me lo
conto se me partio el alma por ti. No me puedo imaginar los horrores que te lanzaron
pateando y gritando al mismo infierno.

—No tenemos tiempo para esto.

—Nunca has experimentado el verdadero amor, ¢verdad que no? Alice te azotaba,
y ahora estas haciendo lo mismo a otras mujeres. Se trata de burlarse de la primera
entre las mujeres, Eva. Y de todas las hijas de Dios de quienes crees que no te pueden
amar. Después de todo, Alice no te amaba.
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—El amor no existe.

—Tu hermana te amaba.

—Mi hermana me abandoné —exclamo con los labios aplanados.

El padre Seymour respiré profundamente.

—La primera vez que te vi en el refugio en Pasadena supe que eras especial.

—Usted no conoce a Eva —enuncié Alex en voz baja; esta era una advertencia
—. Ella necesita su hogar.

—Solo que yo no sabia cuan profundo era tu tormento. Aun entonces mi corazén
se dolia por ti.

—Si usted trata de entretenerme para darle al FBI tiempo de llegar, solo esta
consignando a Daniel a una muerte terrenal. No se equivoque. Eva lo matara. No hay
manera de que el FBI la detenga.

—No, el FBI no. Pero otro...

—Nadie puede salvarlo a menos que €l crea.

—A todo el mundo se le da el derecho de creer —continuo el padre Seymour, sin
inmutarse—. Incluso yo. Fui a Francia dos afios después de tu desaparicion, y fue alli
donde me fueron abiertos los ojos a tu mundo, Alex. Al infierno.

Una larga pausa.

—Usted no tiene idea de qué es el infierno —aseverd Alex, cuya respiracion se
habia hecho mas profunda.

El padre Seymour neg6 con la cabeza.

—T has sido torturado toda la vida, pero torturar a otros no te absuelve. Solo te
libra ahora de un poco de dolor.

—Habla como el sacerdote perfecto. Quien no comprende cuan c